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Les  trois  pièces  que  je  réunis  dans  ce 
volume  n'ont  eu  aucun  succès.  Thérèse  Ra- 
quin  a  été  jouée  neuf  fois;  les  Héritiers  Ra- 
bourdin,  dix-sept;  le  Bouton  de  Rose,  sept. 
Le  public  de  la  première  représentation  a 
écouté  Thérèse  Raquin  jusqu'au  bout,  dans 
une  stupeur  pleine  de  malaise,  et,  s'il  n'a 
protesté  que  par  deux  ou  trois  coups  de 
sifflet  timides,  c'est,  m'a-t-on  dit  plus  tard, 
que  je  l'avais  rendu  malade.  On  a  laissé 
passer  les  Héritiers  Rabourdin  sans  trop  les 
bousculer;  pour  cette  fois,  le  mépris  suffi- 
sait sans  doute.  Quant  au  Bouton  de  Rose, 
il  a  soulevé  de  telles  clameurs,  de  telles 
huées,  un  déchaînement  de  fureur  si  tem- 
pétueux, que  l'artiste,  chargé  de  dire  mon 
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nom,  a  dû  le  lancer  au  petit  bonheur,  dans 
l'orage.  Une  partie  de  la  salle  hurlait:  «Pas 
Fauteur!  pas  Fauteur!  »  Mon  nom  aurait 
été  une  indécence,  que  les  honnêtes  gens 
qui  étaient  là,  ne  se  seraient  pas  fâchés 
avec  une  indignation  de  pudeur  plus  vi- 
goureuse. 

Et  je  ne  parle  pas  de  la  critique.  J'ai  col- 
lectionné précieusement  tous  les  articles 
publiés,  j'ai  créé  pour  chaque  pièce  un 
dossier,  que  j'ai  mis  à  mûrir  dans  mon 
grenier.  Un  jour,  je  compte  en  secouer  la 
poussière  et  faire  un  petit  travail.  Cer- 
taines citations,  avec  le  temps,  pourront 
prendre  de  l'intérêt. 

Voilà  les  faits.  J'ai  voulu  les  constater  et 
dresser  moi-même  le  procès-verbal.  Lors- 
que j'ai  commencé  à  écrire  mes  romans,  il 
y  a  eu  contre  eux,  dans  le  public  et  dans  la 
presse,  des  violences  pareilles.  Pendant  dix 
années, on  m'a  traité  en  paria:  ni  talent  d'au- 
cune sorte,  ni  même  de  la  simple  honnêteté. 


—  VII  — 


Je  me  contentais  de  sourire,  je  me  sentais  le 
plus  fort,  parce  que  je  travaillais  et  que  je 
savais  nettement  où  je  voulais  aller.  On  ne 
tue  pas  un  livre.  On  peut  chercher  à  l'en- 
terrer sous  le  silence  ou  sous  le  scandale, 
mais  il  ressuscite  à  son  heure,  il  a  quand 
même  le  succès  qu'il  doit  avoir.  Malheu- 
reusement, au  théâtre,  les  conditions  chan- 
gent. Une  pièce  sifflée  est  une  pièce  tuée. 
Il  faut  des  circonstances  extraordinaires 
pour  qu'elle  soit  reprise  un  jour  dans  de 
bonnes  conditions,  et  qu'un  nouveau  public 
casse  le  jugement  du  premier,  s'il  y  a  lieu. 
C'est  pourquoi  la  lutte  au  théâtre  est  si  dif- 
ficile, si  pleine  de  périls,  lorsqu'on  veut  y 
apporter  des  idées  neuves.  La  moindre 
blessure  reçue  devient  mortelle.  Une  foule, 
toute  une  salle  de  quinze ,  cents  à  deux 
mille  spectateurs,  vous  ferme  brutalement 
la  bouche.  Il  n'y  a  qu'à  s'incliner.  On  n'a 
pas  à  compter  sur  les  réflexions  du  lende- 
main, la  conquête  lente  des  esprits,  le  mou- 


vement  de  prosélytisme  que  détermine  un 
livre  original.  Si  Ton  n'a  pas  du  coup  pris 
le  public  en  masse,  il  faut  renoncer  à  l'ac- 
coutumer, à  le  séduire  tête  par  tête.  Une 
seule  protestation  est  possible  :  publier  la 
pièce  sifflée  et  attendre. 

C'est  à  quoi  je  me  décide,  je  publie  mes 
pièces  sifflées  et  j'attends.  Elles  sont  trois, 
les  trois  premiers  soldats  d'une  armée. 
Lorsqu'il  y  en  aura  une  vingtaine,  elles 
sauront  se  faire  respecter.  Ce  que  j'attends, 
c'est  une  évolution  dans  notre  littérature 
dramatique,  c'est  un  apaisement  du  public 
et  de  la  critique  à  mon  égard,  c'est  une 
appréciation  plus  nette  et  plus  juste  de  ce 
que  je  suis  et  de  ce  que  je  veux.  J'ai  beau- 
coup d'entêtement  et  de  patience.  On  a  bien 
fini  par  lire  mes  romans,  on  finira  par 
écouter  mes  pièces. 

EMILE  ZOLA. 

Paris,  1er  juin  1878. 


THÉRÈSE  RAQUIN 

DRAME   EN  QUATRE  ACTES 


Représenté 

pour  la  première  fois  à  Paris,  sur  le  théâtre 
de  la  Renaissance,  le  11  juillet  1873. 


PRÉFACE 


J'estime  qu'il  est  toujours  dangereux  de  tirer 
un  drame  d'un  roman.  Une  des  deux  œuvres  est 
fatalement  inférieure  à  l'autre,  et  souvent  cela 
suffit  pour  les  rapetisser  toutes  deux.  Le  théâtre 
et  le  livre  ont  des  conditions  d'existence  si  ab- 
solument différentes,  que  l'écrivain  se  trouve 
forcé  de  pratiquer  sur  sa  propre  pensée  de  véri- 
tables amputations,  d'en  montrer  les  longueurs 
et  les  lacunes,  de  la  brutaliser  et  de  la  défigurer, 
pour  la  faire  entrer  dans  un  nouveau  moule. 
C'est  le  lit  de  Procuste,  le  lit  de  torture,  où  l'on 
obtient  des  monstres  à  coups  de  hache.  Puis, 
je  ne  sais,  un  artiste  doit  avoir  la  pudeur  et  le 
respect  de  ses  filles  aimées,  belles  ou  laides  ; 
quand  elles  sont  venues   au  monde  avec  sa 
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ressemblance ,  il  n'a  .  plus  le  droit  de  rêver 
pour  elle  les  hasards  d'une  seconde  naissance. 
Vis-à-vis  de  moi-même,  j'ai  donc  commis  une 
vilaine  action,  en  portant  Thérèse  Raquin  au 
théâtre.  La  vérité  est  que  j'ai  longtemps  hésité; 
et,  si  j'ai  fini  par  céder,  c'est  en  obéissant  à  des 
questions  particulières ,  qui  me  serviront  tout 
au  moins  de  circonstances  atténuantes.  D'abord, 
des  critiques,  qui  s'étaient  montrés  terriblement 
sévères  pour  le  roman,  lors  de  son  apparition, 
m'avaient  formellement  mis  au  défi  d'en  tirer 
un  drame  ;  le  livre,  pour  eux,  était  une  ordure, 
ils  le  traînaient  galamment  dans  le  ruisseau,  ils 
déclaraient  que  le  jour  où  de  pareilles  infamies 
s'étaleraient  sur  les  planches,  les  spectateurs 
éteindraient  la  rampe  de  leiîrs  sifflets.  Je  suis 
très-curieux  de  ma  nature.  Je  ne  déteste  pas  les 
belles  batailles,  et,  dès  ce  moment,  je  me  promis 
de  voir  ça.  Il  y  avait  provocation.  Mais  il  m'eût 
semblé  puéril  d'obéir  seulement  à  cette  envie  de 
mettre  la  critique  dans  son  tort.  J'étais  sollicité 
par  un  intérêt  plus  haut.  Il  me  semblait  que  Thé- 
rèse Raquin  offrait  un  excellent  sujet  de  drame, 
pour  risquer  à  la  scène  une  tentative,  dont  je 
rêvais  parfois.  Je  trouvais  là  un  milieu  comme 
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j'en  cherchais  un,  des  personnages  qui  me  sa- 
tisfaisaient pleinement,  en  un  mot  des  éléments 
tels  que  je  les  demandais  et  tout  prêts  à  être 
employés.  Cela  me  décida. 

Certes,  je  n'ai  point  l'ambition  de  planter  mon 
drame  comme  un  drapeau.  Il  a  de  gros  défauts, 
et  je  suis  plus  sévère  pour  lui  que  personne  ;  si 
j'en  faisais  la  critique,  il  ne  resterait  qu'une 
chose  debout,  la  volonté  bien  nette  d'aider  au 
théâtre  le  large  mouvement  de  vérité  et  de 
science  expérimentale,  qui,  depuis  le  siècle 
dernier,  se  propage  et  grandit  dans  tous  les 
actes  de  l'intelligence  humaine.  Le  branle  a  été 
donné  parles  nouvelles  méthodes  scientifiques. 
De  là,  le  naturalisme  a  renouvelé  la  critique  et 
l'histoire,  en  soumettant  l'homme  et  ses  œuvres 
à  une  analyse  exacte,  soucieuse  des  circonstan- 
ces, des  milieux,  des  cas  organiques.  Puis, 
les  arts  et  les  lettres  ont  subi  à  leur  tour  l'in- 
fluence de  ce  grand  courant;  la  peinture  est 
devenue  toute  réelle,  notre  école  de  paysage  a 
tué  l'école  historique  ;  le  roman,  cette  étude  so- 
ciale et  individuelle,  d'un  cadre  si  souple,  sans 
cesse  élargi,  a  pris  la  place  entière,  absorbant 
peu  à  peu  les  genres  littéraires  classés  par  les 

1. 


6  THERESE  RAQUIN. 

rhétoriques  d'autrefois.  Ce  sont  là  des  faits  que 
personnelle  saurait  nier.  Dans  l'enfantement  con- 
tinu de  l'humanité,  nous  en  sommes  à  l'accou- 
chement du  vrai.  Et  là  est  la  seule  force  du  siècle. 
Tout  marche  de  front  dans  une  époque.  Qui- 
conque voudrait  retourner  en  arrière  ou  s'échap- 
per de  côté,  serait  écrasé  sous  la  poussée  géné- 
rale. C'est  pourquoi  je  suis  absolument  con- 
vaincu de  voir  prochainement  \e  mouvement 
naturaliste  s'imposer  au  théâtre,  et  y  apporter 
la  puissance  de  la  réalité,  la  vie  nouvelle  de  l'art 
moderne. 

Au  théâtre,  toute  innovation  est  délicate.  Les 
révolutions  littéraires  sont  lentes  à  s'y  faire 
sentir.  Il  est  logique  que  là  soit  la  dernière  cita- 
delle du  mensonge,  dont  le  vrai  ait  à  faire  le 
siège.  Le  public,  pris  en  masse,  n'aime  pas  à 
être  dérangé  dans  ses  habitudes,  et  les  juge- 
ments qu'il  porte  ont  la  brutalité  d'un  arrêt  de 
mort.  Seulement,  il  arrive  un  moment  où  le 
public  devient  à  son  insu  complice  des  nova- 
teurs ;  ce  moment  est  celui  où ,  pénétré  lui- 
même  par  le  souffle  nouveau,  las  des  éternelles 
histoires  qu'on  lui  conte,  il  éprouve  un  impé- 
rieux besoin  de  jeunesse  et  d'originalité. 


PREFACE.  7 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  il  me  semble 
que  le  public  en  est  là,  aujourd'hui.  Le  drame 
agonise,  si  une  nouvelle  sève  ne  le  rajeunit.  Il 
faut  du  sang  à  ce  cadavre.  On  dit  que  l'opérette 
et  la  féerie  ont  tué  le  drame.  Cela  est  faux,  le 
drame  meurt  de  sa  belle  mort,  il  meurt  d'extra- 
vagances, de  mensonges  et  de  platitudes.  Si  la 
comédie  reste  debout,  dans  cet  effondrement  de 
notre  scène,  c'est  qu'elle  tient  davantage  à  la 
vie  réelle,  c'est  qu'elle  est  vraie  souvent.  Je  défie 
les  derniers  des  romantiques  de  mettre  à  la 
scène  un  drame  à  panaches  ;  la  ferraille  du 
moyen  âge,  les  portes  secrètes,  les  vins  empoi- 
sonnés et  le  reste,  feraient  hausser  les  épaules. 
Le  mélodrame,  ce  fils  bourgeois  du  drame  ro- 
mantique, est  encore  plus  mort  que  lui  dans  les 
tendresses  du  peuple  ;  ses  sensibleries  fausses, 
ses  complications  d'enfants  volés  et  de  papiers 
retrouvés,  ses  gasconnades  impudentes,  Font 
fait  prendre  en  mépris  à  la  longue,  à  ce  point 
qu'on  se  tient  les  côtes,  lorsqu'il  tente  de  res- 
susciter. Les  grandes  œuvres  de  1830  resteront 
comme  des  œuvres  de  combat,  des  dates  littérai- 
res, des  efforts  superbes,  qui  ont  jeté  bas  le  vieil 
échafaudage  classique.  Mais,  maintenant  que 
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tout  est  par  terre,  les  capes  et  les  épées  sont 
inutiles  ;  il  est  temps  de  faire  des  œuvres  de 
vérité.  Remplacer  la  tradition  classique  par  la 
tradition  romantique,  ce  ne  serait  pas  savoir 
profiter  de  la  liberté  que  nos  aînés  ont  conquise. 
Jl  ne  doit  plus  y  avoir  d'école,  plus  de  formule, 
plus  de  pontife  d'aucune  sorte  ;  il  n'y  a  que  la 
vie,  un  champ  immense  où  chacun  peut  étudier 
et  créer  à  sa  guise. 

Je  ne  fais  pas  ici  une  thèse  pour  ma  cause. 
J'ai  la  conviction  profonde,  —  et  j'insiste  sur  ce 
point,  —  que  l'esprit  expérimental  et  scienti- 
fique du  siècle  va  gagner  le  théâtre,  et  que  là 
est  le  seul  renouvellement  possible  de  notre 
scène.  Que  la  critique  regarde  autour  d'elle,  et 
qu'elle  me  dise  de  quel  côté  elle  attend  un  se- 
cours quelconque,  un  souffle  de  vie  qui  remette  le 
drame  debout.  Certes,  le  passé  est  mort.  Il  faut 
aller  à  l'avenir  ;  et  l'avenir,  c'est  le  problème  hu- 
main étudié  dans  le  cadre  de  la  réalité ,  c'est  l'aban- 
don de  toutes  les  fables,  c'est  le  drame  vivant  de  la 
double  vie  des  personnages  et  des  milieux,  dé- 
gagé des  contes  de  nourrice,  des  guenilles  his- 
toriques, des  grands  mots  bètes,  des  niaiseries 
et  des  fanfaronnades  de  convention.  Les  char- 


PREFACE.  9 

pentes  pourries  du  drame  d'hier  tombent 
d'elles-mêmes.  La  place  doit  être  nette.  Les 
recettes  connues  pour  nouer  et  dénouer  une 
intrigue  ont  fait  leur  temps  ;  il  faut,  à  cette 
heure,  une  large  et  simple  peinture  des  hommes 
et  des  choses,  un  drame  que  Molière  aurait  pu 
écrire.  En  dehors  de  certaines  nécessités  scéni- 
ques,  ce  que  l'on  nomme  aujourd'hui  la  science 
du  théâtre,  n'est  que  l'amas  des  petites  habiletés 
des  faiseurs,  une  sorte  de  tradition  étroite  qui 
rapetisse  la  scène,  un  code  de  langage  convenu 
et  de  situations  notées  à  l'avance,  que  tout 
esprit  original  refusera  énergiquement  d'appli- 
quer. 

Et,  d'ailleurs,  le  naturalisme  balbutie  déjà  au 
théâtre.  Je  ne  veux  citer  aucune  œuvre  ;  mais, 
parmi  les  drames  représentés  pendant  ces  der- 
nières années,  il  en  est  beaucoup  qui  contien- 
nent en  germe  le  mouvement  dont  je  signale 
Tapproche.  Je  laisse  de  côté  les  pièces  des  dé- 
butants ;  je  parle  surtout  de  certains  drames 
écrits  par  des  auteurs  dramatiques,  vieillis  dans 
le  métier  et  assez  habiles  pour  pressentir  la 
transformation  littéraire  qui  s'opère.  Ou  le 
drame  mourra,  ou  le  drame  sera  moderne  et  réel. 
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C'est  sous  l'influence  de  ces  idées  que  j'ai 
tiré  un  drame  de  Thérèse  Raquin.  Comme  je  l'ai 
dit,  il  y  avait  là  un  sujet,  des  personnages  et  un 
milieu,  qui  constituaient,  selon  moi,  des  élé- 
ments excellents  pour  la  tentative  que  je  rêvais. 
J'allais  pouvoir  faire  une  étude  purement  hu- 
maine, dégagée  de  tout  intérêt  étranger,  allant 
droit  à  son  but  ;  l'action  n'était  plus  dans  une 
histoire  quelconque,  mais  dans  les  combats  in- 
térieurs des  personnages  ;  il  n'y  avait  plus  une 
logique  de  faits,  mais  une  logique  de  sensations 
et  de  sentiments  ;  et  le  dénoûment  devenait  un 
résultat  arithmétique  du  problème  posé.  Alors, 
j'ai  suivi  le  roman  pas  à  pas  ;  j'ai  enfermé  le 
drame  dans  la  même  chambre,  humide  et  noire, 
afin  de  ne  rien  lui  ôter  de  son  relief,  ni  de  sa 
fatalité;  j'ai  choisi  des  comparses  sots  et  inu- 
tiles, pour  mettre,  sous  les  angoisses  atroces  de 
mes  héros,  la  banalité  de  la  vie  de  tous  les  jours  ; 
j'ai  tenté  de  ramener  continuellement  la  mise 
en  scène  aux  occupations  ordinaires  de  mes 
personnages,  de  façon  à  ce  qu'ils  ne  «jouent  » 
pas,  mais  à  ce  qu'ils  «  vivent  »  devant  le  public. 
Je  le  confesse,  je  comptais,  et  avec  quelque 
raison,  sur  le  côté  poignant  du  drame,  pour 
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faire  accepter  aux  spectateurs  ce  vide  de  l'intrigue 
et  cette  minutie  des  détails.  La  tentative  a  réussi, 
et  j'en  suis  plus  heureux  pour  mes  drames  fu- 
turs que  pour  Thérèse  Raquin  ;  car  je  publie 
celui-ci  avec  un  vague  regret,  avec  une  envie 
folle  de  changer  des  scènes  entières. 

La  critique  a  été  passionnée  ;  elle  a  discuté 
mon  œuvre  violemment.  Je  ne  m'en  plains  pas, 
et  je  l'en  remercie.  J'y  ai  gagné  d'entendre 
l'éloge  du  roman  dont  la  pièce  est  tirée,  ce 
roman  que  la  presse  a  si  maltraité  à  son  appa- 
rition ;  aujourd'hui,  le  roman  est  bon,  et  c'est 
le  drame  qui  ne  vaut  rien  ;  espérons  que  le 
drame  vaudrait  quelque  chose,  si  je  pouvais  en 
tirer  une  nouvelle  œuvre  qu'il  s'agirait  de  dé- 
clarer détestable.  Puis,  en  matière  de  critique, 
il  faut  savoir  lire  entre  les  lignes.  Comment 
voulez-vous,  par  exemple,  que  les  vieux  cham- 
pions de  1830  soient  tendres  pour  Thérèse 
Raquin  ?  Passe  encore  si  ma  mercière  était  une 
reine  et  si  mon  assassin  portait  un  justaucorps 
abricot  ;  il  faudrait  aussi  qu'au  dénoûment  Thé- 
rèse et  Laurent  pussent  s'empoisonner  à  l'aide 
d'une  coupe  d'or  pleine  de  vin  de  Syracuse. 
Mais  fi  do  cctle    arrière-boutique  !   fi    de  ces 
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petites  gens  qui  se  permettent  d'avoir  un  drame 
chez  eux,  à  leur  table  couverte  d'une  toile  cirée  ! 
Il  est  certain  que  les  derniers  des  romantiques, 
même  s'ils  avaient  trouvé  quelque  talent  dans 
mon  œuvre,  l'auraient  nié  absolument,  avec  la 
belle  injustice  des  passions  littéraires.  Il  y  a  eu 
ensuite  les  critiques  de  croyances  opposées  aux 
miennes  ;  ceux-là,  très-loyalement,  ont  essayé 
de  me  prouver  que  j'avais  tort  de  me  four- 
voyer dans  un  sentier  qui  n'est  pas  le  leur  ;  je 
les  ai  lus  avec  attention,  ils  ont  dit  d'excellentes 
choses,  et  je  tâcherai  de  profiter  des  observa- 
tions justes  qui  m'ont  particulièrement  frappé. 
Enfin,  j'ai  à  remercier  les  critiques  tout  sympa- 
thiques, ceux  qui  ont  nion  âge  et  mes  espéran- 
ces ;  car,  cela  est  triste  à  dire,  on  ne  trouve  que 
rarement  des  appuis  parmi  ses  aînés  ;  il  faut 
grandir  avec  sa  génération,  être  poussé  par  celle 
qui  vous  suit,  arriver  avec  l'idée  et  la  forme  de 
son  temps.  En  somme,  voici  le  bilan  de  la  criti- 
que sur  Thérèse  Raquin  :  on  a  parlé  de  Shak- 
speare  et  de  Paul  de  Kock,  et  il  y  a,  entre  ces 
deux  noms,  une  assez  large  place  pour  que  je 
puisse  m'y  loger  à  l'aise. 

Il  me  reste  à  témoigner  publiquement  toute 
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ma  reconnaissance  à  M.  Hippolyte  Hostein,  qui 
a  bien  voulu  donner  à  mon  œuvre  son  hospita- 
lité tout  artistique.  J'ai  trouvé  en  lui,  non  pas 
un  entrepreneur  de  spectacles,  mais  un  ami,  un 
confrère  d'esprit  large  et  original.  Sans  lui, 
Thérèse  Raquin  restait  longtemps  encore  au  fond 
de  mes  tiroirs.  Il  fallait,  pour  l'en  faire  sortir, 
cette  rencontre  inespérée  d'un  directeur  croyant, 
comme  moi,  à  la  nécessité  de  renouveler  le 
drame,  en  s'adressant  aux  réalités  du  monde 
moderne.  Pendant  qu'une  opérette  enrichissait 
un  de  ses  voisins,  il  a  été  vraiment  beau  de  voir 
M.  Hippolyte  Hostein ,  en  plein  été ,  vouloir 
perdre  de  l'argent  avec  mon  drame.  Je  lui  en 
garderai  une  éternelle  gratitude. 

Quant  aux  artistes  qui  ont  interprété  mon 
œuvre,  ils  ont  eu  un  des  plus  vifs  succès  qu'on 
ait  constaté  depuis  longtemps  au  théâtre.  J'ai 
même  goûté  là  une  grande  joie,  heureux  de  les 
voir  réaliser  ma  pensée  avec  cette  ampleur,  et 
de  leur  avoir  donné  l'occasion  de  déployer 
toutes  les  ressources  de  leur  beau  talent.  Ma- 
dame Marie  Laurent  a  véritablement  créé  le  rôle 
de  madame  Raquin  ;  j'y  suis  personnellement 
pour  peu  de  chose,  et  c'est  elle  qui  a  trouvé  tout 
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cet  admirable  personnage  du  quatrième  acte, 
cette  haute  figure  du  châtiment  implacable  et 
muet,  ces  deux  yeux  vivants  cloués  sur  les  cou- 
pables et  les  poursuivant  jusque  dans  l'agonie. 
La  bonhomie  du  premier  acte,  la  douleur  ma- 
ternelle du  second,  l'effroyable  crise  du  troi- 
sième, elle  a  tout  rendu  en  très-grande  artiste, 
et  ce  rôle  restera  comme  une  de  ses  créations 
les  plus  surprenantes.  Mademoiselle  Dica-Petit 
a  été  une  Thérèse  telle  que  je  désespérais  d'en 
trouver  une  ;  elle  s'est  fait  un  talent  nouveau, 
elle  a  surpris  ses  admirateurs  eux-mêmes  en 
jouant  ce  personnage  complexe,  cette  nature  de 
femme  ardente  qui  est  un  monde ,  qui  va  de 
l'amour  fou  à  la  haine  farouche,  en  passant  par 
l'hypocrisie,  le  dégoût,  la  terreur,  toutes  les  se- 
cousses des  passions  et  des  sentiments  humains. 
Elle  a  eu  des  cris  de  vérité  qui  ont  enlevé  la  salle. 
Désormais,  elle  est  au  premier  rang,  au  rang  des 
actrices  originales  et  puissantes.  Un  rôle  terri- 
ble restait  à  jouer,  celui  de  Laurent,  et  M.  Mau- 
rice Desrieux  a  su  en  porter  le  poids  en  artiste 
hors  ligne  ;  il  a  été  tour  à  tour  ce  gros  garçon 
fainéant  et  prudent  qui  aime  Thérèse  «  parce 
qu'elle  ne  lui  coûte  rien»,  cet  amant  que  sa 
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maîtresse  rend  fou  jusqu'à  faire  de  lui  un  meur- 
trier, et  plus  tard  ce  misérable  affiné   par  la 
souffrance,   devenu  poltron,  se  détraquant  de 
plus  en  plus,  roulant  jusqu'à  l'hallucination  et 
jusqu'à  un  second  crime  qui  doit  le  guérir  du 
premier.  Il  a  particulièrement  eu,  au  troisième 
acte  et  au  quatrième,  des  hébétements  effroya- 
bles, des  rugissements  de  bête  blessée,  toute  la 
mimique  de  la  folie  naissante,  battant  le  crâne 
d'un  homme.  Et  ce  n'est  pas  seulement  ce  ter- 
rible trio,  la  mère  et  les  deux  meurtriers,  qui 
pnt  tenu  hautement  la  scène  ;  ^-ensemble  de 
l'interprétation  était  tel,  que  les  tôles  épisodi- 
ques   ont  pris  un  relief  sur  lequel  je  n'osais 
compter.  M.  Grivot  a  composé  avec  une  rare 
intelligence  le  bout  du  rôle  de  Camille,  de  cet 
être  chétif,  gâté  et  entêté,  et  il  en  a  merveilleu- 
sement accusé  les  mesquineries  bourgeoises,  la 
pauvreté  physiologique  ;   M.  Montrouge  a  fait 
du  vieil  employé  Grivet  un  type  inoubliable  de 
vérité  comique,  cela  avec  une  mesure,  un  tact, 
une  finesse  s'arrêtant  juste  à  la  limite  delà  cari- 
cature, qui  témoigne  d'un  véritable  esprit  litté- 
raire, et  dont  je  le  remercie  infiniment  ;  M.  Rey- 
kers  s'est  mis  réellement  dans  la  peau  d'un 
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commissaire  de  police  en  retraite,  à  ce  point 
qu'il  en  avait  la  tête,  la  démarche,  la  voix, 
jusqu'aux  tics  et  à  la  bonhomie  brusque  de  la 
profession;  enfin,  mademoiselle  Blanche  Du- 
noyer  a  été  l'espiègle  sourire  de  ce  drame  noir, 
la  chanson  de  la  seizième  année  alternant  avec 
les  sanglots  déchirants  de  Thérèse,  et  c'est  d'une 
façon  exquise  qu'elle  a  conté  l'histoire  de  son 
prince  bleu. 

Je  dis  ce  qu'un  capitaine  devrait  dire  à  ses 
soldats  au  lendemain  d'une  bataille  :  —  Merci  à 
tous  ces  grands  artistes,  c'est  par  eux  seuls  que 
j'ai  vaincu. 


Paris,  25  juillet  1873. 


PERSONNAGES 


LAURENT MM.  Maurice  Desrieux 

CAMILLE Grivot 

GRIVET Montrouge 

MICHAUD Reykers 

MADAME   RAQUIN.  ..  M^es  Marie  Laurent 
THÉRÈSE  RAQUIN..  .  Dica-Petit 

SUZANNE Dunoyer 


Une  grande  chambre  à  coucher,  passage  du  Pont-Neuf,  servant  en 
même  temps  de  salon  et  de  salle  à  manger.  Elle  est  haute,  noire, 
délabrée,  tendue  d'un  papier  gris  déteint,  garnie  de  pauvres  meu- 
bles dépareillés,  encombrée  de  cartons  de  marchandises.  —  Au 
fond,  une  porte  flanquée  d'un  buffet,  à  gauche,  et  d'une  armoire,  à 
droite.  —  A  gauche,  au  second  plan,  en  pan  coupé,  un  lit  dans  une  - 
alcôve  et  une  fenêtre  donnant  sur  un  mur  nu  ;  au  premier  plan,  une 
petite  porte,  et,  sur  le  devant  de  la  scène,  une  table  à  ouvrage,  — 
A  droite,  au  second  plan,  la  rampe  d'un  escalier  tournant  descen- 
dant dans  une  boutique  ;  au  premier  plan,  une  cheminée  garnie 
d'une  pendule  à  colonnes  et  de  deux  bouquets  de  fleurs  artificielles 
sous  verre  ;  des  photographies  sont  pendues  des  deux  côtés  de  la 
glace.  —  Au  milieu  de  la  chambre,  une  table  ronde  couverte  d'une 
toile  cirée.  —  Deux  fauteuils,  l'un  bleu,  l'autre  vert;  des  chaises. 

Le  décor  reste  le  même  pendant  les  quatre  actes. 
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THÉRÈSE  RAQUIN 


ACTE    PREMIER 

Huit  heures.  —  Une  soirée  d'été,  après  le  souper.  —  La  table  est  en- 
core servie;  la  fenêtre  reste  entr'ouverte.  Une  grande  paix,  une 
grande  douceur  bourgeoise. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

LAURENT,  THÉRÈSE,  MADAME  RAQUIN,  CAMILLE 

Camille  pose,  assis  dans  un  fauteuil,  à  droite.  Il  est  en  habit,  se  tient 
avec  la  roideur  d'un  bourgeois  endimanché.  —  Laurent  peint,  de- 
bout à  son  chevalet,  devant  la  fenêtre.  —  Sur  une  chaise  basse,  à 
côté  de  Laurent,  Thérèse  accroupie,  rêve,  le  menton  dans  la  main. 
—  Madame  Raquin  achève  de  desservir  la  table, 

CAMILLE,    après  un  silence. 

Puis-je  parler?  ça  ne  te  dérange  pas  ? 

LAURENT. 

Pas  du  tout,  pourvu  que  tu  te  tiennes   tran- 
quille. 

CAMILLE. 

Après  le  souper,  si  je  ne  parle  pas,  je  m'endors... 
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Tu  es  heureux  de  te  bien  porter.  Tu  peux  manger 
de  tout...  Je  n'aurais  pas  dû  reprendre  de  la  crème. 
Elle  me  fait  du  mal.  J'ai  un  estomac  de  quatre 
sous...  Tu  aimes  beaucoup  la  crème? 

LAURENT. 

Mais  oui,  c'est  doux,  c'est  très-bon. 

CAMILLE. 

On  connaît  tes  goûts,  ici.  On  a  fait  de  la  crème 
exprès  pour  toi,  bien  qu'on  sache  qu'elle  m'est  con- 
traire. Maman  te  gâte...  N'est-ce  pas,  Thérèse,  que 
maman  gâte  Laurent? 

THÉRÈSE,    sans  lever  la  tête. 

Oui. 

MADAME  RAQUIN,  emportant  une  pile  d'assiettes. 

Ne  les  écoutez  pas,  Laurent.  C'est  Camille  qui 
m'a  révélé  que  vous  préfériez  la  crème  à  la 
vanille,  et  c'est  Thérèse  qui  a  voulu  la  glacer  avec 
du  sucre  en  poudre. 

CAMILLE. 

Tu  es  une  égoïste,  maman. 

MADAME  RAQUIN. 

Comment!  je  suis  une  égoïste... 

CAMILLE,  à  madame  Raquin  qui  sort  en  souriant. 

Oui,  oui...  (a  Laurent.)  Elle  t'aime,  parce  que  tu  es. 
de  Vernon,  comme  elle.  Tu  te  rappelles,  quand 
nous  étions  petits,  les  sous  qu'elle  nous  donnait... 
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LAURENT. 

Tu  achetais  des  tas  de  pommes. 

CAMILLE. 

Et  toi,  tu  achetais  des  petits  couteaux...  C'est 
une  heureuse  chance  de  nous  être  retrouvés  à 
Paris.  Ça  m'empêche  de  m'ennuyer.  Oh!  je  m'en- 
nuyais, je  m'ennuyais  à  mourir.  Le  soir,  quand  je 
rentrais  du  bureau,  c'était  d'un  triste,  ici!...  Est-ce 
que  tu  y  vois  encore  clair  ? 

LAURENT. 

Pas  beaucoup,  mais  je  veux  finir. 

CAMILLE. 

Il  est  près  de  huit  heures.  Ces  soirées  d'été  sont 
d'un  long!...  J'aurais  voulu  être  représenté  avec  du 
soleil.  C'aurait  été  plus  joli.  A  la  place  de  ce  fond 
gris  que  tu  copies,  tu  aurais  mis  un  paysage.  Mais 
c'est  à  peine,  le  matin,  si  nous  avons  le  temps  d'a- 
valer notre  café  au  lait,  avant  de  nous  rendre  à 
notre  administration...  Dis  donc,  ça  ne  doit  pas 
être  bon  pour  la  digestion,  de  rester  assis,  sans  re- 
muer, après  le  repas  ? 

LAURENT. 

Tu  vas  être  délivré,  c'est  la  dernière  séance.  (Ma- 
dame Raquin  rentre  et  débarrasse  complètement  la  table,  qu'elle 
essuie.) 
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CAMILLE. 

Puis,  le  matin,  tu  aurais  eu  un  jour  beaucoup 
plus  beau.  Nous  n'avons  pas  le  soleil,  mais  il  donne 
sur  la  muraille  d'en  face.  Ça  éclaire  la  chambre... 
Maman  a  eu  une  drôle  d'idée  de  venir  louer  dans  le 
passage  du  Pont-Neuf.  C'est  humide.  Les  jours  de 
pluie,  on  dirait  une  cave. 

LAURENT. 

Bah  !  pour  faire  du  commerce,  on  est  bien  par- 
tout. 

CAMILLE. 

Je  ne  dis  pas.  Elles  ont,  en  bas,  la  boutique  de 
mercerie  qui  les  distrait.  Seulement,  moi,  je  ne 
m'amuse  pas  dans  la  boutique. 

LAURENT. 

L'appartement  est  commode. 

•d 

CAMILLE. 

Pas  tant  que  ça!  Nous  n'avons  qu'une  chambre 
pour  maman,  outre  cette  pièce  où  nous  mangeons 
et  où  nous  couchons.  Je  ne  parle  pas  de  la  cuisine, 
un  trou  noir,  grand  comme  un  placard.  Rien  ne 
ferme,  on  gèle.  La  nuit,  il  vient  un  courant  d'air 
abominable  par  cette  petite  porte  qui  donne  sur 

1  CSCalier.  (Il  montre  la  petite  porte,  à  gauche.) 
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MADAME  RAQUIN,  qui  a  achevé  son  ménage. 

Mon  pauvre  Camille,  tu  n'es  jamais  content.  J'ai 
fait  pour  le  mieux.  C'est  toi  qui  as  voulu  venir  être 
commis  h  Paris.  J'aurais  repris,  à  Vernon,  mon 
commerce  de  mercière.  Quand  tu  as  épousé  ta  cou- 
sine Thérèse,  il  fallait  bien  se  remettre  au  travail 
pour  les  enfants  qui  pouvaient  arriver. 

CAMILLE. 

Eh  î  moi,  je  comptais  habiter  une  rue  où  il 
passerait  beaucoup  de  monde.  Je  me  serais  mis  à  la 
fenêtre,  j'aurais  regardé  les  voitures.  C'est  très- 
amusant...  Tandis  que,  lorsque  j'ouvre  la  croisée, 
ici,  je  n'aperçois  que  la  grande  muraille  d'en  face 
et  le  vitrage  du  passage,  au-dessous  de  moi  ;  la 
muraille  est  noire,  le  vitrage  est  tout  sale  de  pous- 
sière  et  de  toiles  d'araignées J'aime  encore 

mieux  nos  fenêtres  de  Vernon,  d'où  l'on  voyait  la 
Seine  qui  coulait  toujours,  ce  qui  n'était  pourtant 
pas  drôle. 

MADAME  RAQUIN. 

Je  t'ai  offert  de  retourner  là-bas. 

.     CAMILLE. 

Ma  foi,  non  !  maintenant  que  j'ai  retrouvé  Lau- 
rent à  l'administration...  Je  ne  rentre  que  le  soir, 
après  tout;  ça  m'est  bien  égal  que  le  passage  soit 
humide,  si  vous  vous  y  plaisez. 
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MADAME  RAQUIN. 

Alors,  ne  me  taquine  plus  sur  ce  logement.  (On 

entend  le  tintement  d'une  sonnette.)    Il  y   a    du   monde    à    la 

boutique, Thérèse;  tu  ne  descends  pas?...  (Thérèse  pa- 
raît ne  pas  entendre  et  reste  immobile.)  Attends,  je  Vais  aller 
Voir.  (Elle  descend  par  l'escalier  tournant.) 

SCÈNE  II 

LAURENT,  THÉRÈSE,  CAMILLE 

CAMILLE. 

Je  ne  veux  pas  la  contrarier,  mais  le  passage  est 
très-malsain.  J'ai  peur  d'une  bonne  fluxion  de  poi- 
trine qui  m'emporterait.  Je  ne  suis  pas  fort  comme 
vous  autres,  moi...  (Un silence.)  Dis  donc,  est-ce  que 
je  ne  pourrais  pas  me  reposer?  Je  ne  sens  plus  mon 
bras  gauche. 

LAURENT. 

Si  tu  veux...  Je  n'ai  que  quelques  coups  de  pin- 
ceau à  donner. 

CAMILLE. 

Tant  pis  !  je  ne  peux  plus  tenir,  je  vais  marcher 

Un  peu...  (Il  se  lève,  remonte,  descend  la  scène  et  s'approche  de 

Thérèse.)  Je  n'ai  jamais  compris  comment  fait  ma 
femme  pour  rester  si  tranquille,  sans  bouger  un 
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doigt;  pendant  des  heures.  C'est  énervant,  quel- 
qu'un qui  est  toujours  dans  la  lune.  Ça  ne  t'agace 
pas,  toi,  Laurent,  de  la  sentir  comme  ça,  à  côté  de 
toi...  Voyons,  Thérèse,  remue-toi  donc  !  Est-ce  que 
tu  t'amuses,  là? 

THÉRÈSE,  sans  bouger. 

Oui. 

CAMILLE. 

Je  te  souhaite  bien  du  plaisir.  Il  n'y  a  que  les 
bêtes  qui  s'amusent  ainsi...  Quand  son  père,  le  ca- 
pitaine Degans,  l'a  laissée  chez  maman,  elle  avait 
déjà  des  yeux  noirs  tout  grands  ouverts,  qui  me 
faisaient  peur...  Et  le  capitaine  donc!  c'était  un 
homme  terrible.  Il  est  mort  en  Afrique,  sans  avoir 
remis  les  pieds  à  Vernon...  N'est-ce  pas,  Thérèse? 

THÉRÈSE,  sans  bouger. 

Oui. 

CAMILLE. 

Si  tu  crois  qu'elle  s'écorchera  la  langue!...  (il 
rembrasse.)  Tu  es  une  bonne  femme  tout  de  même. 
Depuis  que  maman  nous  a  mariés,  nous  n'avons 
pas  eu  une  querelle...  Tu  ne  m'en  veux  pas? 

THÉRÈSE. 

Non. 

LAURENT,  frappant  sur  l'épaule  de  Camille  avec  son  appui-main. 

Allons,  Camille,  je  ne  te  demande  plus  que  dix 
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minutes.,.  (Camille s'assoit.)  Tourne  la  tête  à  gauche... 
Bien,  ne  remue  plus. 

CAMILLE,  après  un  silence. 

Et  ton  père,  pas  de* nouvelles? 

LAURENT. 

Non,  il  m'a  oublié.  D'ailleurs,  je  ne  lui  écris  ja- 
mais. 

CAMILLE. 

C'est  drôle,  tout  de  même,  entre  un  père  et  un 
fils.  Moi,  je  ne  pourrais  pas. 

LAURENT. 

Bah!  le  père  Laurent  avait  des  idées  à  lui;  il 
voulait  que  je  fusse  avocat,  pour  plaider  les  conti- 
nuels procès  qu'il  a  avec  ses  voisins.  Quand  il  a  su 
que  je  mangeais  l'argent  des  inscriptions  à  courir 
les  ateliers,  il  m'a  coupé  les  vivres...  Ce  n'est  pas  si 
amusant  d'être  avocat. 

CAMILLE. 

C'est  une  belle  position  pourtant.  Il  faut  avoir  du 
talent,  et  l'on  est  bien  payé. 

LAURENT. 

J'avais  rencontré  un  de  mes  anciens  camarades 
de  collège  qui  est  peintre.  Je  m'étais  mis  à  faire  de 
la  peinture  comme  lui. 
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CAMILLE. 


Il  fallait  continuer  ;  tu  aurais  peut-être  la  décora- 
tion aujourd'hui. 

LAURENT. 

Je  n'ai  pas  pu.  Je  crevais  la  faim.  Alors,  j'ai  en- 
voyé la  peinture  à  tous  les  diables,  et  j'ai  cherché 
un  emploi. 

CAMILLE. 

Enfin,  tu  sais  toujours  dessiner. 

LAURENT. 

Je  ne  suis  pas  fort...  Ce  qui  me  plaisait,  dans  la 
peinture,  c'est  que  le  métier  est  drôle  et  pas  fati- 
gant... Ah!  que  je  l'ai  regretté,  ce  diable  d'atelier, 
dans  les  premiers  temps,  lorsque  j'allais  à  mon 
bureau  !  Il  y  avait  un  divan,  où  j'ai  dormi  de  gras- 
ses après-midi.  Nous  avons  fait  de  jolies  noces,  va! 

CAMILLE. 

Est-ce  que  vous  preniez  des  modèles? 

LAURENT. 

Certainement.  Il  venait  une  blonde  superbe...  (Thé- 
rèse se  lève   lentement  et  descend  à  la  boutique.)    NOUS    avons 

effarouché  ta  femme. 
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CAMILLE. 

Ah!  bien,  si  tu  t'imagines  qu'elle  écoutait!... 
C'est  une  pauvre  tête.  Mais  elle  me  soigne  à  la  per- 
fection, quand  je  suis  malade.  Maman  lui  a  appris 
à  faire  des  tisanes. 

LAURENT. 

Je  crois  qu'elle  ne  m'aime  guère. 

CAMILLE. 

Oh!  tu  sais,  les  femmes...  Est-ce  que  tu  n'as  pas 
fini? 

LAURENT. 

Si,  tu  peux  te  lever. 

CAMILLE,  se  levant  et  venant  regarder  le  portrait. 

Fini,  tout  à  fait  fini  ? 

LAURENT. 

Il  n'y  a  plus  que  le  cadre  à  mettre. 

CAMILLE. 

Il  est  très-réussi,  n'est-Ce  pas  ?  (Il  va  se  pencher  au- 
dessus  de  rescaiier  tournant.)  Maman  !  Thérèse  !  venez 
donc  voir,  Laurent  a  fini  ! 
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SCENE  III 

LAURENT,  CAMILLE,  MADAME  RAQUIN,  THÉRÈSE 

MADAME  RAQUIN. 

Comment,  il  a  fini  ? 

CAMILLE,  tenant  le  portrait  devant  lui. 

Mais  oui...  Venez  donc  ! 

MADAME  RAQUIN,  regardant  le  portrait. 

Ah  !  c'est  ça  !  La  bouche  surtout,  la  bouche  est 
frappante...  Tu  ne  trouves  pas,  Thérèse? 

THÉRÈSE  ,  sans  s'approcher. 

Si.  (Elle  va  à  la  fenêtre,  où  elle  s'oublie,  le  front  contre  la  boi- 
serie.) 

CAMILLE. 

Et  l'habit  donc!  mon  habit  de  noces  que  je  n'ai 
mis  que  quatre  fois!...  Le  collet  a  l'air  d'être  du 
vrai  drap. 

MADAME  RAQUIN. 

Et  le  coin  du  fauteuil  ! 

CAMILLE. 

Étonnant!  du  vrai  bois!...  C'est  mon  fauteuil, 
nous  l'avons  apporté  de  Vernon;  il  n'y  a  que  moi 
qui  m'en  serve.  (  Montrant  rautre  fauteuil.)  Celui  de  maman 
est  bleu. 

3. 
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MADAME  RAQUIN  *,  à  Laurent  qui  a  rangé  son  chevalet  et  sa  boîte 
à  couleurs,  et  qui  est  passé  à  droite, 

Pourquoi  avez-vous  mis  du  noir  sous  l'œil  gau- 
che ? 

LAURENT. 

C'est  l'ombre. 

CAMILLE,  posant  le  portrait  sur  le  chevalet,  appuyé  au  mur,  entre 
l'alcôve  et  la  fenêtre. 

Ce  serait  peut-être  plus  joli  sans  ombre;  mais 
n'importe,  j'ai  l'air  distingué;  on  dirait  que  je  suis 
en  visite. 

MADAME  RAQUIN. 

Mon  cher  Laurent,  comment  vous  remercier? 
Vous  n'avez  pas  môme  accepté  que  Camille  payât 
les  couleurs. 

LAURENT. 

Eh  !  c'est  moi  qui  le  remercie  d'avoir  bien  voulu 
poser. 

CAMILLE. 

Non,  non,  ça  ne  peut  pas  se  passer  comme  cela... 
Je  vais  aller  chercher  une  bouteille  de  quelque 
chose.  Que  diable  !  nous  arroserons  ton  œuvre. 

LAURENT. 

Oh!  ça,  si  tu  veux...  Moi,  je  vais  prendre  le  ca- 

1.  Thérèse,  Camille,  madame  Raquin,  Laurent. 
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dre.  C'est  aujourd'hui  jeudi,  il  faut  que  M.  Grivet 
et  les  Michaud  trouvent  le  portrait  pendu  à  sa 

place.  (Il  sort.  Camille  ôte  son  habit,  change  de  cravate,  met  un 
paletot  que  lui  donne  sa  mère,  et  fait  mine  de  suivre  Laurent.) 


SCENE  IV 

THÉRÈSE,  MADAME  RAQUIN,  CAMILLE 

CAMILLE,  revenant. 

Quelle  liqueur  pourrais-je  bien  prendre? 

MADAME  RAQUIN. 

Il  faudrait  quelque  chose  que  Laurent  aimât.  Ce 
cher  enfant  est  si  bon  !  11  me  semble  qu'il  est  delà 
famille  maintenant. 

CAMILLE. 

Oui,  c'est  un  frère...  Si  je  prenais  une  bouteille 
d'anisette? 

MADAME  RAQUIN. 

Crois-tu  qu'il  aime  l'anisette?Un  vin  fin  vaudrait 
peut-être  mieux,  avec  des  gâteaux. 

CAMILLE,  à  Thérèse. 

Tu  ne  dis  rien,  toi...  Te  rappelles-tu  s'il  aime  le 
malaga? 
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THÉRÈSE,  quittant  la  fenêtre  et  descendantla  scène. 

Non,  mais  je  sais  qu'il  aime  tout.  Il  mange  et  il 
boit  comme  un  ogre. 

MADAME  RAQUIN. 

Mon  enfant... 

CAMILLE. 

Gronde-la.  Elle  ne  peut  pas  le  souffrir.  Il  s'en  est 
bien  aperçu,  il  me  l'a  dit;  c'est  désagréable... 
(a Thérèse.)  Je  n'entends  pas  que  tu  te  mettes  en 
travers  de  mes  amitiés.  Qu'as-tu  donc  à  lui  repro- 
cher? 

THÉRÈSE. 

Rien...  Il  est  toujours  ici.  Il  déjeune,  il  dîne. 
Vous  lui  passez  les  meilleurs  morceaux.  Laurent 
par  ci,  Laurent  par  là.  Ça  m'agace,  voilà  tout...  Il 
n'est  pas  si  drôle,  c'est  un  gourmand  et  un  pares- 
seux. 

MADAME  RAQUIN. 

Sois  bonne,  Thérèse...  Laurent  n'est  pas  heu- 
reux. Il  habite  sous  les  toits,  il  mange  très-mal  à  sa 
crémerie.  Je  suis  satisfaite,  quand  je  le  vois  bien 
dîner  et  bien  se  chauffer  chez  nous.  Il  se  met  à 
l'aise,  il  fume,  et  ça  me  fait  plaisir...  Il  est  seul  au 
monde,  le  pauvre  garçon. 

THÉRÈSE. 

Faites  ce  que  vous  voudrez,  après  tout.  Dorlo- 


ACTE  I,  SCENE  V.  33 

tez-le,  cajolez-le...  Vous  savez  que  je  suis  toujours 
contente. 

CAMILLE. 

J'ai  une  idée,  je  vais  prendre  une  bouteille  de 
Champagne  ;  ce  sera  tout  à  fait  bien. 

MADAME  RAQUIN. 

Oui,  une  bouteille  de  Champagne  payera  conve- 
nablement le  portrait...  N'oublie  pas  les  gâteaux. 

CAMILLE. 

Il  n'est  pas  huit  heures  et  demie.  Nos  amis  ne 
viennent  qu'à  neuf  heures...  Ils  seront  joliment 
surpris  de  trouver  du  Champagne  !  (iisort.) 

MADAME  RAQUIN,  à  Thérèse. 

Tu  vas  allumer  la  lampe,  n'est-ce  pas?  Je 
descends  à  la  boutique. 

SCÈNE  V 

THÉRÈSE,  puis  LAURENT 

Thérèse,  restée  seule,  demeure  un  instant  immobile,  regardant  au- 
tour d'elle,  respirant  enfin.  Jeu  muet.  Elle  descend  la  scène,  s'étire 
dans  un  geste  de  lassitude  et  d'ennui.  Puis,  elle  entend  Laurent 
entrer  par  la  petite  porte,  à  gauche,  et  elle  sourit,  frémissante 
d'une  joie  subite.  —  Pendant  cette  scène,  la  nuit  se  fait  de  plus  en 
plus. 

LAURENT. 

Thérèse... 

THÉRÈSE. 

Toi,  mon  Laurent...  Je  sentais  que  tu  allais  ve- 
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nir,  mon  Cher  amour.  (Elle  lui  prend  les  mains,   et  l'amène 

sur  le  devant  de  la  scène.)  Il  y  a  huit  jours  que  je  ne  t'ai 
vu.  Je  t'ai  attendu  toutes  les  après-midi.  J'espérais 
que  tu  t'échapperais  de  ton  bureau...  Si  tu  n'étais 
pas  venu,  j'aurais  fait  quelque  sottise...  Dis,  pour- 
quoi es-tu  resté  huit  jours?  Je  nerveux  plus.  Nos 
poignées  de  main,  le  soir,  devant  les  autres,  sont  si 
froides. 

LAURENT. 

Je  t'expliquerai... 

THÉRÈSE. 

Tu  as  peur  ici,  tu  es  bien  enfant,  va!  Nulle  part 

nous  ne  serions  aussi  cachés.  ( Elle  élève  la  voix 
et  fait  quelques  pas.)  Est-ce  qu'on  peut  supposer  que 
nous  nous  aimons  ?  est-ce  qu'on  viendrait  jamais 
nous  chercher  dans  cette  chambre  ? 

LAURENT,  la  ramenant  et  la  prenant  dans  ses  bras. 

Sois  raisonnable...  Non,  je  n'ai  pas  peur  de  ve- 
nir ici. 

THÉRÈSE. 

Alors,  tu  as  peur  de  moi,  avoue-le...  Tu  crains 
que  je  ne  t'aime  trop,  que  je  ne  dérange  ta  vie. 

LAURENT. 

Pourquoi  doutes-tu  de  moi  ?  Ne  sais-tu  pas  que 
tu  m'as  pris  jusqu'à  mon  sommeil?  Je  deviens  fou, 
moi  qui  me  moquais  des  femmes...  Ce  qui  m'in- 
quiète, Thérèse,  c'est  que  tu  as  éveillé,  au  fond 
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de  mon  être,  un  homme  que  je  ne  connaissais  pas. 
Alors,  parfois,  c'est  vrai,  je  ne  suis  pas  tranquille, 
je  trouve  que  ce  n'est  pas  naturel  d'aimer  comme 
je  t'aime,  et  j'ai  peur  que  cela  ne  nous  mène  plus 
loin  que  nous  ne  voudrions. 

THERESE,  la  tête  appuyée  à  son  épaule. 

Ce  sera  une  joie  sans  fin,  une  longue  promenade 
au  soleil. 

LAURENT,  se  dégageant  vivement. 

N'as-tu   pas   entendu  un   pas   dans  l'escalier  ? 

I  Ils  écoutent  tous  les  deux.) 

THÉRÈSE. 

C'est  l'humidité  qui  fait  craquer  les  marches. 
(ils  se  rapprochent.)  Va,  aimons-nous  sans  crainte,  sans 
remords.  Si  tu  savais...  Ah!  quelle  enfance!  J'ai 
été  élevée  dans  les  tiédeurs  de  la  chambre  d'un 
malade... 

LAURENT. 

Ma  pauvre  Thérèse  ! 

THÉRÈSE.1 

Oh!  oui,  j'étais  malheureuse...  Je  restais  des 
heures  entières  accroupie  devant  le  feu,  à  regarder 
stupidement  bouillir  des  tisanes.  Si  je  bougeais, 
ma  tante  grondait.  Tu  comprends,  il  ne  fallait  pas 
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réveiller  Camille...  J'avais  des  paroles  bégayées, 
des  gestes  tremblants  de  petite  vieille;  je  semblais 
si  maladroite,  que  Camille  se  moquait  de  moi.  Et 
je  me  sentais  robuste,  mes  poings  d'enfant  se 
serraient  parfois,  j'aurais  voulu  tout  casser...  On 
m'a  dit  que  ma  mère  était  fille  d'un  chef  de  tribu 
en  Afrique.  Ça  doit  être  vrai;  j'ai  rêvé  trop  souvent 
de  m'en  aller  par  les  chemins,  de  me  sauver  et  de 
courir  les  routes,  pieds  nus  dans  la  poussière.  J'au- 
rais demandé  l'aumône  comme  une  bohémienne... 
Vois-tu,  je  préférais  l'abandon  à  leur  hospitalité. 

(Elle  a  élevé  la  voix;  Laurent,  effrayé,  traverse  la  scène  et  prête 
de  nouveau  l'oreille.) 

LAURENT1. 

Parle  plus  bas,  tu  vas  faire  monter  ta  tante. 

THÉRÈSE. 

Eh!  qu'elle  monte!  Tant  pis  pour  eux,   si  je 

mens  ! . . .    (Elle  s'assoit  à  demi  sur  la  table,  les  bras  croisés.)    Je 

ne  sais  plus  pourquoi  j'ai  consenti  à  épouser  Ga- 
mille.  C'était  un  mariage  prévu,  arrêté.  Ma  tante 
attendait  que  nous  eussions  l'âge.  J'avais  douze 
ans  qu'elle  me  disait  déjà  :  «  Tu  l'aimeras  bien,  tu 
le  soigneras  bien,  ton  cousin.  »  Elle  voulait  lui  don- 
ner une  garde-malade,  une  faiseuse  de  tisanes. 
Elle  adorait  cet  enfant  chétif  qu'elle  avait  vingt  fois 
disputé  à  la  mort,  et  elle  m'avait  dressée  à  être  sa 

1.  Thérèse,  Laurent. 
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servante...  Moi,  je  ne  protestais  pas.  Ils  m'avaient 
rendue  lâche.  L'enfant  me  faisait  pitié.  Lorsque  je 
jouais  avec  lui,  mes  doigts  enfonçaient  dans  ses 
poignets  comme  dans  de  l'argile.,.  Le  soir  du  ma- 
riage, au  lieu  d'entrer  dans  ma  chambre,  qui  était 
à  gauche  de  l'escalier,  j'entrai  dans  celle  de  Ca- 
mille, qui  était  à  droite.  Et  ce  fut  tout...  Mais  toi, 
toi,  mon  Laurent... 

LAURENT. 

Tu  m'aimes?...  (Il  la  prend  dans  ses  bras  et  la  fait  lente- 
ment asseoir  sur  une  chaise,  à  droite  de  la  table.) 

THÉRÈSE. 

Je  t'aime,  je  t'ai  aimé  le  jour  où  Camille  t'a 
poussé. dans  la  boutique,  tu  te  souviens,  lorsque 
vous  vous  êtes  reconnus  à  votre  administration... 
Je  ne  sais  comment  cela  est  arrivé.  Je  suis  fière,  je 
suis  emportée.  J'ignore  de  quelle  façon  je  t'aimais, 
je  te  haïssais  plutôt.  Ta  vue  m'irritait,  me  faisait 
souffrir.  Dès  que  tu  entrais,  mes  nerfs  se  tendaient 
à  se  rompre,  et  je  cherchais  cette  souffrance,  j'atten- 
dais ta  venue.  Quand  tu  peignais,  malgré  mes  sour- 
des révoltes,  j'étais  clouée  là,  à  tes  pieds,  sur  ce 
tabouret. 

LAURENT. 
Je  t'adore...  (Il  s'agenouille  devant  elle.) 

THÉRÈSE. 

Pour  tout  plaisir,  chaque  jeudi,  cet  innocent  de 
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Grivet  venait  régulièrement,  suivi  du  vieux  Mi- 
chaud.  Tu  les  connais,  ces  soirées  du  jeudi,  avec 
leurs  éternelles  parties  de  dominos  ;  elles  ont  failli 
me  rendre  folle.  Et  les  jeudis  se  succédaient  sans 
lin,  avec  le  même  écrasement  imbécile...  Mais, 
maintenant,  je  suis  orgueilleuse  et  vengée.  Je 
goûte  des  joies  mauvaises,  lorsque  nous  sommes 
autour  de  cette  table,  après  le  repas,  à  échanger 
des  paroles  amicales  ;  je  brode,  de  mon  air  revê- 
che,  tandis  que  vous  jouez  aux  dominos;  et,  au 
milieu  de  cette  paix  bourgeoise,  j'évoque  mes 
chers  souvenirs...  C'est  une  volupté  de  plus,  mon 
Laurent. 

LAURENT,  croyant  entendre  du  bruit,  et  se  levant,  effrayé. 

Je  t'assure,  tu  parles  trop  haut,  tu  nous  feras 
surprendre.  Je  te  dis  que  ta  tante  va  monter... 

(Il  écoute  au-dessus  de  l'escalier  tournant,  et  traverse  la  scène!)  OÙ 

est  mon  chapeau  ? 

THÉRÈSE1,    se  levant  tranquillement. 

Bah!   tu  crois  qu'elle  va  monter?  (Elle  va  jusqu'à 

l'escalier,  et  revient  en  baissant  la  voix.)  Oui,  tu    as    raison,  il 

est  prudent  que  tu  t'en  ailles.  Mais  je  désirais 
m'entendre  avec  toi  pour  demain...  Tu  viendras, 
n'est-ce  pas?  à  deux  heures. 

LAURENT. 

Non,  ne  m'attends  pas,  ce  n'est  pas  possible. 

1.  Laurent,  Thérèse. 
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THÉRÈSE. 

Pas  possible...  pourquoi? 

LAURENT. 

Mon  chef  s'est  aperçu  de  mes  sorties  conti- 
nuelles ;  il  m'a  menacé  de  me  faire  renvoyer,  si  je 
m'absentais  encore. 

THÉRÈSE. 

Alors  nous  ne  nous  verrons  plus...  Tu  romps 
avec  moi.  C'est  à  cela  qu'aboutit  ta  prudence...  Ah  ! 
misère!  tu  es  lâche,  vois-tu. 

LAURENT,  la  prenant  entre  ses  bras. 

Non,  nous  pouvons  nous  faire  une  existence 
tranquille.  Il  ne  s'agit  que  de  chercher,  que  d'atten- 
dre les  circonstances...  Souvent  j'ai  fait  le  rêve  de 
t'avoir  à  moi  toute  une  journée  ;  puis,  mon  désir 
grandissait,  je  voulais  un  mois  de  bonheur,  une 
année,  la  vie  entière...  Écoute,  la  vie  entière  à  nous 
aimer,  la  vie  entière  à  être  ensemble.  Je  quitte- 
rais mon  emploi,  je  me  remettrais  à  faire  de  la 
peinture.  Toi,  tu  t'occuperais  à  ce  que  tu  voudrais. 
Nous  nous  adorerions  toujours,  toujours...  N'est- 
ce  pas  que  tu  serais  heureuse  ? 

THÉRÈSE,  souriante,  pâmée  sur  sa  poitrine 

f   Oh  !  oui,  bien  heureuse. 

LAURENT,  se  séparant  d'elle,  d'une  voix  plus  basse. 

Si  tu  étais  veuve  pourtant... 
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THÉRÈSE ,  rêveuse. 

Nous  nous  marierions,  nous  ne  craindrions  plus 
rien,  nous  réaliserions  notre  rêve. 

LAURENT» 

Je  ne  vois  plus  dans  l'ombre  que  tes  yeux  qui 
luisent,  que  tes  yeux  qui  me  rendraient  fou,  si  je 
n'avais  de  la  sagesse  pour  deux...  Et  il  faut  nous 
dire  adieu,  Thérèse. 

THÉRÈSE. 

Tu  ne  viendras  pas  demain? 

LAURENT. 

Non,  aie  confiance.  Si  nous  restons  quelque 
temps  sans  nous  voir,  dis-toi  que  nous  travaillons 

à  notre  bonheur.  (  Il  l'embrasse  et  sort  vivement  par  la  petite 
porte.) 

THÉRÈSE,  seule,  après  un  instant  de  rêverie. 

Veuve. 

SCÈNE  VI 

THÉRÈSE,  MADAME  RAQUIN,  puis  CAMILLE 

MADAME  RAQUIN. 

Comment,  tu  es  encore  sans  lumière  !...  Ah  !  la 
rêveuse!...  Attends,  la  lampe  est  prête,  je  vais 

l'allumer.  (  Elle  sort  par  la  porte  dufond.) 
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CAMILLE,  arrivant  avec  une  bouteille  de  Champagne  et  un  paquet 
de  gâteaux. 

Où  êtes-vous  donc?...  Pourquoi  n'avez-vous  pas 
de  lumière  ? 

THÉRÈSE. 

Ma  tante  est  allée  chercher  la  lampe. 

CAMILLE,  tressaillant. 

Tu  es  là,  tu  m'as  fait  peur...  Tu  pouvais  bien  me 
dire  cela  d'une  voix  plus  naturelle...  Tu  sais  bien 
que  je  n'aime  pas  qu'on  plaisante  dans  l'obscurité. 

THÉRÈSE. 

Je  ne  plaisante  pas. 

CAMILLE. 

Je  venais  justement  de  t'apercevoir,  toute  blan- 
che comme  un  fantôme...  C'est  bête,  ces  farces-là... 
Maintenant,  si  je  m'éveille,  cette  nuit,  je  vais 
croire  qu'une  femme  blanche  se  promène  autour 
du  lit  pour  m'étrangler...  Tu  as  beau  rire. 

THÉRÈSE. 

Je  ne  ris  pas. 

MADAME  RAQUIN,  entrant  avec  la  lampe. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  ?  (La  scène  s'éclaire.) 

4. 
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CAMILLE. 

C'estf Thérèse  qui  s'amuse  à  me  faire  peur...  Un 
peu  plus  je  laissais  tomber  la  bouteille  de  Cham- 
pagne... C'aurait  été  trois  francs  de  perdus. 

MADAME  RAQUIN. 

Tu  ne  Tas  payée  que  trois  francs  ?  (  Elle  prend  la 

bouteille  de  Champagne.) 

CAMILLE. 

Oui,  je  suis  allé  jusqu'au  boulevard  Saint-Michel, 
où  j'en  avais  vu  affiché  à  ce  prix-là,  chez  un  épi- 
cier... Il  est  aussi  bon  que  celui  à  huit  francs.  On 
sait  bien  maintenant  que  ces  marchands  sont  un  tas 
de  farceurs,  et  qu'il  n'y  a  que  l'étiquette  qui 
change...  Voici  les  gâteaux. 

MADAME  RAQUIN. 

Donne,  je  vais  tout  mettre  sur  la  table  pour  que 
monsieur  Grivet  et  les  Michaud  en  aient  la  surprise 
en  entrant...  Passe-moi  deux  assiettes,  Thérèse. 

(Elles  disposent  la  bouteille  de  Champagne  entre  deux  assiettes  de 
gâteaux.  Thérèse  va  ensuite  s'asseoir  devant  sa  table  à  ouvrage  et 
se  met  à  broder.) 

CAMILLE. 

Monsieur  Grivet  est  l'exactitude  même.  Dans  un 
quart  d'heure,  à  neuf  heures  sonnant,  il  sera  ici... 
Soyez  aimable  avec  lui,  n'est-ce  pas  ?  Il  n'est  que 
sous-chef,  mais  il  peut,  à  l'occasion,  me  donner  un 
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bon  coup  d'épaule...  C'est  un  homme  très-fort, 
sans  qu'on  s'en  doute.  Les  anciens  de  l'adminis- 
tration affirment  que,  depuis  vingt  ans,  il  n'a  pas 
été  en  retard  d'une  minute...  Laurent  a  tort  de  dire 
qu'il  n'a  pas  inventé  la  poudre. 

MADAME  RAQUIN. 

Notre  ami  Michaud  est  aussi  très-exact.  A  Ver- 
non,  quand  il  était  commissaire  de  police,  et  qu'il 
montait  le  soir,  à  huit  heures  précises,  vous  vous 
souvenez?  nous  le  complimentions  toujours. 

CAMILLE. 

Oui,  mais  depuis  qu'il  a  sa  retraite,  et  qu'il  s'est 
retiré  à  Paris,  avec  sa  nièce,  il  se  dérange.  Cette 
petite  Suzanne  le  mène  par  le  bout  du  nez...  C'est 
tout  de  même  agréable,  d'avoir  des  amis  et  de  les 
recevoir  une  fois  par  semaine.  Plus  souvent,  ça 
coûterait  trop  cher...  Ah  !  je  voulais  vous  dire, 
avant  qu'ils  arrivent  :  j'ai  fait  un  projet,  en  che- 
min. 

MADAME  RAQUIN. 

Quel  projet? 

CAMILLE. 

Tu  sais,  maman,  que  j'ai  promis  à  Thérèse  delà 
mener  passer  un  dimanche  à  Saint-Ouen,  avant 
les  mauvais  temps...  Elle  ne  veut  pas  sortir  dans 
les  rues  avec  moi.  Les  rues,  c'est  pourtant  plus 
amusant  que  la  campagne.  Elle  dit  que  je  la  fati- 
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gue,  que  je  ne  sais  pas  marcher...  Enfin,  j'ai 
pensé  que  nous  ferions  peut-être  bien  d'aller  di- 
manche à  Saint-Ouen,  et  d'emmener  Laurent  avec 
nous. 

MADAME  RAQUIN. 

C'est  cela,  mes  enfants,  allez  à  Saint-Ouen.  Je 
n'ai  plus  d'assez  bonnes  jambes  pour  vous  accom- 
pagner; mais  l'idée  est  excellente...  Gela  t'acquit- 
tera tout  à  fait  pour  le  portrait  envers  Laurent. 

CAMILLE. 

Il  est  drôle,  Laurent,  à  la  campagne!...  Tu  te 
rappelles,  Thérèse,  quand  il  est  venu  avec  nous,  à 
Suresnes  ?  Il  est  fort  comme  un  Turc,  ce  farceur- 
là  ;  il  saute  les  fossés  pleins  d'eau,  il  lance  des 
grosses  pierres  à  des  hauteurs  étonnantes...  A 
Suresnes,  aux  chevaux  de  bois,  il  imitait  le  pos- 
tillon qui  galope,  les  claquements  du  fouet,  les 
coups  d'éperon;  si  bien  que  toute  une  noce  qui 
était  là,  riait  aux  larmes.  La  mariée  en  a  été  ma- 
lade, positivement...  N'est-ce  pas,  Thérèse? 

THÉRÈSE. 

Il  avait  assez  bu  au  dîner  pour  être  drôle. 

CAMILLE. 

Oh!  toi,  tu  ne  comprends  pas  qu'on  s'amuse... 
S'il  n'y  avait  que  toi  pour  me  faire  rire,  ce  serait 
une  rude  corvée  que  d'aller  à  Saint-Ouen...  Elle 
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s'asseoit  par  terre,  et  elle  regarde  couler  l'eau... 
Après  tout,  si  j'emmène  Laurent,  c'est  que  ça  me 
distrait...  Où  diable  est-il  allé  chercher  son  cadre? 

(On  entend  la  sonnette  de  la  boutique.)    C'est   lui.    Monsieur 

Grivet  a  encore  sept  minutes. 


SCÈNE  VII 

LES  MÊMES,  LAURENT1 

LAURENT,  tenant  un  cadre  à  la  main. 

Ils  n'en  finissent   plus  dans  cette  boutique... 

Regardant  Camille  et  madame  Raquin  qui  causent  bas.)  Je    pane 

que  vous  complotez  encore  quelque  douceur. 

CAMILLE. 

Devine. 

LAURENT. 

Vous  m'invitez  à  dîner  pour  demain,  et  il  y  aura 
une  poule  au  riz. 

MADAME  RAQUIN. 

Gourmand  ! 

CAMILLE. 

Mieux  que  cela...  Je  mène,  dimanche,  Thérèse  à 
Saint-Ouen,  et  tu  viens  avec  nous...  Veux-tu? 

1.  Thérèse,  Laurent,  madame  Raquin,  Camille. 
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LAURENT. 

Comment,  Si  je  VeUX  I  (Il  prend  le  portrait  sur  le  chevalet, 
et  se  fait  donner  un  marteau  par  madame  Raquin.) 

MADAME  RAQUIN. 

Surtout,  vous  serez  prudents...  Laurent,  je  vous 
confie  Camille.  Vous  êtes  fort,  je  suis  plus  tran- 
quille, quand  je  le  sais  avec  vous. 

CAMILLE. 

Elle  m'ennuie,  maman,  avec  ses  continuelles 
terreurs.  Figure-toi  que  je  ne  puis  aller  au  bout  de 
la  rue,  sans  qu'elle  s'imagine  des  choses  atroces... 
C'est  désagréable  d'être  toujours  traité  en  petit  gar- 
çon... Nous  irons  en  fiacre  jusqu'aux  fortifications; 
comme  ça,  nous  n'aurons  qu'une  course  à  payer. 
Puis,  nous  suivrons  la  route,  nous  passerons 
l'après-midi  dans  l'île,  et  nous  mangerons  le  soir 
une  matelote  au  bord  de  l'eau...  Hein?  est-ce 
convenu  ? 

LAURENT,  sur  le  devant  de  la  scène,  fixant  la  toile  dans  le  cadre. 

Oui...  Mais  on  pourrait  compléter  le  programme. 

CAMILLE. 

Comment  ? 

LAURENT,  en  jetant  un  regard  à  Thérèse. 

En  ajoutant  une  promenade  en  canot. 
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MADAME  RAQUIN. 

Non,  non,  pas  de  canot.  Je  ne  serais  pas  tran- 
quille. 

THÉRÈSE. 

Si  vous  croyez  que  Camille  se  hasardera  sur 
l'eau...  Il  a  bien  trop  peur. 

CAMILLE. 

Moi,  j'ai  peur! 

LAURENT. 

C'est  vrai,  j'oubliais  que  tu  as  peur  de  l'eau. 
A  Vernon,  quand  nous  barbotions,  en  pleine 
Seine,  tu  restais  sur  le  bord,  frissonnant...  Allons, 
nous  supprimons  le  canot. 

CAMILLE. 

Mais  ce  n'est  pas  vrai  !  mais  je  n'ai  pas  peur  !... 
Nous  irons  en  canot.  Que  diable  !  vous  finiriez  par 
me  faire  passer  pour  un  imbécile.  Nous  verrons 
qui  sera  le  moins  crâne  de  nous  trois...  C'est  Thé- 
rèse qui  a  peur. 

THÉRÈSE. 

Eh  !  mon  pauvre  ami,  tu  es  déjà  tout  blême. 

CAMILLE. 

Moque-toi  de  moi...  Nous  verrons,  nous  verrons. 

MADAME  RAQUIN. 

Camille,  mon  bon  Camille,  renonce  à  cette  idée, 
fais  cela  pour  moi. 
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CAMILLE. 

Maman,  je  t'en  prie,  ne  me  tourmente  pas...  Tu 
sais  bien  que  cela  me  rend  malade. 

LAURENT. 

Eh  bien  !  ta  femme  décidera. 

THÉRÈSE. 

Il  arrive  des  accidents  partout. 

LAURENT. 

C'est  vrai...  Dans  la  rue,  le  pied  peut  glisser 
une  tuile  peut  tomber. 

THÉRÈSE. 

D'ailleurs,  vous  savez,  moi,  j'adore  la  Seine. 

LAURENT,  à  Camille. 

Alors,  c'est  convenu,  tu  as  gain  de  cause...  Nous 
irons  en  canot. 

MADAME  RAQU1N,  à  part,  à  Laurent. 

Mon  Dieu  !  je  ne  puis  dire  combien  cette  pro- 
menade m'inquiète...  Camille  est  d'une  exigence... 
Vous  avez  vu  comme  il  s'emportait. 

LAURENT. 

N'ayez  donc  pas  peur,  je  serai  là...  Ah!  je  vais 

accrocher  le  portrait.  (Il  accroche  le  portrait  au-dessus  du 
buffet.) 
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CAMILLE. 

Il  sera  dans  un  bon  jour,  n'est-ce  pas?  (on  entend 

la  sonnette  de  la  boutique.   La  pendule  sonne  neuf  heures.)  Neuf 

heures,  voilà  monsieur  Grivet. 


SCENE  VIII 

LES  MÊMES,  GRIVET 

GRIYET. 

J'arrive  le  premier...  Bonsoir,  mesdames  et  la 
compagnie. 

MADAME  RAQUIN. 

Bonsoir,  monsieur  Grivet...  Voulez-vous  que  je 
vous  débarrasse  de  votre  parapluie  ?  (Elle  prend  le  pa- 
rapluie.) Est-ce  qu'il  pleut  ? 

GRIVET. 

Le  temps  menace.  (Elle  va  pour  poser  le  parapluie  à  gau- 
che de  la  cheminée.)  Pas  dans  ce  coin,  pas  dans  ce  coin  ; 
vous  savez,  mes  petites  habitudes...  Dans  l'autre 
coin.  Là,  merci. 

MADAME  RAQUIN. 

Donnez-moi  vos  caoutchoucs. 

GRIVET. 

Non,  non,  je  les  rangerai  moi-même,  (il  s'assoit  sur 
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une  chaise  qu'elle  lui  avance.)  Je   fais    IÏ10I1   petit    ménage, 

hé!  hé  !  J'aime  que  tout  soit  à  sa  place,  vous  com- 
prenez...  (Il  pose  ses  caoutchoucs   à  côté  du  parapluie.)   De 

cette  façon,  je  ne  suis  pas  inquiet. 

CAMILLE. 

Et  vous  ne  dites  rien  de  neuf,  monsieur  Grivet? 

GRIYET   ,  se  levant  et  venant  au  milieu. 

Je  suis  sorti  à  quatre  heures  et  demie  du  bureau  ; 
j'ai  mangé  à  six  heures  à  la  crémerie  d'Orléans; 
j'ai  lu  mon  journal  à  sept  heures  au  café  Saturnin  ; 
et,  comme  c'était  jeudi  aujourd'hui,  au  lieu  d'aller 
me  coucher  à  neuf  heures,  selon  mon  habitude,  je 
suis  venu  ici...  (Réfléchissant.)  C'est  bien  tout,  je  crois. 

LAURENT. 

Et  vous  n'avez  rien  vu,  en  venant  ici? 

GRIVET. 

Si  fait,  pardonnez-moi...  Il  y  avait  beaucoup  de 
monde  dans  la  rue  Saint-André-des-Arts.  J'ai  dû 
changer  de  trottoir...  Ça  m'a  contrarié...  Vous 
comprenez,  le  matin,  je  vais  au  bureau  par  le 
trottoir  de  gauche,  et,  le  soir,  je  reviens  par  l'au- 
tre trottoir... 

MADAME  RAQUIN. 

Le  trottoir  de  droite. 

1.  Thérèse,  Laurent,  Grivet,  madame  Raquin,  Camille. 
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GRIVET. 

Non,  permettez...  (  Mimant  l'action.)  Le  matin,  je 
vais  comme  ça,  et  le  soir,  quand  je  reviens... 

LAURENT. 

Ah  !  très-bien. 

GRIVET. 

Toujours  le  trottoir  de  gauche,  n'est-ce  pas  ?  Je 
tiens  ma  gauche,  vous  savez,  comme  les  chemins 
de  fer...  C'est  très-commode  pour  ne  pas  se  trom- 
per dans  les  rues, 

LAURENT. 

Mais  que  faisait-il,  ce  monde,  sur  le  trottoir? 

GRIVET. 

Je  ne  sais  pas,  comment  voulez-vous  que  je 
sache  ? 

MADAME  RAQUIN. 

Quelque  accident,  sans  doute. 

GRIVET. 

Tiens!  c'est  vrai,  ça  devait  être  un  accident... 
Cette  idée  ne  m'était  pas  venue...  Ma  foi!  vous  me 
tranquillisez,  en  me  disant  que  c'était  un  accident. 

(Il  s'assoit  devant  la  table,  à  gauche.) 

MADAME  RAQUIN. 

Ah  !  voici  monsieur  Michaud. 
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SCÈNE  IX 

LES  MÊMES,  MIGHAUD,  SUZANNE 

Suzanne  se  débarrasse  de  son  châle  et  de  son  chapeau  et  va  causer 
bas  avec  Thérèse,  toujours  assise  devant  la  table  à  ouvrage.  Mi- 
chaud  donne  des  poignées  de  main  à  tout  le  monde. 

MICHAUD. 

Je  crois  que  je  suis  en  retard...  (il  s'arrête  devant 

Grivet  qui  a  tiré  sa  montre  et  qui  la  lui  présente  d'un  air  triomphant.) 

Je  sais,  neuf  heures  six...  C'est  la  faute  de  cette 
petite,  (il  montre  Suzanne.)  Il  faut  s'arrêter  à  toutes  les 

DOUtiqueS.  (Il  va  pour  mettre  sa  canne   à  côté  du  parapluie  de 
Grivet.) 

GRIVET. 

Non,  pardon,  c'est  la  place  de  mon  parapluie... 
Vous  savez  bien  que  je  n'aime  pas  ça...  Je  vous  ai 
laissé,  pour  votre  canne,  l'autre  coin  de  la  chemi- 
née. 

MICHAUD. 

Bien,  bien,  ne  nous  fâchons  pas. 

CAMILLE  ,  bas  à  Laurent. 

Dis  donc,  je  crois  que  monsieur  Grivet  est  vexé, 
parce  qu'il  y  a  du  Champagne.  Il  a  regardé  trois 
fois'la  bouteille,  et  il  n'a  rien  dit.  C'est  étonnant 
qu'il  ne  soit  pas  plus  surpris  que  ça. 
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MICHAUD ,  se  retournant  et  apercevant  le  Champagne. 

Ah!  fichtre!...  Vous  voulez  donc  nous  renvoyer 
sur  la  tête.  Des  gâteaux  et  du  Champagne  ! 

grivet. 

Tiens!  c'est  du  Champagne...  J'en  ai  bu  quatre 
fois  dans  ma  vie. 

MICHAUD. 

Quel  saint  fêtez-vous  donc? 

MADAME  RAQUIN. 

Nous  fêtons  le  portrait  de  Camille  que  Laurent 

a  terminé  Ce  SOir...  (Elle  prend  la  lampe  et  va  éclairer  le 
portrait.)  Regardez.  (Tous  la  suivent,  sauf  Thérèse  qui  reste  à 
sa  table  à  ouvrage,  et  Laurent  qui  s'appuie  à  la  cheminée.) 

CAMILLE. 

Il  est  frappant,  n'est-ce  pas  ?  J'ai  l'air  d'être  en 
visite. 

MICHAUD. 

Oui,  oui. 

MADAME  RAQUIN. 

C'est  encore  tout  frais,  on  sent  la  peinture. 

GRIVET. 

C'est  donc  ça...  Je  sentais  une  odeur...  La  pho- 
tographie a  l'avantage  de  ne  pas  avoir  d'odeur. 

CAMILLE. 

Oui,  mais  quand  la  peinture  est  sèche... 
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GRIYET. 

Ah!  certainement,  quand  la  peinture  est  sèche... 
Ça  sèche  encore  assez  vite...  Il  y  a  pourtant  une 
boutique,  rue  de  la  Harpe,  qui  a  mis  cinq  jours  à 
sécher. 

MADAME  RAQUIN. 

Alors,  monsieur  Michaud,  vous  le  trouvez  bien? 

MICHAUD. 

Il  est  très-bieil,  tOUt  à  fait  bien.  (Tous  reviennent,  et 
madame  Raquin  remet  la  lampe  sur  la  table.) 

CAMILLE. 

Si  tu  nous  donnais  le  thé,  maman,..  Nous  boi- 
rons le  Champagne  après  la  partie  de  dominos. 

GRIYET,  se  rasseyant. 

Neuf  heures  un  quart...  Nous  aurons  à  peine  le 
temps  de  faire  la  belle. 

MADAME  RAQUIN. 

Je  ne  vous  demande  que  cinq  minutes...  Reste, 
Thérèse,  puisque  tu  es  souffrante. 

SUZANNE,  gaiement. 

Je  me  porte  bien,  moi.  Je  vais  vous  aider,  ma- 
dame Raquin.  Ça  m'amuse  de  faire  la  femme  de 

ménage.  (Elles  sortent  par  la  porte  du  fond.) 
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SCÈNE  X 

THÉRÈSE,  GRIVET,  CAMILLE,  MICHAUD,  LAURENT 

CAMILLE. 

Et  vous  ne  savez  rien  de  neuf,  monsieur  Mi- 
chaud  ? 

MICHAUD. 

Non,  rien...  J'ai  mené  ma  nièce  broder  au 
Luxembourg...  Ah  !  si,  ma  foi,  il  y  a  du  neuf!  il  y 
a  le  drame  de  la  rue  Saint-André-des-Arts. 

CAMILLE, 

Quel  drame?...  Monsieur  Grivet,  en  venant,  a 
vu  beaucoup  de  monde  dans  cette  rue. 

MICHAUD. 

Ça  ne  désemplit  pas  depuis  ce  matin...  (a Grivet. 
La  foule  regardait  en  l'air,  n'est-ce  pas  ? 

grivet. 
Je  ne  pourrais  pas  dire,  j'ai  changé  de  trottoir... 

Alors,  C'était  bien  un  accident?  (Il  met  une  calotte  et  des 
bouts  de  manche  qu'il  sort  de  sa  poche.) 

MICHAUD. 

Oui,  on  a  trouvé  à  l'hôtel  de  Bourgogne,  dans  la 
malle  d'un  voyageur  qui  a  disparu,  une  femme 
coupée  en  quatre  morceaux. 
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GRIVET. 

Est-  ce  possible  !  en  quatre  morceaux  !  Comment 
peut-on  couper  une  femme  en  quatre  morceaux  ! 

CAMILLE. 

C'est  épouvantable  ! 

GRIYET. 

Et  moi  qui  passe  par  là!...  Je  me  souviens, 
maintenant;  on  regardait  en  l'air...  Est-ce  qu'on 
voyait  quelque  chose,  en  l'air? 

MICHAUD. 

On  voyait  la  fenêtre  de  la  chambre  où  la  foule 
prétend  qu'on  a  trouvé  la  malle...  Mais  le  fait  est 
faux  ;  la  fenêtre  de  la  chambre  en  question  donne 
sur  la  cour. 

LAURENT. 

L'assassin  est  arrêté  ? 

MICHAUD. 

Non.  Un  de  mes  anciens  collègues,  qui  conduit 
l'instruction,  me  disait  ce  matin  qu'il  marchait  en 

pleine  Obscurité.  (Grivet  ricane  en  hochant  la  tête.)  La  JUS- 

tice  aura  beaucoup  de  mal. 

LAURENT. 

Mais  l'identité  de  la  victime  a  été  établie  ? 


ACTE  I,  SCENE  X.  57 

MICHAUD. 

Non.  Le  cadavre  était  nu,  et  la  tête  ne  se  trou- 
vait pas  dans  la  malle. 

grivet. 
On  l'aura  sans  doute  égarée. 

CAMILLE. 

Grâce,  cher  monsieur  !  Elle  me  donne  la  chair 
de  poule ,  votre  femme  coupée  en  quatre  mor- 
ceaux. 

*  grivet. 

Eh  !  non,  c'est  amusant  d'avoir  peur,  quand  on 
est  parfaitement  sûr  qu'on  ne  court  aucun  danger. 
Les  histoires  de  monsieur  Michaud,  du  temps  qu'il 
était  commissaire  de  police,  sont  très-drôles... 
Vous  vous  rappelez  le  gendarme  enterré,  dont  les 
mains  passaient,  dans  un  plant  de  carottes?  Il  nous 
a  raconté  ce  crime-là,  l'automne  dernier...  Ça  m'a 
beaucoup  intéressé...  Que  diable!  ici,  nous  savons 
bien  qu'il  n'y  a  pas  des  assassins  derrière  notre 
dos.  C'est  la  maison  du  bon  Dieu...  Dans  un  bois, 
je  ne  dis  pas.  Si  je  traversais  un  bois  avec  mon- 
sieur Michaud,  je  le  prierais  de  se  taire. 

LAURENT,  à  Michaud. 

Vous  pensez  donc  que  beaucoup  de  crimes  res- 
tent impunis  ? 
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MICHAUD. 

Oui,  malheureusement;  les  disparitions,  les 
morts  lentes,  des  étouffements,  des  écrasemenls 
sinistres,  sans  un  cri,  sans  une  tache  de  sang.  La 
justice  passe  et  ne  voit  rien...  Il  y  a  plus  d'un 
meurtrier  qui  se  promène  tranquillement  au  soleil, 
allez  ! 

GRIYET,  ricanant  plus  haut. 

Tous  voulez  rire...  Et  on  ne  les  arrête  pas? 

MICHAUD. 

Si  on  ne  les  arrête  pas,  mon  cher  mensieur  Gri- 
vet,  c'est  qu'on  ne  sait  pas  qu'ils  ont  tué. 

CAMILLE. 

Alors,  la  police  n'est  pas  bien  faite  ? 

MICHAUD. 

Eh  !  si,  la  police  est  bien  faite  ;  mais  elle  n'est 
pas  tenue  à  l'impossible...  Je  vous  répète  qu'il  y  a 
des  assassins  fort  heureux,  vivant  grassement, 
aimés  et  respectés...  Vous  a?vez  tort  de  branler  la 
tête,  monsieur  Grivet... 

GRIYET. 

Je  branle  la  tête,  je  branle  la  tête,  laissez-moi 
donc  tranquille! 

MICHAUD. 

Peut-être  avez-vous  un  de  ces  hommes  dans  vos 
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connaissances  et  peut-être  lui  serrez-vous  la  main 
tous  les  jours. 

GRIYET. 

Ah  !  non,  par  exemple,  ne  dites  pas  cela.  Ce 
n'est  pas  vrai,  vous  savez  bien  que  ce  n'est  pas 
vrai...  Si  je  voulais,  je  vous  raconterais  aussi  une 
histoire... 

MICHAUD. 

Racontez-la,  votre  histoire. 

GRIYET. 

Certainement...  Celle  de  la  pie  voleuse.  (Michaud 
hausse  les  épaules.)  Vous  la  connaissez  peut-être,  vous 
connaissez  tout...  Il  était  une  fois  une  servante 
qui  fut  mise  en  prison  pour  avoir  volé  un  couvert 
d'argent.  Deux  mois  plus  tard,  on  retrouva  le  cou- 
vert dans  un  nid  de  pie,  en  abattant  un  peuplier. 
C'était  une  pie  qui  était  la  voleuse.  On  relâcha  la 
servante...  Vous  voyez  bien  que  les  coupables  sont 
toujours  punis. 

MICHAUD,  ricanant. 

Alors,  on  a  mis  la  pie  en  prison? 

GRIVET ,  se  fâchant. 

La  pie  en  prison  !  la  pie  en  prison  !...  Est-il'bête, 
ce  Michaud  ! 
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CAMILLE. 

Eh!  non,  ce  n'est  pas  ce  que  monsieur  Grivet  a 
voulu  dire.  Yous  le  troublez. 

GRIVET. 

La  police  est  mal  faite,  voilà  tout...  C'est  immo- 
ral. 

CAMILLE. 

Est-ce  que  tu  crois  que  l'on  tue  comme  ça,  sans 
qu'on  le  sache,  toi,  Laurent  ? 

LAURENT. 
Moi?...  (Il  traverse  la  scène,   en  se  dirigeant  lentement  vers 

Thérèse.)  Vous  ne  voyez  pas  que  monsieur  Michaud 
se  moque  de  vous.  Il  veut  vous  effrayer,  avec  ses 
histoires.  Comment  pourrait-il  savoir  ce  qu'il  dit 
n'être  su  par  personne...  Et,  s'il  y  a  des  gens 
adroits,  tant  mieux  pour  eux,  après  tout!...  (Près  de 
Thérèse.)  Tenez,  madame  est  moins  crédule  que  vous. 

THÉRÈSE. 

Certes,  ce  qu'on  ne  sait  pas  n'existe  pas. 

CAMILLE. 

N'importe,   j'aurais   mieux    aimé  qu'on  causât 
d'autre  chose.  Voulez-vous  ?  causons  d'autre  chose. 

GRIVET. 

Moi,  je  veux  bien;  causons  d'autre  chose. 
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CAMILLE. 


Tiens,  on  n'a  pas  monté  les  chaises  de  la  bouti- 
que... Venez  donc  m'aider.  (il  descend.) 

GRIVET,  se  levant  en  grommelant. 

Il  appelle  ça  causer  d'autre  chose,  aller  chercher 
des  chaises. 

MICHAUD. 

Venez-vous,  monsieur  Grivet? 

GRIYET. 

Passez  le  premier...  La  pie  en  prison!  La  pie 
en  prison  !  a-t-on  jamais  vu!...  Pour  un  ancien 
commissaire  de  police,  vous  venez  de  vous  donner 
là  un   bien   grand   ridicule,    monsieur   Michaud. 

(Ils  descendent  tous  les  deux.) 

LAURENT,   prenant   brusquement  les   mains  de   Thérèse,  baissant 
la  voix. 

Tu  jures  de  m'obéir? 

THÉRÈSE,  de  même. 

Oui,  je  t'appartiens,  fais  de  moi  ce  qu'il  te 
plaira. 

CAMILLE,  d'en  bas. 

Eh  !  Laurent,  grand  fainéant,  tu  ne  pouvais  donc 
pas  venir  chercher  ta  chaise,  au  lieu  de  laisser 
descendre  ces  messieurs. 

LAURENT,  haussant  la  voix. 

Je  suis  resté  pour  faire  la  cour  à  ta  femme. 
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(a  Thérèse,  doucement.)  Espère.  Nous  vivrons  heureux 
à  jamais  l'un  et  l'autre. 

CAMILLE,  d'en  bas,  riant. 

Oh!  ça,  je  te  le  permets...  Tâche  de  plaire  à 
Thérèse. 

LAURENT,  à  Thérèse. 

Et  souviens-toi  de  ce  que  tu  as  dit  :  ce  qu'on  ne 

Sait  pas  n'existe  pas...  (On  entend  des  pas  dans  l'escalier.) 
Prends  garde  !  (  Ils  se  séparent  vivement.  Thérèse  reprend  son 
attitude  rechignée  devant  sa  table  à  ouvrage.  Laurent  passe  à 
droite.  Les  autres  personnages  remontent,  chacun  avec  une  chaise, 
en  riant  aux  éclats.) 

CAMILLE,  à  Laurent. 

Farceur,  va!  Est-il  drôle,  cet  animal!...  Tout 
ça,  c'était  pour  ne  pas  se  donner  la  peine  de  des- 
cendre. 

GRIVET. 

Enfin,  voici  le  thé. 

SCÈNE  XI 

LES  MÊMES,  MADAME  RAQUIN,    SUZANNE,   entrant 
avec  le  thé. 

MADAME  RAQUIN,  à  Grivet  qui  tire  sa  montre. 

Oui,  j'ai  pris  un  quart  d'heure...  Asseyez-vous, 
nous  allons  rattraper  le  temps  perdu.  (Grivet  s'asseoit 

à  gauche,  sur  le  devant;  derrière  lui,  se  place  Laurent.  Le  fauteuil 
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de  madame  Raquin  est  à  droite  ;  Michaud  se  met  derrière  elle.  Enfin, 
au  fond,  au  milieu,  Camille  s'installe  dans  son  fauteuil.  —  Thérèse 
ne  quitte  pas  sa  table  à  ouvrage.  Suzanne  va  la  rejoindre,  quand  le 
thé  est  servi.) 

CAMILLE,  s'asseyant. 

Là,  me  voilà  dans  mon  fauteuil...  Donne  la  boîte 
de  dominos,  maman. 

GRIVET,  avec  béatitude. 

C'est  un  plaisir...  Le  jeudi,  quand  je  m'éveille, 
je  me  dis  :  «  Tiens  !  j'irai  ce  soir  jouer  aux  domi- 
nos chez  les  Raquin.»  Eh  bien!  vous  ne  sauriez 
croire... 

SUZANNE,  l'interrompant. 

Voulez-vous  que  je  vous  sucre,  monsieur  Gri- 
vet? 

GRIVET. 

Avec  plaisir,  mademoiselle,  vous  êtes  charmante. 
Deux  morceaux,  n'est-ce  pas  ?. . .  (Reprenant.)  Eh  bien  ! 
vous  ne  sauriez  croire... 

CAMILLE,  l'interrompant. 

Est-ce  que  tu  ne  viens  pas,  Thérèse  ? 

MADAME    RAQUIN,  lui  donnant  la  boîte  de  dominos. 

Laisse-la.  Tu  sais  qu'elle  est  souffrante...  Elle 
n'aime  pas  jouer  aux  dominos...  S'il  vient  quel- 
qu'un à  la  boutique,  elle  descendra. 
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CAMILLE. 

C'est  contrariant,  quand  tout  le  monde  s'amuse, 
d'avoir  devant  soi  quelqu'un  qui  ne  s'amuse  pas... 
(A  madame Raquin.)  Voyons,  t'assoiras-tu,  maman? 

MADAME  RAQUIN,  s'asseyant. 

Oui,  oui,  me  voilà. 

CAMILLE. 

Vous  y  êtes  bien  tous  ? 

MICHAUD.' 

Certainement,  et  je  vais,  ce  soir,  vous  battre  à 
plates  coutures...  Madame  Raquin,  votre  thé  est 
un  peu  plus  fort  que  celui  de  jeudi  dernier...  Mais 
monsieur  Grivet  disait  quelque  chose. 

GRIVET. 

Moi,  je  disais  guelque  chose  ? 

MICHAUD. 

Oui,  vous  aviez  commencé  une  phrase. 

GRIVET. 

Une  phrase,  vous  croyez...  C'est  bien  surpre- 
nant. 

MICHAUD. 

Je  vous  assure,  n'est-ce  pas?  madame  Raquin. 
Monsieur  Grivet  disait  :  .«Eh  bien  !  vous  ne  sauriez 
croire...» 
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GRIVET. 

«  Eh  bien,  vous  ne  sauriez  croire...  »  Non,  je  ne 
me  souviens  plus,  plus  du  tout...  Si  c'est  une  plai- 
santerie que  vous  faites,  monsieur  Michaud,  vous 
savez  que  je  la  trouve  médiocre. 

CAMILLE. 

Vous  y   êtes  bien  tous?...  Alors,  commençons. 

(  Il  vide  bruyamment  la  boîte  de  dominos.  Un  silence,  pendant  lequel 
les  joueurs  mêlent  les  dés  et  se  les  partagent.) 

GRIVET. 

Monsieur  Laurent  n'en  est  pas,  et  il  lui  est  dé- 
fendu de  donner  des  conseils...  Là,  on  en  prend 
sept...  On  ne  fouille  pas,  on  ne  fouille  pas,  enten- 
dez-vous, monsieur  Michaud?...  (Un  silence.)  Ah! 
c'est  à  moi  la  pose,  j'ai  le  double-six  ! 


6. 


ACTE    DEUXIÈME 


Dix  heures.  —  La  lampe  est  allumée.  Une  année  s'est  écoulée,  sans 
rien  changer  à  la  chambre.  Même  paix,  même  intimité.  Madame 
Raquin  et  Thérèse  sont  en  deuil. 


SCENE  PREMIERE 

THÉRÈSE,  GRIVET,  LAURENT,  MICHAUD 
MADAME  RAQUIN,  SUZANNE 

Les  personnages  sont  assis  comme  à  la  fin  de  l'acte  précédent:  Thé- 
rèse, devant  la  table  à  ouvrage,  l'air  rêveur  et  souffrant,  sa  brode- 
rie sur  les  genoux;  Grivet,  Laurent  et  Michaud,  à  leur  place,  de- 
vant la  table  ronde.  Seul,  le  fauteuil  de  Camille  est  vide.  —  Un 
silence,  pendant  lequel  madame  Raquin  et  Suzanne  servent  le  thé, 
en  répétant  exactement  leurs  jeux  de  scène  du  1er  acte. 

LAURENT. 

Il  faut  vous  distraire,  madame  Raquin...  Donnez- 
moi  la  boîte  de  dominos. 

SUZANNE. 

Voulez-vous  que  je  vous  sucre,  monsieur  Grivet? 

GRIVE  T. 

Avec  plaisir,    mademoiselle.    Vous   êtes    char- 
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mante.  Deux  morceaux,  n'est-ce  pas?...  Il  n'y  a 
que  vous  pour  me  sucrer. 

LAURENT,  tenant  la  boîte  de  dominos. 

Ah  !  voici  les  dominos...  Asseyez-vous,  madame 
Raquin.  (Madame  Raquin  s'assoit.)  Vous  y  êtes  bien  tous? 

MICHAUD. 

Certainement,  et  je  vais,  ce  soir,  vous  battre  à 
plates  coutures...  Laissez-moi  mettre  un  peu  de 

rhum  dans  mon  thé.  (Il  se  verse  du  rhum.) 
LAURENT. 

Vous   y   êtes  bien  tous?...  Alors,  commençons. 

(Il  vide  bruyamment  la  boite  de  dominos.  Les  joueurs  mêlent  le  jeu 
et  se  le  partagent.) 

GRIVET. 

C'est  un  plaisir...  Là,  on  en  prend  sept...  On  ne 
fouille  pas,  on  ne  fouille  pas,  entendez-vous,  mon- 
sieur Michaud?...  (Un  silence.)  Non,  aujourd'hui,  ce 
n'est  pas  à  moi  la  pose  ! 

MADAME  RAQUIN,  éclatant  brusquement  en  sanglots. 

Je  ne  puis  pas,  je  ne  puis  pas...  (Laurent  et  Michaud 
se  lèvent,  et  Suzanne  vient  s'adosser  au  fauteuil  de  Madame  Raquin.) 

Quand  je  vous  vois  tous,  comme  autrefois,  autour 
de  cette  table,  je  me  souviens,  mon  cœur  se  fend... 
Mon  pauvre  Camille  était  là. 
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MICHAUD  !. 

Sacrebleu  !  madame  Raquin,  soyez  donc  raison- 
nable ! 

MADAME  RAQUIN. 

Pardonnez-moi,  mon  vieil  ami,  je  ne  puis  pas... 
Vous  vous  rappelez  comme  il  aimait  à  jouer  aux 
dominos.  C'est  lui  qui  renversait  la  boîte.  Laurent 
vient  de  faire  son  geste...  Et  quand  je  ne  m'asseyais 
pas  assez  vite,  il  me  grondait.  Moi,  j'avais  peur  de 
le  contrarier,  ça  le  rendait  malade.  Ah  !  nos  bonnes 
soirées...  Et,  maintenant,  son  fauteuil  est  vide, 
voyez-vous  ! 

MICHAUD. 

Chère  dame,  vous  manquez  de  courage.  Vous 
finirez  par  vous  mettre  au  lit. 

SUZANNE,  embrassant  madame  Raquin. 

Je  vous  en  prie,  ne  pleurez  pas.  Ça  nous  fait 
tant  de  peine  ! 

MADAME  RAQUIN. 

Vous  avez  raison,  je  dois  être  forte.  (Elle  pleure.) 

GRIVET,  repoussant  son  jeu. 

Alors,  il  vaut  mieux  ne  pas  jouer.  C'est  malheu- 
reux que  ça  vous  fasse  cet  effet-là...  Vos  larmes 
ne  vous  rendront  pas  votre  fils. 

1.  Thérèse,  Laurent,  Grivet,  madame  Raquin,  Suzanne,  Michaud. 
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MIGHAUD. 

Nous  sommes  tous  mortels. 

MADAME  RAQUIN. 

Hélas  ! 

GRIVET. 

Si  nous  venons  chez  vous,  c'est  dans  l'intention 
de  vous  donner  quelque  distraction. 

MICHAUD. 

Il  faut  oublier,  ma  pauvre  amie. 

GRIVET. 

Certainement.  Que  diable  !  ne  nous  attristons 
pas...  Nous  jouons  à  deux  sous  la  partie,  hein  ! 
voulez-vous  ? 

LAURENT. 

Tout  à  l'heure.  Laissez  à  madame  Raquin  le 
temps  de  se  remettre...  Nous  pleurons  tous  notre 
cher  Camille. 

SUZANNE. 

Entendez-vous,  chère  dame  ?  nous  le  pleurons 

tOUS,   nOUS  le   pleurons   avec  VOUS.  (Elle   s'assoit   à    ses 
genoux.) 

MADAME  RAQUIN. 

Oui,  vous  êtes  bons...  Ne  m'en  voulez  pas,  si  j'ai 
troublé  la  partie. 
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MICHAUD. 

On  ne  vous  en  veut  pas.  Seulement,  depuis  un 
an  que  l'affreux  accident  est  arrivé,  vous  devriez 
vous  être  fait  une  raison. 

MADAME  RAQUIN. 

Je  n'ai  pas  compté  les  jours.  Je  pleure  parce  que 
les  larmes  me  montent  aux  yeux.  Excusez-moi... 
Je  vois  toujours  mon  pauvre  enfant  roulé  dans  les 
eaux  troubles  de  la  Seine,  et  je  le  vois  tout  petit, 
quand  je  l'endormais  entre  deux  couvertures. 
Quelle  affreuse  mort!  Comme  il  a  dû  souffrir!... 
J'avais  un  pressentiment  sinistre,  je  le  suppliais 
d'abandonner  cette  idée  de  promenade  sur  l'eau. 
Il  a  voulu  faire  le  brave...  Si  vous  saviez  comme  je 
l'ai  soigné,  au  berceau  !  Pour  le  sauver  d'une  fièvre 
typhoïde,  je  l'ai  tenu  trois  semaines  sur  mes  ge- 
noux, sans  dormir. 

MICHAUD. 

■  Votre  nièce  vous  reste.  Ne  la  désolez  pas,  ne  dé- 
solez pas  l'ami  généreux  qui  l'a  sauvée,  et  dont 
l'éternel  désespoir  sera  de  n'avoir  pu  également 
ramener  Camille  sur  la  rive...  Votre  douleur  est 
égoïste,  vous  mettez  des  larmes  dans  les  yeux  de 
Laurent. 

LAURENT. 

Ces  souvenirs  sont  cruels. 
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MICHAUD. 

Eh  !  vous  avez  fait  ce  que  vous  avez  pu.  Quand  le 
canot  a  chaviré,  en  rencontrant  un  pieu,  je  crois... 
un  de  ces  pieux  qui  servent  à  tendre  les  filets  pour 
les  anguilles,  n'est-ce  pas?... 

LAURENT. 

C'est  ce  que  j'ai  pensé.  La  secousse  nous  a  jetés 
à  l'eau  tous  les  trois. 

MICHAUD. 

Enfin,  quand  vous  êtes  tombés,  vous  avez  pu 
saisir  Thérèse... 

LAURENT. 

Je  ramais,  elle  était  à  côté  de  moi,  je  n'ai  eu 
qu'à  la  prendre  par  ses  vêtements.  Lorsque  j'ai 
replongé,  Camille  avait  disparu...  Il  était  à  l'avant 
du  canot,  il  trempait  ses  mains  dans  la  rivière,  il 
plaisantait,  il  disait  que  le  bouillon  était  froid... 

MICHAUD. 

Ne  remuez  pas  ces  souvenirs  qui  vous  font  fris- 
sonner... Vous  vous  êtes  conduit  comme  un  héros, 
vous  avez  plongé  à  trois  reprises. 

grivet. 

Je  crois  bien...  Il  y  avait,  le  lendemain,  un  arti- 
cle superbe  dans  mon  journal.  On  y  disait  que 
monsieur  Laurent  méritait  une  médaille.  Ça  don- 
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nait  la  chair  de  poule,  rien  qu'à  lire  comment  les 
trois  personnes  étaient  tombées  dans  la  rivière, 
pendant  que  leur  dîner  les  attendait  au  restau- 
rant... Et,  huit  jours  plus  tard,  quand  on  aretrouvé 
ce  pauvre  monsieur  Camille,  il  y  a  encore  eu  un 
article...  (AMichaud.)  Vous  vous  souvenez,  c'est 
monsieur  Laurent  qui  est  venu  vous  chercher  pour 

reconnaître  le  COrpS  avec  lui.  (Madame  Raquin  éclate  de 
nouveau  en  sanglots.) 

MICHAUD  ,  d'un  ton  fâché,  baissant  la  voix. 

Vraiment,  monsieur  Grivet,  vous  auriez  bien  pu 
vous  taire.  Madame  Raquin  se  calmait.  Vous  don- 
nez là  des  détails... 

GRIVET,  piqué,  baissant  la  voix. 

Mille  pardons,  c'est  vous  qui  avez  commencé  à 
raconter  l'accident...  Puisqu'on  ne  joue  pas,  il 
faut  bien  dire  quelque  chose. 

MICHAUD,  élevant  la  voix  peu  à  peu. 

Eh  !  vous  avez  cent  fois  cité  l'article  de  votre 
journal!  C'est  désagréable,  vous  comprenez... 
Maintenant,  madame  Raquin  en  a  encore  pour  un 
bon  quart  d'heure  à  pleurer. 

GRIVET,  se  levant  et  criant. 

C'est  vous  qui  avez  commencé. 

MICHAUD,  de  même. 

Eh  !  non,  morbleu  !  c'est  vous  ! 
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GRIVET,  de  même. 

Dites  tout  de  suite  que  je  suis  ridicule  ! 

MADAME  RAQUIN. 

Mes  bons  amis,  ne  vous  disputez  pas...  (ils remon- 
tent la  scène  en  mâchant  de  sourdes  paroles.)  Je  Vais  être  Sage, 

je  ne  pleure  plus...  Ces  conversations  me  soula- 
gent. J'aime  à  parler  de  mon  mal,  et  cela  me  rap- 
pelle ce  que  je  vous  dois  à  tous...  Mon  cher 
Laurent,  donnez-moi  votre  main.  Vous  êtes  fâché? 

LAURENT,  s' approchant. 

Oui,  contre  moi,  qui  n'ai  pu  vous  les  rendre  tous 
les  deux. 

MADAME   RAQUIN,  tenant  la  main  de  Laurent. 

Vous  êtes  mon  enfant,  et  je  vous  aime.  Je  prie 
chaque  soir  pour  vous,  qui  avez  voulu  sauver  mon 
fils.  Je  demande  au  ciel  de  veiller  sur  votre  chère 
existence...  Allez,  mon  fils  est  là-haut,  il  m'enten- 
dra, et  c'est  à  lui  que  vous  devrez  votre  bonheur. 
Chaque  fois  que  vous  aurez  quelque  joie,  dites-vous 
que  c'est  moi  qui  ai  prié  et  que  c'est  Camille  qu 
m'a  exaucée. 

LAURENT. 

Chère  madame  Raquin  ! 

MICHAUD. 

C'est  bien,  cela,  c'est  très-bien  ! 
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MADAME  RAQUIN,  à  Suzanne. 

Et  maintenant,  petite,  retourne  à  ta  place.  Tu 
vois,  je  le  fais  pour  toi,  je  souris. 

SUZANNE. 
Merci.  (Elle  se  relève  et  l'embrasse.) 

MADAME  RAQUIN,  se  remettant  lentement  au  jeu. 

A  qui  la  pose  ? 

GRIVET. 

VOUS  VOUlez  bien,  ah!   C'est    gentil!...  (Grivet,  Lau- 
rent et  Michaud  se  rassoient  à  leurs  places.)  A    (jui    la    pose  ? 

MICHAUD. 
A  moi...  Voilà.  (Il  pose  un  domino.) 

SUZANNE,  qui  s'est  approchée  de  Thérèse. 

Bonne  amie,  voulez-vous  que  je  vous  parle  du 
prince  bleu  ? 

THÉRÈSE. 

Le  prince  bleu  ? 

SUZANNE,  prenant  un  tabouret   et  s'asseyant  près  de  Thérèse. 

C'est  toute  une  histoire  !...  Je  vais  vous  la  conter 
à  l'oreille;  mon  oncle  n'a  pas  besoin  de  savoir. 
Imaginez-vous  que  ce  jeune  homme...  C'est  un 
jeune  homme.  Il  a  un  habit  bleu  et  des  moustaches 
très-fines ,  châtaines,  qui  lui  vont  tout  à  fait  bien. 
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THÉRÈSE. 

Fais  attention,  ton  Oncle  t'écOUte.  (Suzanne  se  lève  à 
demi  et  regarde  les  joueurs.) 

MICHAUD,  avec  colère,  à  Grivet. 

Mais  vous  avez  boudé  au  cinq,  tout  à  l'heure,  et 
maintenant  vous  mettez  cinq  partout. 

grivet. 
J'ai  boudé  au  cinq...  Faites  excuse,  vous  vous 

trompez.  (Michaud  proteste,  la  partie  continue.) 

SUZANNE,  se  rasseyant,  reprenant  à  demi-voix. 

Je  me  moque  bien  de  mon  oncle,  quand  il  joue 
aux  dominos!...  Ce  jeune  homme  venait  tous  les 
jours  au  Luxembourg.  Vous  savez,  mon  oncle  a 
l'habitude  de  s'asseoir  sur  la  terrasse,  au  troisième 
arbre  à  gauche,  près  du  kiosque  des  journaux...  Le 
prince  bleu  s'asseyait  au  quatrième  arbre.  Il  met- 
tait un  livre  sur  ses  genoux,  et  il  me  regardait,  en 

tournant  les  pages...    (Elle  s'arrête  de  temps  à  autre,  en  je- 
tant des  regards  furtifs  sur  les  joueurs.) 

THÉRÈSE. 

C'est  tout? 

SUZANNE. 

Oui,  c'est  tout  ce  qui  s'est  passé  au  Luxembourg. . . 
Ah  !  j'oubliais.  Un  jour  il  m'a  sauvée  d'un  cerceau 
qu'une  petite  fille  lançait  vers  moi  à  fond  de  train. 
Il  a  donné  une  grande  tape  au  cerceau  pour  le  di- 
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riger  d'un  autre  côté.  Ça  m'a  fait  sourire,  j'ai  songé 
aux  amoureux  qui  se  jettent  à  la  tête  de  chevaux 
emportés.  Le  prince  bleu  a  dû  avoir  la  même  idée  : 
il  s'est  mis  à  sourire  aussi,  en  me  saluant. 

THÉRÈSE. 

Et  le  roman  s'arrête  là? 

SUZANNE. 

Mais  non,  il  commence  là...  Avant-hier,  mon 
oncle  était  sorti,  je  m'ennuyais  beaucoup,  parce 
que  notre  bonne  est  très-bête.  Pour  m'amuser, 
j'avais  monté  la  grande  lunette  d'approche  ;  vous 
la  connaissez,  celle  que  mon  oncle  avait  à  Yernon. 
On  voit  à  plus  de  deux  lieues...  Vous  savez  qu'on 
aperçoit  de  notre  terrasse  tout  un  bout  de  Paris. 
Je  regardais  du  côté  de  Saint-Sulpice...  Il  y  a  de 
très-belles  statues,  au  pied  de  la  grande  tour. 

MICHAUD,  se  fâchant,  à  Grivet. 

Eh  bien  !  quoi  !  c'est  du  six,  marchez  donc. 

GRIVET. 

C'est  du  six,  c'est  du  six,  je  le  vois  bien,  par- 
bleu !  mais  il  faut  que  je  Calcule.  (La  partie  continue.) 

THÉRÈSE. 

Et  le  prince  bleu? 

SUZANNE. 

Attendez  donc  I...  Je  voyais  des  cheminées,  oh  ! 
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des  cheminées,  des  champs,  des  océans  de  chemi- 
nées !  Quand  je  tournais  un  peu  la  lunette,  toutes 
les  cheminées  marchaient,  se  précipitaient  les  unes 
sur  les  autres,  défilaient  au  pas  de  course,  comme 
des  soldats.  La  lunette  en  était  toute  pleine...  Tout 
d'un  coup,  voilà  que  j'aperçois,  entre  deux  chemi- 
nées, devinez  qui  ?...  le  prince  bleu  ! 

THÉRÈSE. 

C'est  donc  un  fumiste,  ton  prince? 

SUZANNE,  se  levant. 

Eh  !  non...  Il  était  sur  une  terrasse  comme  moi, 
et  le  plus  drôle,  c'est  qu'il  regardait  comme  moi 
dans  une  lunette.  Je  l'ai  bien  reconnu  ;  il  avait  son 
habit  bleu,  avec  ses  moustaches. 

THÉRÈSE. 

Et  il  demeure  ? 

SUZANNE. 

Mais  je  ne  sais  pas.  Je  ne  l'ai  vu  que  dans  la 
lunette  d'approche,  vous  comprenez.  C'était  sans 
doute  très-loin,  très-loin,  du  côté  de  Saint-Sulpice. 
Quand  je  regardais  avec  mes  yeux,  je  ne  distinguais 
que  du  gris,  avec  les  taches  bleues  des  toits  d'ar- 
doises... J'ai  même  failli  le  perdre.  La  lunette  a 
bougé,  il  m'a  fallu  refaire  un  voyage  épouvantable 
sur  la  mer  des  cheminées...  Maintenant,  j'ai  un 
point  de  repère,  la  girouette  d'une  maison  voisine 
de  la  nôtre. 

7. 
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THÉRÈSE. 

Tu  Tas  revu  ? 

SUZANNE. 

Oui,  hier,  aujourd'hui,  tous  les  jours...  Est-ce  que 
je  fais  mal?  Si  vous  saviez  comme  il  est  petit  et 
mignon  dans  la  lunette  d'approche  !  Il  est  à  peine 
haut  comme  ça  ;  on  dirait  une  image  ;  je  n'en  ai 
pas  peur  du  tout...  Puis,  je  ne  sais  pas  où  il  est, 
moi  ;  je  ne  sais  pas  même  si  c'est  bien  vrai,  ce 
qu'on  aperçoit  dans  la  lunette.  C'est  tout  là-bas... 

Quand  il  fait  COmme  Ça  (elle  fait  le  signe  d'envoyer  un  baiser), 

je  me  redresse,  et  je  ne  vois  plus  que  du  gris.  Je 
puis  croire,  n'est-ce  pas  ?  que  le  prince  bleu  n'a 
pas  fait  ça  (elle  répète  le  geste),  puisqu'il  n'est  plus  là, 
puisque  j'ai  beau  écarquiller  les  yeux... 

THÉRÈSE,  souriant. 

Tu  me  fais  du  bien...  (Regardant  Laurent.)  Aime ,  ton 
prince  bleu  toujours  en  rêve. 

SUZANNE. 

Ah  I  mais  non  !...  Chut!  la  partie  est  finie. 

MiCHAUD. 

Allons,  à  nous  deux.  La  belle,  monsieur  Grivet. 

GRIVET. 

A  vos  ordres,  monsieur  Michaud.  (ils  mêlent  le  jeu.) 
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MADAME   RAQUIN,  poussant  son  fauteuil  à  droite. 

Laurent,  puisque  vous  êtes  debout,  auriez-vous 
l'obligeance  d'aller  me  chercher  la  corbeille  où  je 
mets  ma  laine?  Elle  doit  être  sur  la  commode  de 
ma  chambre...  Prenez  une  lumière. 

LAURENT. 
C'est  inutile.  (Il  sort  par  la  porte  du  fond.) 

MICHAUD1. 

Vous  avez  là  un  véritable  fils.  Il  est  d'une  com- 
plaisance... 

MADAME  RAQUIN. 

Oui,  il  est  très-bon  pour  nous.  Je  le  charge  de  nos 
petites  commissions  ;  et,  le  soir ,  il  nous  aide  à 
fermer  la  boutique. 

GRIVET. 

L'autre  jour,  je  l'ai  vu  qui  vendait  des  aiguilles, 
comme  une  demoiselle  de  magasin...  Eh!  eh!  une 
demoiselle  de  magasin  avec  de  la  barbe  !  (il  rit.  Laurent 

rentre  vivement,  l'œil  hagard,  comme  s'il  était  poursuivi  ;  il  s'appuie 
un  instant  contre  l'armoire.) 

MADAME   RAQUIN. 

Eh  bien  !  qu'avez-vous  ? 

MICHAUD,  se  levant. 

Vous  êtes  malade  ? 

1  Thérèse,  Suzanne,  Grivet,  Michaud;  madame  Raquin. 
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GRIVET. 

Vous  vous  êtes  cogné  ? 

LAURENT1. 

Non,  rien,  merci...  Un  éblouissement.  (11  descend 

la  scène  d'un  pas  mal  assuré.) 

MADAME   RAQUIN. 

Et  la  corbeille  ? 

LAURENT. 

La  corbeille...  Je  ne  sais  pas...  Je  ne  l'ai  pas. 

SUZANNE. 

Comment  !  vous,  un  homme,  vous  avez  eu  peur  ! 

.    LAURENT,  essayant  de  rire. 

Peur  ?  peur  de  quoi  ?...  Je  n'ai  pas  trouvé  la  cor- 
beille. 

SUZANNE. 

Attendez,  je  la  trouverai,  moi  !  Et  si  je  rencon- 
tre votre  revenant,  je  vous  l'amène.  (Elle  sort.) 

LAURENT,  se  remettant  peu  à  peu. 

Vous  voyez,  ça  se  passe. 

GRIVET. 

Vous  vous  portez  trop  bien.  C'est  le  sang  qui 
vous  tourmente. 

1  Thérèse,  Suzanne,  Grivet,  Michaud,  Laurent,  madame  Raquin. 
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LAURENT,  tressaillant. 

Oui,  le  sang  me  tourmente. 

MICHAUD,  se  rasseyant. 

Il  vous  faudrait  des  tisanes  rafraîchissantes. 

MADAME   RAQUIN. 

En  effet,  je  vous  vois  agité  depuis  quelque  temps  ; 
je  vous  ferai  un  peu  de  vigne  rouge...  (A  Suzanne  qui 

rentre  et  qui  lui  donne  la  corbeille.)  Ah  !  tu  l'as  trouvée. 


SUZANNE 


Elle  était  SUr  la  Commode...  (A  Laurent  qui  est  lente- 
ment passé  à  gauche.)  Monsieur  Laurent,  je  n'ai  pas  vu 
votre  revenant.  Je  lui  aurai  fait  peur. 

GRIVET. 

Elle  est  d'un  esprit,  Cette  petite  !  (On  entend  la  son- 
nette de  la  boutique.) 

SUZANNE. 

Ne  vous  dérangez  pas.  Je  vais  servir.  (Elle  descend.) 

GRIVET. 

Un  trésor,  un  vrai  trésor...  (a  Michaud.)  Nous  disons 
que  j'en  ai  trente-deux  et  que  vous  en  avez  vingt- 
huit. 

1  Thérèse,  Laurent,  Grivet,  Michaud,  Suzanne,  madame  Raquin. 
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MADAME   RAQUIN,  après  avoir  cherché  dans  la  corbeille  qu'elle  a 
posée  sur  la  cheminée. 

Non,  je  ne  trouve  pas  la  laine  dont  j'ai  besoin... 
Il  faut  que  je  descende.  (Elle  descend.) 


SCENE  II 

THÉRÈSE,  LAURENT,  GRIVET,  MICHAUD 

GRIVET,  se  levant  à  demi,  baissant  la  voix. 

Eh  !  la  partie  a  failli  être  compromise  tout  à 
l'heure.  Ce  n'est  plus  aussi  gai  qu'autrefois,  ici. 

MICHAUD,  de  même. 

Que  voulez-vous  ?  quand  la  mort  passe  dans 
une  maison...  Mais  rassurez-vous,  j'ai  trouvé  un 
moyen  de  ramener  nos  bons  jeudis  d'autrefois. 

(Ils  jouent.) 

THÉRÈSE,  bas  à  Laurent  qui  s'est  rapproché  d'elle. 

Tu  as  peur,  n'est-ce  pas  ? 

LAURENT,  de  même. 

Oui...  Veux-tu  que  je  vienne,  ce  soir? 

THÉRÈSE. 

Attendons,,  attendons  encore.  Ayons  de  la  pru- 
dence jusqu'au  bout. 
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LAURENT. 

Il  y  a  un  an  que  nous  sommes  prudents,  un  an 
que  je  ne  t'ai  revue.  Ce  serait  si  facile.  Je  rentre- 
rais par  la  petite  porte.  Nous  sommes  libres,  main- 
tenant. Nous  n'aurions  pas  peur,  ensemble,  dans  ta 
chambre. 

THÉRÈSE. 

Non,  ne  gâtons  pas  l'avenir...  Nous  avons  besoin 
de  beaucoup  de  bonheur,  Laurent.  En  trouverons- 
nous  jamais  assez  ! 

LAURENT. 

Aie  confiance.  Nous  nous  calmerons  aux  bras 
l'un  de  l'autre,  lorsque  nous  serons  deux  contre 
l'effroi...  Quand  viendrai-je? 

THÉRÈSE. 

La  nuit  de  nos  noces.  Et  elle  ne  tardera  pas, 
vois-tu.  Le  dénoûment  est  proche...  Prends  garde, 
voici  ma  tante. 

MADAME   RAQUIN,  qui  est  remontée. 

Thérèse,  descends  dcnc,  ma  fille.  On   a  besoin 

de  toi  en  bas.  (Thérèse  sort   d'un  air  accablé.  Tous  la  suivent 
des  yeux.) 
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SCÈNE  III 

LAURENT,  GRIVET,  MICHAUD,  MADAME  RAQUIN 

MICHAUD. 

Avez-vous  observé  Thérèse,  tout  à  l'heure?  Elle 
baissait  la  tête,  elle  était  très-pâle. 

MADAME   RAQUIN. 

Je  Tétudie  chaque  jour,  ses  yeux  se  cernent,  ses 
mains  sont  agitées  de  tremblements  fébriles. 

LAURENT. 

Oui,  elle  a  aux  joues  cette  flamme  rose  des  poi- 
trinaires. 

MADAME   RAQUIN. 

Vous  m'avez  fait  remarquer  ces  symptômes  alar- 
mants, mon  cher  Laurent,  et  maintenant  je  les  vois 
qui  grandissent...  Aucune  douleur  ne  me  sera  donc 
épargnée  ! 

MICHAUD. 

Bah  !  vous  vous  inquiétez  à  tort.  C'est  nerveux. 
Elle  se  remettra. 

LAURENT. 

Non,  elle  est  frappée  au  cœur.  Il  y  a  comme  un 
adieu  dans  ses  longs  silences,  dans  ses  sourires 
pâles...  Ce  sera  une  lente  agonie. 
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GRIYET. 

Vous  n'êtes  guère  consolant,  mon  cher.  On  de- 
vrait l'égayer,  cette  bonne  Thérèse,  au  lieu  de  la 
promener  dans  des  idées  funèbres. 

MADAME   RAQUIN1. 

Hélas  !  mon  ami,  Laurent  dit  vrai,  la  blessure  est 
au  cœur.  Et  elle  ne  veut  pas  être  consolée.  Chaque 
fois  que  j'essaie  de  lui  faire  entendre  raison,  elle 
est  prise  d'impatience,  de  colère  même.  Elle  se 
réfugie  dans  sa  douleur  comme  un  animal  blessé. 

LAURENT. 

Il  faut  nous  résigner. 

MADAME   RAQUIN. 

Ce  sera  le  dernier  coup...  Je  n'ai  plus  qu'elle,  je 
comptais  sur  elle  pour  me  fermer  les  yeux.  Si  elle 
s'en  allait,  je  resterais  seule  au  fond  de  cette  bou- 
tique, je  mourrais  dans  un  coin...  Ah!  tenez!  je 
suis  bien  malheureuse,  je  ne  sais  quel  vent  de 
malheur  est  entré  chez  nous.  (Elle  pleure.) 

GRIVET,  timidement. 

Alors,  on  ne  joue  plus  ? 

MICHAUD. 

Attendez  donc,  [fichtre  !...  (lise  lève.)  Voyons ,  je 

1  Laurent,  Grivet,  madame  Raquin,  Michaud. 
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veux  chercher  un  remède.  A  l'âge  de  Thérèse,  que 
diable  !  on  n'est  pas  inconsolable...  A-t-elle  beau- 
coup pleuré,  après  l'affreuse  catastrophe  de  Saint- 
Ouen? 

MADAME    RAQUIN. 

Non,  elle  pleure  très-difficilement...  Elle  avait 
une  douleur  sourde,  un  accablement  d'esprit  et  de 
corps,  comme  lorsqu'on  a  beaucoup  marché.  Elle 
semblait  étourdie...  Elle  était  devenue  très-peu- 
reuse. 

LAURENT,  tressaillant. 

Très-peureuse  ! 

MADAME   RAQUIN. 

Oui...  Une  nuit,  je  l'entendis  pousser  des  cris 
étouffés,  j'accourus...  Elle  ne  me  reconnaissait  pas, 
elle  balbutiait... 

LAURENT. 

Quelque  cauchemar...  Et  elle  parlait?  que  disait- 
elle? 

MADAME  RAQUIN. 

Je  n'ai  pu  comprendre.  Elle  appelait  Camille... 
Le  soir,  elle  n'ose  plus  monter  ici  sans  lumière.  Le 
matin,  elle  est  toute  lasse,  elle  se  traîne,  elle  a  des 
gestes  fatigués,  des  regards  vides  qui  me  navrent... 
Je  sais  bien  qu'elle  s'en  va,  qu'elle  veut  rejoindre 
mon  autre  pauvre  enfant. 
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MICHAUD. 

Eh  bien  !  chère  dame,  ma  petite  enquête  est 
faite,  je  vous  dirai  tout  net  ce  que  je  pense...  Mais 
d'abord,  qu'on  nous  laisse. 

LAURENT. 

Vous  voulez  rester  seul  avec  madame  Raquin? 

MICHAUD. 

Oui. 

GRIVET,  se  levant. 

Bien,  nous  vous  laissons...  (Revenant.)  Vous  savez 
que  vous  m'en  devez  deux,  monsieur  Michaud... 
Vous  m'appellerez.  Je  suis  à  vos  ordres.  (Laurent  et 

Grivet  sortent  par  la  porte  du  fond.) 

SCÈNE  IV 

MICHAUD,  MADAME  RAQUIN 

MICHAUD. 

Allons,  ma  vieille  amie?..  Je  suis  un  peu  brutal... 

MADAME  RAQUIN. 

Que  me  conseillez-vous  ?...  Si  nous  pouvions  la 
sauver  ! 

MICHAUD,  baissant  la  voix. 

11  faut  marier  Thérèse. 
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MADAME    RAQUIN. 

La  marier  I...  Ah  !  vous  êtes  cruel  !...  Je  croirais 
perdre  mon  pauvre  Camille  une  seconde  fois. 

MICHAUD. 

Dame  !  je  ne  fais  pas  du  sentiment,  moi  !...  Je 
suis  un  médecin,  si  vous  voulez. 

MADAME    RAQUIN. 

Non,  c'est  impossible...  Vous  voyez  ses  larmes. 
Elle  repousserait  une  pareille  pensée  avec  indi- 
gnation. Mon  fils  n'est  pas  oublié  ;  vous  me  feriez 
douter  de  votre  délicatesse,  Michaud...  Thérèse  ne 
peut  se  marier  avec  Camille  dans  le  cœur.  Ce  serait 
une  profanation. 

MICHAUD. 

Si  vous  dites  de  grands  mots!...  Une  femme  qui 
a  peur,  le  soir,  de  monter  toute  seule  dans  sa 
chambre,  a  besoin  d'un  mari,  que  diable  ! 

MADAME  RAQUIN. 

Et  cet  étranger  que  nous  introduirions  dans 
notre  intérieur!  Toute  ma  vieillesse  en  serait 
troublée.  Nous  pourrions  faire  un  mauvais  choix, 
déranger  le  peu  de  paix  qui  nous  reste...  Non,  non, 
qu'on  me  laisse  mourir  avec  mon  deuil  autour  de 

moi.  (Elle  s'assoit  dans  son  fauteuil,  à  droite.) 
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MICHAUD. 

Sans  doute,  il  faudrait  chercher  un  brave  cœur 
qui  fût  à  la  fois  un  bon  mari  pour  Thérèse  et  un 
bon  fils  pour  vous,  qui  remplaçât  tout  à  fait  Ca- 
mille, en  un  mot...  Enfin,  tenez...  Laurent! 

MADAME  RAQUIN. 

Lui! 

MICHAUD. 

Eh  oui  !  quel  joli  couple  ça  ferait  !...  Ma  vieille 
amie,  tel  est  le  conseil  que  je  vous  donne  :  il  faut 
les  marier  ensemble. 

MADAME  RAQUIN. 

Eux,  Michaud  ! 

MICHAUD. 

J'étais  sûr  que  vous  alliez  vous  récrier...  C'est  un 
projet  que  je  caresse  depuis  longtemps.  Réfléchis- 
sez, croyez-en  ma  vieille  expérience.  Si,  pour  mettre 
une  joie  dernière  dans  votre  vieillesse,  vous  vous 
décidiez  à  marier  Thérèse,  à  la  sauver  de  ce  lent 
chagrin  qui  la  tue,  où  trouveriez-vous  pour  elle  un 
meilleur  mari  que  Laurent  ? 

MADAME   RAQUIN. 

Il  me  semblait  qu'ils  étaient  frère  et  sœur. 

MICHAUD. 

Eh  !  songez  à  vous  !  Je  vous  veux  tous  contents, 

8. 
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moi  !  Le  bon  temps  reviendra.  Vous  aurez  encore 
deux  enfants  pour  vous  fermer  les  yeux. 

MADAME  RAQUIN. 

Ne  me  tentez  pas...  Vous  avez  raison,  j'ai  bien 
besoin  d'un  peu  de  consolation.  Mais  j'ai  peur  que 
nous  ne  fassions  le  mal...  Mon  pauvre  Camille  nous 
punirait  de  l'oublier  sitôt. 

MICHAUD. 

Qui  parle  de  l'oublier  ?  Laurent  a  toujours  son 
nom  à  la  bouche...  Ça  ne  sort  pas  delà  famille,  que 
diable  ! 

MADAME  RAQUIN. 

Je  suis  bien  vieille  ;  mes  jambes  ne  vont  plus  ; 
je  ne  voudrais  pourtant  que  mourir  tranquille. 

MICHAUD. 

Allons,  vous  êtes  convaincue...  C'est  la  seule 
façon  de  ne  pas  introduire  un  étranger  dans  votre 
intérieur.  Vous  ne  faites  que  resserrer  des  liens 
d'amitié.  Et  je  vous  veux  grand'mère,  avec  des 
bambins  qui  grimperont  sur  vos  genoux...  Vous 
souriez,  je  savais  bien  que  je  vous  ferais  sourire. 

MADAME  RAQUIN. 

Oh  !  c'est  mal,  c'est  mal  de  sourire.  J'ai  l'âme 
pleine  de  trouble,  mon  ami...  Mais  eux,  ils  ne  vou- 
dront jamais.  Ils  ne  pensent  guère  à  ces  choses. 
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MICHAUD. 

Bah  !  nous  allons  mener  l'affaire  rondement.  Ils 
sont  trop  raisonnables  pour  ne  pas  comprendre  que 
leur  mariage  est  nécessaire  au  bonheur  de  cette 
maison.  C'est  dans  ce  sens  qu'il  faut  leur  parler... 
Je  me  charge  de  Laurent.  Je  le  déciderai,  en  fer- 
mant la  boutique  avec  lui.  Pendant  ce  temps,  vous 
direz  la  chose  à  Thérèse.  Et  nous  les  fiançons  ce 
soir  même. 

MADAME  RAQUIN,  se  levant. 

Je  suis  toute  tremblante. 

MICHAUD. 

Tenez,  la  voici,  je  vous  laisse. 
SCÈNE  V 

MADAME  RAQUIN,  THÉRÈSE 

MADAME  RAQUIN,  à  Thérèse,  qui  entre  l'air  abattu. 

Qu'as-tu  encore,  mon  enfant  ?  De  la  soirée,  tu 
n'as  dit  un  mot.  Je  t'en  supplie,  tâche  d'être  un  peu 
moins  triste.  Pais  cela  pour  ces  messieurs...  (Thérèse 
a  un  geste  vague.)  Je  le  sais,  on  ne  commande  pas  à  sa 
tristesse...  Est-ce  que  tu  souffres  ? 

THÉRÈSE. 

Non...  Je  suis  bien  lasse. 
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MADAME  RAQUIN. 

Si  tu  souffrais,  il  faudrait  le  dire.  Ce  serait  mal, 
de  te  laisser  aller,  sans  vouloir  qu'on  te  soignât... 
Tu  as  des  palpitations  peut-être  ?  des  élancements 
dans  la  poitrine,  n'est-ce  pas  ? 

THÉRÈSE. 

Non.  Je  ne  sais.  Je  n'ai  rien...  Il  me  semble  que 
tout  s'endort  en  moi. 

MADAME  RAQUIN. 

Chère  enfant...  Tu  me  causes  bien  du  chagrin, 
avec  tes  silences,  tes  abattements.  Je  n'ai  plus 
que  toi. 

THÉRÈSE. 

C'est  vous  qui  me  conseillez  d'oublier? 

MADAME  RAQUIN. 

Je  n'ai  pas  dit  cela,  je  ne  puis  dire  cela...  Mais 
j'ai  le  devoir  de  t'interroger,  de  ne  pas  t'imposer 
mon  deuil,  de  savoir  s'il  est  pour  toi  une  consola- 
tion... Réponds-moi,  avec  franchise. 

THÉRÈSE. 

Je  suis  bien  lasse. 

MADAME  RAQUIN. 

Je  veux  que  tu  me  répondes...  Tu  vis  trop  seule, 
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tu  t'ennuies,  n'est-ce  pas  ?  A  ton  âge,  on  ne  peut 
pleurer  éternellement. 

THÉRèSE. 

Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire. 

MADAME  RAQUIN. 

Je  ne  dis  rien,  je  t'interroge,  je  cherche  où  est 
ton  mal...  Vivre  toujours  avec  une  femme  en  lar- 
mes, ce  n'est  pas  gai,  je  le  comprends.  Puis,  cette 
chambre  est  bien  grande,  bien  noire,  et  peut-être 
désires-tu... 

THÉRÈSE. 

Je  ne  désire  rien. 

MADAME  RAQUIN. 

Écoute,  ne  te  fâche  pas,  c'est  une  vilaine  idée, 
qui  nous  est  venue...  Nous  avons  songé  à  te  re- 
marier. 

THÉRÈSE. 

Moi!  jamais,  jamais  !  Pourquoi  doutez-vous  de 
moi? 

MADAME  RAQUIN,  très-émue. 

Je  leleur  disais  bien,  elle  ne  peut  l'avoir  oublié, 
il  est  toujours  dans  son  cœur...  C'est  eux  qui  m'ont 
poussée...  Et  ils  ont  raison,  vois-tu,  mon  enfant. 
La  maison  est  trop  triste.  Tout  le  monde  nous  fui- 
rait... Va,  tu  ferais  bien  de  les  écouter. 
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THÉRÈSE. 


Jamais  ! 


MADAME    RAQUIN. 


Si,  remarie-toi...  Je  ne  me  rappelle  plus  les  cho- 
ses convaincantes  qu'ils  m'ont  dites.  J'étais  de  leur 
avis.  Je  me  suis  chargée  de  te  décider...  Je  vais 
appeler  Michaud,  si  tu  veux.  Il  saura  mieux  parler 
que  moi. 

THÉRÈSE. 

Mon  cœur  est  fermé,  il  n'entendrait  pas.  Qu'on 
me  laisse  tranquille,  je  vous  en  prie...  (Elle  passe  à 
gauche.)  Me  remarier,  grand  Dieu,  et  avec  qui? 

MADAME  RAQUIN. 

Ils  ont  eu  une  bonne  idée,  ils  ont  trouvé  quel- 
qu'un... Michaud  est  en  train,  en  bas,  de  parler  à 
Laurent. 

THÉRÈSE. 

Laurent  !  C'est  à  Laurent  que  vous  avez  songé  !... 
Mais  je  ne  l'aime  pas,  je  ne  veux  pas  l'aimer  ! 

MADAME  RAQUIN. 

Je  t'assure,  ils  ont  raison.  J'étais  de  leur  avis... 
Laurent  est  presque  de  la  famille.  Tu  sais  combien 
il  est  bon,  combien  il  nous  est  utile.  Au  premier 
moment,  j'ai  été  blessée  comme  toi,  il  me  semblait 
que  c'était  mal.  Puis,  en  réfléchissant,  j'ai  pensé 


ACTE  II,  SCENE  V.  95 

que  tu  serais  moins  infidèle  à  la  mémoire  de  celui 
qui  n'est  plus,  en  épousant  son  ami,  ton  sauveur. 

THÉRÈSE. 

Mais  moi  qui  pleure  !  moi  qui  veux  pleurer  ! 

MADAME  RAQUIN. 

Je  plaide  contre  tes  larmes  et  les  miennes... 
Vois-tu,  ils  désirent  que  nous  soyons  heureuses. 
Ils  m'ont  dit  encore  que  j'aurais  deux  enfants,  que 
cela  mettrait  autour  de  moi  quelque  chose  de  doux 
et  de  gai  qui  m'aiderait  à  attendre  paisiblement  la 
mort...  Je  suis  égoïste,  j'ai  besoin  de  te  voir  sou- 
rire... Consens,  fais  cela  pour  moi. 

THÉRÈSE. 

Ma  chère  souffrance. ..  Vous  savez  que  j'ai toujours 
été  résignée,  que  je  n'ai  jamais  voulu  que  vous  sa- 
tisfaire. 

MADAME  RAQUIN. 
Oui,  tu  es  Une  bonne   fille...   (Essayant  de  sourire.)  Ce 

sera  mon  dernier  printemps.  Nous  nous  arrange- 
rons une  existence,  et  l'on  aura  moins  froid  chez 
nous.  Laurent  nous  aimera  bien...  Tu  sais  que  je 
l'épouse  un  peu,  moi  aussi.  Tu  me  le  prêteras  pour 
mes  petites  commissions,  pour  mes  lubies  de  vieille 
femme. 
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THÉRÈSE. 

Chère  tante...  J'avais  bien  compté  pourtant  que 
vous  me  laisseriez  pleurer  en  paix. 

MADAME  RAQUIN. 

Tu  consens,  n'est-ce  pas? 

THÉRÈSE. 

Oui. 

MADAME  RAQUIN,  très-émue. 

Merci,  ma  fille,  tu  me  rends  bienheureuse.  (Allant 

tomber  sur  une  chaise,  à  droite  de  la  table.)  0  HlOIl  pauvre  en- 
fant, mon  pauvre  mort,  c'est  moi  qui  t'ai  trahi  la 
première. 

SCÈNE  VI 

THÉRÈSE,  MADAME  RAQUIN,  MICHAUD,  puis  SUZANNE 
tRIVET  et  LAURENT 

MICHAUD,  bas  à  madame  Raquin. 

Je  l'ai  décidé  ;  mais,  fichtre!  ça  n'a  pas  été  sans 
peine.  11  fait  cela  pour  vous,  vous  comprenez  ;  j'ai 
plaidé  votre  cause...  Il  va  monter,  il  met  les  cla- 
vettes aux  boulons  de  la  devanture...  Et  Thérèse? 

MADAME  RAQUIN,  bas. 

Elle  Consent  aussi.  (Michaud  va  rejoindre  Thérèse,  à  gau- 
che, au  fond,  et  cause  bas  avec  elle.) 
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SUZANNE,  arrivant,  suivie  de  Grivet,  et  continuant  une 
conversation  commencée. 

Non,  non,  monsieur  Grivet,  vous  êtes  un  égoïste, 
je  ne  danserai  pas  avec  vous  à  la  noce...  Comment, 
vous  ne  vous  êtes  pas  marié  pour  ne  pas  déranger 
vos  petites  habitudes  ? 

grivet. 
Certainement,  mademoiselle. 

SUZANNE. 

Fi!  le  vilain  homme  !...  Vous  entendez,  pas  un 
bout  de  contredanse,  pas  grand  comme  ça.  (Elle  va 

rejoindre  Thérèse  et  Michaud.) 

GRIVET. 

Toutes  ces  petites  filles  croient  que  c'est  amu- 
sant de  se  marier.  J'ai  essayé  cinq  fois...  (a  madame 
Raquin.)  Vous  vous  souvenez,  la  dernière  fois,  c'était 
avec  cette  grande  demoiselle  sèche  qui  donnait  des 
leçons.  Les  bans  étaient  publiés,  tout  allait  pour 
le  mieux,  lorsqu'elle  m'a  avoué  qu'elle  prenait  du 
café  au  lait  le  matin.  Moi,  je  déteste  le  café  au  lait, 
je  prends  du  chocolat  depuis  trente  ans.  Cela  aurait 
bouleversé  mon  existence,  et  j'ai  rompu...  J'ai  bien 
fait,  n'est-ce  pas  ? 

MADAME  RAQUIN,  souriant. 

Sans  doute. 
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GRIVET. 


Ah  !  lorsque  Ton  s'entend,  c'est  un  plaisir... 
Ainsi  Michaud  a  vu  tout  de  suite  que  Thérèse  et 
Laurent  étaient  faits  l'un  pour  l'autre. 

MADAME  RAQUIN,  gravement. 

Vous  avez  raison,  mon  ami,  (Elle  se  lève.) 

GRIVET. 

Gomme  dit  la  chanson  : 


Il  faut  des  époux  assortis 
Dans  les    liens  du  mariage... 


(Regardant  sa  montre.)  Diable  !    onze  heures  moins 

Cinq...  (Il  s'assoit  à  droite,    met    ses    caoutchoucs  et  prend  son 
parapluie.) 

LAURENT1,  qui  vient  de  remonter,  s'approchant  de  madame  Raquin. 

Je  viens  de  causer  de  votre  bonheur  avec  mon- 
sieur Michaud.  Vos  enfants  désirent  vous  rendre 
heureuse...  chère  mère... 

MADAME   RAQUIN,  très-émue. 

Oui,  appelez-moi  votre  mère,  mon  bon  Laurent. 

*  Suzanne,  Michaud,  Thérèse,  madame  Raquin,  Laurent,  Grivet. 
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LAURENT. 

Thérèse,  voulez-vous  que  nous  fassions  à  notre 
mère  une  existence  douce  et  paisible  ? 

THÉRÈSE. 

Je  le  veux.  Nous  avons  une  tâche  à  remplir, 

MADAME  RAQUIN. 

0  mes  enfants  !...  (Prenant  les  mains  de  Thérèse  et  de 
Laurent,  et  les  gardant  dans  les  siennes.)  EpOUSez-la,  Lau- 
rent ;  faites  qu'elle  ne  soit  plus  si  triste,  et  mon  fils 
vous  remerciera...  Vous  me  donnez  bien  de  la  joie. 
Je  demanderai  au  ciel  qu'il  ne  nous  en  punisse 
pas. 


ACTE   TROISIEME 


Trois  heures  du  matin.  —  La  chambre  est  parée,  toute  blanche. 
Grand  feu  clair.  Une  lampe  allumée.  Rideaux  blancs  au  lit,  couvre- 
pieds  garni  de  dentelles,  carrés  de  guipure  sur  les  sièges.  De  gros 
bouquets  de  roses  partout,  sur  le  buffet,  sur  la  cheminée,  sur  la 
table. 


SCENE  PREMIERE 

THÉRÈSE,  MADAME  RAQUIN,  SUZANNE,  MICHAUD, 
GRIVET 

Thérèse,  madame  Raquin  et  Suzanne,  en  toilette  de  noce,  entrent 
par  la  porte  du  fond.  Madame  Raquin  et  Suzanne  n'ont  plus  leurs 
châles  ni  leurs  chapeaux.  Thérèse  est  en  soie  grise  ;  elle  va  s'as- 
seoir à  gauche,  d'un  air  las.  Suzanne  reste  à  la  porte  et  se  débat 
un  instant  contre  Grivet  et  Michaud,  en  habit  noir,  qui  veulent  sui- 
vre les  dames. 

SUZANNE. 

Mais  non,  mon  oncle  I  mais  non,  monsieur  Gri- 
vet !  On  n'entre  pas  dans  la  chambre  de  la  mariée  ! 
C'est  inconvenant,  ce  que  vous  faites  là.  (Michaud  et 

Grivet  entrent  quand  même.) 
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MICHAUD,  bas  à  Suzanne. 
Tais-toi  donc,   C'est  Une   farce...  ( De  même  à  Grivet.) 

Vous  avez  le  paquet  d'orties,  monsieur  Grivet? 

GRIVET. 

Certainement,  depuis  ce  matin,  dans  la  poche 
de  mon  habit...  Ça  m'a  même  beaucoup  gêné  à 

l'église  et  au  restaurant.  (Il  s'approche  sournoisement  du  lit.) 
MADAME  RAQUIN,  avec  un  sourire. 

Allons,  messieurs,  vous  ne  pouvez  assister  à  la 
toilette  de  la  mariée. 

MICHAUD. 

La  toilette  de  la  mariée  !  Ah  !  chère  dame,  quelle 
charmante  chose!...  Si  vous  aviez  besoin  de  nous 
pour  les  épingles,  nous  vous  aiderions,  (il  rejoint 

Grivet.) 

SUZANNE,  à  madame  Raquin. 

Jamais  je  n'ai  vu  mon  oncle  si  gai.  Il  était  rouge, 
rouge,  au  dessert. 

MADAME  RAQUIN. 

Laisse-les  rire.  Un  soir  de  noces,  il  est  permis 
de  s'amuser.  A  Vernon,  on  en  fait  bien  d'autres. 
Les  mariés  ne  peuvent  fermer  l'œil  de  la  nuit. 

GRIVET,  devant  le  lit. 

Fichtre!  ce  lit  est  d'un  moelleux!...  Touchez 
donc,  monsieur  Michaud. 
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MICHAUD. 

Bigre  !  il  y  a  au  moins  trois  matelas...  (Bas.)  Vous 
avez  fourré  les  orties  dedans  ? 

GRIVET,  de  même. 

Juste  au  beau  milieu. 

MICHAUD,  éclatant  de  rire. 

Ha  !  ha  !  vous  êtes  trop  farce,  positivement. 

GRIVET,  riant  également. 

Ha  !  ha  !  elle  est  réussie,  celle-là,  n'est-ce  pas  ? 

MADAME  RAQUIN,  souriant. 

Messieurs,  la  mariée  attend. 

SUZANNE. 

Voyons,  vous  en  irez-vous  ?  Vous  êtes  agaçants, 
à  la  fin  ! 

MICHAUD. 

Bien,  bien,  nous  partons. 

GRIVET,  à  Thérèse. 

Madame,  nos  compliments,  et  une  bonne  nuit. 

THÉRÈSE,  se  levant  et  se  rasseyant. 

Merci,  messieurs. 

GRIVET,  serrant  la  main  de  madame  Raquin  en  se  retirant. 

Vous  ne  nous  en  voulez  pas,  chère  dame? 
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MADAME  RAQUIN. 

Comment  donc,  mon  vieil  ami,  un  soir  de  noces  ! 

(Michaud  et  Grivet  s'en  vont  lentement  en  pouffant  de  rire.) 
SUZANNE,  fermant  la  porte  derrière  eux. 

Ne  revenez  plus  surtout...  Il  n'y  a  que  le  mari 
qui  ait  le  droit  de  venir,  et  encore,  lorsque  nous 
le  lui  permettrons. 

SCÈNE  II 

THÉRÈSE,  MADAME  RAQUIN,  SUZANNE 

MADAME  RAQUIN. 

Tu  devrais  te  déshabiller,  Thérèse  ;  trois  heures 
vont  sonner. 

THÉRÈSE. 

Je  suis  brisée  de  fatigue...  Cette  cérémonie,  cette 
promenade  en  voiture,  ce  repas  qui  n'en  finissait 
plus...  Laissez-moi  là  un  instant,  je  vous  prie. 

SUZANNE. 

Oui,  il  faisait  une  chaleur  dans  ce  restaurant  ! 
J'avais  mal  à  la  tête,  mais  ça  s'est  dissipé  dans  le 
fiacre...  (a  madame  Raquin.)  C'est  vous  qui  devez  être 
lasse,  avec  vos  mauvaises  jambes  !  Le  médecin 
vous  a  pourtant  bien  défendu  de  tant  vous  fatiguer. 
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MADAME  RAQUIN. 

Une  émotion  terrible  pourrait  seule  m'être  fatale, 
et,  aujourd'hui,  je  n'ai  que  des  émotions  douces  à 
avoir...  Les  choses  se  sont  bien  passées,  n'est-ce 
pas  ?  C'était  convenable. 

SUZANNE. 

Le  maire  avait  l'air  tout  à  fait  comme  il  faut. 
Quand  il  s'est  mis  à  lire  dans  son  petit  livre  rouge, 
le  marié  a  baissé  la  tête...  Monsieur  Grivet  a  fait 
une  signature  superbe  sur  le  registre. 

MADAME  RAQUIN. 

A  l'église,  le  prêtre  a  été  bien  touchant. 

SUZANNE. 

Oh  !  tout  le  monde  pleurait.  Je  guettais  Thérèse; 
elle  n'avait  pas  envie  de  rire,  Thérèse,  je  vous 
assure...  Et,  l'après-midi,  que  de  monde  sur  les 
boulevards  !  Nous  sommes  bien  allés  deux  fois  de 
la  Madeleine  à  la  Bastille.  Les  gens  nous  regar- 
daient d'un  air  drôle...  La  moitié  de  la  noce  dor- 
mait en  arrivant  à  ce  restaurant  des  Batignolles. 

(Elle  rit.) 

MADAME  RAQUIN. 

Thérèse,  tu  devrais  te  déshabiller,  mon  enfant. 

THÉRÈSE. 

Encore  un  instant,  causez  encore  un  instant. 
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Voulez-vous  que  je  vous  serve  de  femme  de 
chambre?...  Attendez...  Maintenant,  laissez-moi 
faire.  Comme  ça,  vous  ne  vous  fatiguerez  pas. 

MADAME  RAQUIN. 

Donne-moi  son  chapeau. 

SUZANNE,  ôtant  le  chapeau  et  le  donnant  à  madame  Raquin  qui  va 
le  serrer  dans  l'armoire. 

Là,  vous  voyez  que  vous  n'avez  pas  besoin  de 
vous  remuer...  Ah  !  pourtant,  il  faut  que  vous 
vous  leviez,  si  vous  voulez  que  je  retire  la  robe. 

THÉRÈSE,  se  levant. 

Comme  tu  me  tourmentes  ! 

MADAME  RAQUIN. 

Il  est  tard,  ma  fille. 

SUZANNE,  dégrafant  la  robe,  ôtant  les  épingles. 

Un  mari,  ça  doit  être  terrible.  Une  de  mes  amies 
qui  s'est  mariée,  pleurait,  pleurait...  Vous  ne  vous 
serrez  presque  pas,  et  votre  taille  est  très-mince. 
Vous  avez  raison  de  porter  des  corsages  un  peu 
longs...  Ah!  voilà  une  épingle,  par  exemple  !  qui 

1  Thérèse,  Suzanne,  madame  Raquin. 


106  THERESE  RAQUIN. 

titxit  joliment.  J'ai  envie  d'aller  chercher  monsieur 
Grivet.  (Elle  rit.) 

THÉRÈSE. 

Le  frisson  me  prend.  Dépêche-toi,  ma  chère. 

SUZANNE. 

Nous  allons  nous  mettre  devant  le  feu...  (Elles 
traversent  toutes  deux1.)  Tiens  !  vous  avez  un  accroc  dans 
votre  volant.  Elle  est  magnifique,  votre  soie;  elle 
se  tient  debout...  Ah!  que  vous  êtes  nerveuse, 
bonne  amie  !  Vous  frémissez  comme  Thisbé,  sous 
mes  doigts.  Thisbé,  c'est  une  chatte  que  mon  on- 
cle m'a  donnée.  Je  prends  bien  garde  pourtant  de 
ne  pas  vous  faire  de  chatouilles. 

THÉRÈSE. 

J'ai  un  peu  de  fièvre. 

SUZANNE. 

J'en  suis  à  la  dernière  agrafe,  allez!...  (Elle enlève 

la  robe  et  la  remet  à    madame  Raquin.)  J'ai    fini...    Je    VaiS 

vous  coiffer  pour  la  nuit,  maintenant,  voulez-vous? 

MADAME  RAQUIN. 
C'est  Cela.  (Elle  sort  par  le  fond  en  emportant  la  robe.) 

SUZANNE,  après  avoir  fait  asseoir  Thérèse  devant  le  feu. 

Vous  voilà  déjà  toute  rouge.  Vous  étiez  tantôt 
pâle  comme  une  morte. 

1  Madame  Raquin,  Suzanne,  Thérèse. 
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THÉRÈSE. 

C'est  le  feu  qui  me  saisit. 

SUZANNE,  derrière  elle,  la  décoiffant. 

Baissez  un  peu  la  tête...  Vous  avez  des  cheveux 
superbes...  Dites,  bonne  amie,  je  voudrais  vous 
questionner;  je  suis  très-curieuse,  vous  savez;  les 
petites  filles  aiment  à  se  renseigner...  Votre  cœur 
bat  bien  fort,  et  c'est  pour  cela  que  vous  tremblez, 
n'est-ce  pas? 

THÉRÈSE. 

Mon  cœur  n'a  pas  dix-sept  ans  comme  le  tien, 
ma  chère. 

SUZANNE. 

Je  ne  vous  fâche  pas,  au  moins?...  Toute  la  jour- 
née, j'ai  pensé  que  si  j'étais  à  votre  place,  je  serais 
bien  sotte,  et  alors  je  me  suis  promis  de  voir  com- 
ment vous  vous  y  prendriez  pour  votre  toilette  de 
nuit,  afin  de  ne  pas  avoir  l'air  gauche,  quand  vien- 
dra mon  tour...  Vous  êtes  un  peu  triste,  mais  vous 
avez  du  courage.  Moi,  j'ai  peur  de  sangloter  comme 
une  bête. 

THÉRÈSE. 

Le  prince  bleu  est  donc  un  prince  terrible? 

SUZANNE. 

Ne  vous  moquez  pas...  Gela  vous  va  bien  d'être 
décoiffée  ;  vous  ressemblez  à  ces  reines  qu'on  voit 
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sur  les  images...  Pas  de  nattes,  n'est-ce  pas?  rien 
qu'un  chignon. 

THÉRÈSE. 

Oui,  noue  simplement  les  cheveux.  (  Madame Raquin 

rentre  et  prend  un  peignoir  blanc  dans  l'armoire.) 
SUZANNE,  la  recoiffant. 

Si  vous  me  promettiez  de  ne  pas  rire,  je  vous 
dirais  ce  que  j'éprouverais  à  votre  place...  Je  serais 
contente,  oh  !  mais  contente  comme  je  ne  l'ai 
jamais  été.  Et,  avec  cela,  j'aurais  une  peur  atroce. 
11  me  semblerait  marcher  sur  des  nuages,  entrer 
dans  quelque  chose  d'inconnu,  de  doux  et  de  terri- 
fiant, avec  une  musique  très-douce,  dès  parfums 
très-suaves.  Et  j'avancerais  dans  une  lumière  blan- 
che, poussée  malgré  moi  par  une  joie  si  frisson- 
nante, que  je  croirais  en  mourir...  N'est-ce  pas  ce 
que  vous  ressentez  ? 

THÉRÈSE. 

Si...  (D'un  ton  plus  bas.)  Delamusique,  des  parfums, 
une  grande  lumière,  tout  le  printemps  de  la  jeu- 
nesse et  de  l'amour. 

SUZANNE 

Mais  vous  grelottez  encore. 

THÉRÈSE. 

J'ai  pris  froid,  je  ne  puis  me  réchauffer. 
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MADAME  RAQUIN,  venant  s'asseoir  au  coin  de  la  cheminée. 

Je  vais  faire  tiédir  ton  peignoir.  (  Elle  présente  le 

peignoir  au  feu.) 

SUZANNE,  reprenant. 

Et  quand  le  prince  bleu  attendrait,  comme  attend 
monsieur  Laurent,  je  mettrais  quelque  malice  à  le 
laisser  s'impatienter.  Puis  ,  lorsqu'il  serait  à  ,1a 
porte,  oh!  alors,  je  deviendrais  stupide,  je  me 
ferais  toute  petite,  toute  petite,  et  je  tâcherais  qu'il 
ne  me  trouve  plus...  Je  ne  sais  plus  ensuite,  j'ai 
des  souleurs  quand  j'y  songe. 

MADAME  RAQUIN,  retournant  le  peignoir,  souriant. 

Il  ne  faut  pas  y  songer,  Suzanne.  Les  enfants 
n'ont  donc  que  les  poupées,  les  fleurs  et  les  maris 
en  tête  ! 

THÉRÈSE. 

La  vie  est  plus  rude. 

SUZANNE,  à  Thérèse. 

Est-ce  que  ce  n'est  pas  ce  que  vous  éprouvez? 

THÉRÈSE. 

Si...  (  D'un  ton  plus  bas.)  J'aurais  voulu  ne  pas  me  ma- 
rier, l'hiver,  dans  cette  chambre.  A  Vernon,  en 
mai,  les  acacias  sont  en  fleurs,  les  nuits  sont  tièdes. 

SUZANNE. 
VOUS  VOilà  Coiffée.  (Thérèse  et  madame  Raquin  se  lèvent.) 

Vous  allez  mettre  votre  peignoir  tout  chaud, 

10 
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MADAME  RAQUIN,  aidant  Thérèse  à  mettre  le  peignoir. 

Il  me  brûle  les  mains. 

SUZANNE. 

Vous  n'avez  plus  froid,  j'espère? 

THÉRÈSE. 

Merci. 

SUZANNE,  la  regardant. 

Ah  !  vous  êtes  gentille,  vous  avez  l'air  d'une  vraie 
mariée,  dans  ces  dentelles. 

MADAME  RAQUIN. 

Maintenant,  nous  allons  te  laisser  seule,  mon 
enfant. 

THÉRÈSE1. 

Seule,  seule...  Attendez...  Il  me  semble  que  j'ai 
encore  quelque  chose  à  vous  dire. 

MADAME  RAQUIN. 

Non,  ne  parle  pas  ;  j'évite  de  parler,  moi,  tu  vois 
bien.  Je  ne  veux  pas  te  mettre  en'  larmes.  Si  tu 
savais  quel  effort  j'ai  dû  faire,  depuis  ce  matin  ! 
J'ai  le  cœur  serré,  et  pourtant  je  dois  être,  je  suis 
heureuse...  Tout  est  fini.  Tu  as  vu  comme  notre 
vieil  ami  Michaud  est  gai.  Il  faut  être  gaie. 

A  Madame  Raquin,  Thérèse,  Suzanne. 
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THÉRÈSE. 

Vous  avez  raison,  j'ai  la  tête  malade.  Au  revoir. 

MADAME  RAQUIN. 

Au  revoir...  (Revenant.)  Dis-moi,  tu  n'as  pas  de 
chagrin,  tu  ne  me  caches  pas  quelque  souffrance?... 
Ce  qui  me  soutient,  c'est  la  pensée  que  nous  avons 
fait  ton  bonheur...  Tu  aimeras  ton  mari,  qui  mérite 
notre  tendresse  à  toutes  deux.  Tu  l'aimeras  comme 
tu  as  aimé...  Non,  je  n'ai  rien  à  te  dire, je  neveux 
rien  te  dire.  Nous  avons  fait  de  notre  mieux,  et  je 
te  souhaite  beaucoup  de  joie,  ma  fille,  pour  toutes 
les  consolations  que  tu  me  donnes. 

SUZANNE. 

On  dirait  que  vous  la  laissez  avec  une  bande  de 
loups,  cette  pauvre  Thérèse ,  au  fond  d'une  ca- 
verne. La  caverne  sent  bon.  Il  y  a  des  roses  par- 
tout. C'est  doux  et  gentil  comme  dans  un  nid. 

THÉRÈSE. 

Ces  fleurs  ont  coûté  cher,  vous  avez  fait  des 
folies. 

MADAME  RAQUIN. 

Je  sais  que  tu  aimes  le  printemps  ;  j'ai  voulu  en 
mettre  un  petit  coin  dans  ta  chambre,  la  nuit  de 
tes  noces.  Tu  pourras  y  faire  le  rêve  de  Suzanne, 
croire  que  tu  visites  les  jardins  du  paradis...  Tu 
souris,  vois-tu.  Sois  heureuse ,  au  milieu  de  tes 
roses.  Au  revoir,  ma  fille.  (Elle  l'embrasse.) 
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SUZANNE. 

Et  moi,  vous  ne  m'embrassez  pas,  bonne  amie? 
(  Thérèse  rembrasse.)  Vous  voilà  redevenue  toute  pâle. 
C'est  le  prince  bleu  qui  approche...  ( Regardant  autour 
d'elle  avant  de  sortir.)  Oh  !  c'est  terrible,  une  chambre 
comme  ça,  pleine  de  roses. 

SCÈNE  III 

LAURENT,  THÉRÈSE 

Thérèse,  restée  seule,  revient  avec  lenteur  s'asseoir  près  du  feu.  Un 
silence.  Laurent,  encore  en  toilette  de  noces,  entre  doucement, 
ferme  la  porte  et  s'avance  d'un  air  gêné. 

LAURENT. 

Thérèse,  mon  cher  amour... 

THÉRÈSE,  le  repoussant. 

Non,  attends,  j'ai  froid. 

LAURENT  ,   après  un  silence. 

Enfin,  nous  voilà  seuls,  ma  Thérèse,  loin  des 
autres,  libres  de  nous  aimer...  La  vie  est  à  nous, 
cette  chambre  est  à  nous,  et  tu  es  à  moi,  chère 
femme,  parce  que  je  t'ai  conquise,  et  que  tu  as 

bien  VOulu  te  donner.  (Il  cherche  à  l'embrasser.) 
THÉRÈSE,  le  repoussant. 

Non,  tout  à  l'heure,  je  suis  toute  frissonnante. 
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LAURENT. 


Pauvre  ange!...  Donne  tes  pieds,  que  je  les  ré- 
chauffe dans  mes  mains.  (Il  s'agenouille  devant  elle  et 
essaye  de  lui  prendre  les  pieds,  qu'elle  retire.)  C'est  C[Ue  l'heure 

est  venue,  vois-tu.  Rappelle-toi.  Il  y  a  un  an  que 
nous  attendons,  un  an  que  nous  travaillons  à  cette 
nuit  d'amour.  Il  nous  la  faut,  n'est-ce  pas?  pour 
nous  payer  toute  notre  prudence  et  tout  ce  que  tu 
sais,  nos  souffrances,  nos  angoisses... 

THÉRÈSE. 

Je  me  rappelle...  Ne  reste  pas  là.  Assieds-toi  un 
instant.  Nous  causerons. 

LAURENT,  se  relevant. 

Pourquoi  trembles-tu  ?  J'ai  fermé  la  porte,  et  je 
suis  tonmari...  Jadis,  quand  je  venais,  tu  ne  trem- 
blais pas,  tu  riais,  tu  parlais  haut,  au  risque  de 
nous  faire  surprendre.  Maintenant,  tu  parles  à  voix 
basse,  comme  si  quelqu'un  nous  écoutait  derrière 
ces  murs...  Va,  nous  pouvons  élever  la  voix,  et 
rire,  et  nous  aimer.  C'est  notre  nuit  de  noces, 
personne  ne  viendra. 

THÉRÈSE ,  avec  épouvante. 

Ne  dis  pas  cela,  ne  dis  pas  cela...  Tu  es  plus 
pâle  que  moi,  Laurent,  et  ta  langue  balbutie  à  dire 
ces  choses.  Ne  fais  pas  le  brave.  Attends  que  nous 
osions,  pour  nous  embrasser...  Tu  as  peur  d'avoir 

10. 
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l'air  d'un  imbécile,  n'est-ce  pas  ?  en  ne  méprenant 
pas  un  baiser.  Tu  es  un  enfant.  Nous  ne  sommes 
pas  des  mariés  comme  les  autres...  Assieds-toi. 

GaUSOnS.  (Il  passe  derrière  elle,  s'accoude  à  la  cheminée,  pen- 
dant qu'elle  reprend  d'un  autre  ton  de  voix,  familier  et  indifférent 

Il  a  fait  beaucoup  de  vent  aujourd'hui. 

LAURENT. 

Un  vent  très-froid.  Il  s'est  un  peu  calmé,  l'après- 
midi. 

THÉRÈSE. 

Oui,  il  y  avait  des  toilettes  sur  les  boulevards... 
N'importe,  les  abricotiers  feront  bien  de  ne  pas  se 
presser  de  fleurir. 

LAURENT. 

Les  coups  de  gelée,  en  mars,  sont  très-mauvais 
pour  les  arbres  fruitiers.  A  Vernon,  tu   dois  te 

SOUVenir. . .  (Il  s'arrête.  Tous  deux  rêvent  un  instant.) 

THÉRÈSE,     à  voix  basse. 

A  Vemon,  C'était  l'enfance...  (Reprenant  son  tonde 
voix  familier  et  indifférent.)  Met  S  donc  Une  bûche   au  feu. 

Il  commence  à  faire  bon,  ici...  Crois-tu  qu'il  soit 
quatre  heures  ? 

LAURENT,    regardant  la  pendule. 

Non,  pas  encore.  (Il  passe  à  gauche  et  va  s'asseoir  à  l'au- 
tre bout  de  la  pièce.) 
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THÉRÈSE. 

C'est  étonnant,  la  nuit  est  longue...  Est-ce  que 
tu  es  comme  moi?  je  n'aime  guère  aller  en  fiacre. 
Rien  n'est  plus  stupide  que  de  rouler  pendant  des 
heures.  Ça  m'endort...  Je  déteste  aussi  manger  au 
restaurant. 

LAURENT. 

On  n'y  est  jamais  aussi  bien  que  chez  soi. 

THÉRÈSE. 

A  la  campagne,  je  ne  dis  pas. 

LAURENT. 

On  mange  d'excellentes  choses,  à  la  campagne... 
Tu  te  rappelles,  les  guinguettes,  au  bord  de  l'eau... 

(Il  se  lève.) 

THÉRÈSE  ,   se  levant  brusquement,  d'une  voix  rude. 

Tais-toi  !  Pourquoi  lâches-tu  les  souvenirs  ?  Je 
les  écoute  malgré  moi  battre  dans  ta  tête  et  dans 
la  mienne,  et  la  cruelle  histoire  se  déroule...  Non, 
ne  disons  plus  rien,  ne  pensons  plus.  Sous  les 
mots  que  tu  prononces,  j'en  entends  d'autres; 
j'entends  ce  que  tu  penses  et  ce  que  tu  ne  dis 
pas...  N'est-ce  pas?  tu  en  étais  à  l'accident?  Tais- 
toi  !  (Un  silence.) 

LAURENT. 

Thérèse,  parle,  je  t'en  conjure.  Ce  silence  est 
trop  lourd.  Parle-moi... 
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THÉRÈSE,  allant  s'asseoir  adroite,  les  mains  serrées  aux  tempes. 

Ferme  les  yeux,  tâche  de  t'anéantir.' 

LAURENT. 

Non,  j'ai  besoin  d'entendre  le  son  de  ta  voix. 
Dis-moi  quelque  chose,  ce  que  tu  voudras,  comme 
tout  à  l'heure,  que  le  temps  est  mauvais,  que  la 
nuit  est  longue... 

THÉRÈSE. 

Je  pense  quand  même,  je  ne  puis  pas  ne  pas 
penser.  Tu  as  raison,  le  silence  est  mauvais,  et  les 

mots    me   jailliraient    des   lèvres...  (Essayant de  sourire, 

d'une  voix  gaie.)  La  mairie  était  toute  froide,  ce  matin. 
J'avais  les  pieds  glacés.  Mais  je  me  les  suis  ré- 
chauffés sur  un  calorifère,  à  l'église.  Tu  l'as  vu, 
le  calorifère  ?  Il  était  près  de  l'endroit  où  nous 
nous  sommes  mis  à  genoux. 

LAURENT. 

Parfaitement...  Grivet  est  resté  planté  dessus 
pendant  toute  la  cérémonie.  Il  avait  un  air  de  jubi- 
lation, ce  diable  de  Grivet  !  il   était  fort  drôle  , 

11  est-ce  pas  ?    (Ils  se  forcent  tous  les  deux  pour  rire.) 
THÉRÈSE. 

L'église  était  un  peu  noire,  à  cause  du  temps. 
As-tu  remarqué  la  dentelle  de  la  nappe  de  l'autel? 
C'est  de  la  dentelle  à  dix  francs  le  mètre,  au  moins. 
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Je  n'en  ai  pas  de  si  belle  dans  mon  magasin...  Des 
odeurs  d'encens  traînaient,  si  douces  qu'elles  me 
faisaient  mal...  J'ai  cru  d'abord  que  nous  étions 
seuls,  au  fond  de  cette  grande  église  vide,  et  cela 

me  plaisait.  (  Sa  voix  s'assombrit  peu  à  peu.)  Puis,  des  voix 

ont  chanté.  Tu  as  dû  remarquer,  dans  une  cha- 
pelle, de  l'autre  côté  de  la  nef ...? 

LAURENT,  hésitant. 

J'ai  aperçu  du  monde  avec  des  cierges,  je  crois. 

THÉRÈSE  ,   prise  d'une  terreur  croissante. 

C'était  un  enterrement.  Quand  je  levais  les  yeux, 
j'avais  en  face  de  moi  le  drap  noir,  avec  la  grande 

Croix  blanche...  (Elle  se  lève  et  recule  lentement.)  La  bière 

a  passé  près  de  nous.  Je  l'ai  regardée.  Une  pau- 
vre bière,  courte,  étroite,  toute  mesquine;  quelque 
misérable  mort,  souffreteux  et  malingre...  (Elle  est 

arrivée  près  de  Laurent  et  se  heurte  à  son  épaule.  Ils  tressaillent 
tous  les  deux.  Puis,  elle  reprend,  d'une  voix  basse  et  ardente.)  ÏU 

l'as  vu  à  la  Morgue,  toi,  Laurent? 

LAURENT. 

Oui. 

THÉRÈSE. 

Paraissait-il  avoir  beaucoup  souffert  ? 

LAURENT. 

Horriblement. 
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THÉRÈSE. 

Il  avait  les  yeux  ouverts,  et  il  te  regardait,  n'est- 
ce  pas  ? 

LAURENT. 

Oui...  Il  était  atroce,  bleui  et  gonflé  par  l'eau. 
Et  il  riait,  le  coin  de  la  bouche  tordu. 

THÉRÈSE. 

Il  riait,  tu  crois...  Dis-moi,  dis-moi  tout,  dis-moi 
comment  il  était...  Dans  mes  nuits  d'insomnie,  je 
ne  l'ai  jamais  vu  nettement,  et  j'ai  une  rage,  une 
rage  de  le  voir. 

LAURENT,  d'une  voix  terrible,  secouant  Thérèse. 

Tais-toi!  réveille-toi  I .. .  Nous  nous  endormons 
tous  les  deux.  De  quoi  me  parles-tu  ?  Et  si  j'ai 
répondu,  j'ai  menti.  Je  n'ai  rien  vu,  rien,  rien... 
Quel  jeu  imbécile  jouons-nous  donc  là,  nous  au- 
tres ! 

THÉRÈSE. 

Ah  !  je  sentais  que  les  mots  monteraient  malgré 
nous  à  nos  lèvres.  Tout  nous  a  ramené  à  lui,  les 
abricotiers  en  fleurs,  les  guinguettes  du  bord  de 
l'eau,  les  bières  mesquines  qui  passent...  Va,  il 
n'est  plus  pour  nous  de  causerie  indifférente.  Il  est 
au  bout  de  toutes  nos  pensées. 

LAURENT. 

Embrasse-moi. 
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THÉRÈSE. 

J'entendais  bien  que  tu  ne  me  parlais  que  de  lui 
et  que  je  ne  te  répondais  que  sur  lui.  Ce  n'est  pas 
notre  faute,  si  l'affreux  récit  s'est  déroulé  en  nous, 
et  si  nous  l'avons  achevé  à  voix  haute. 

LAURENT  ,  cherchant  à  la  prendre  dans  ses  bras. 

Embrasse-moi,  Thérèse.  Nos  baisers  nous  guéri- 
ront. Nous  nous  sommes  mariés  pour  nous  calmer 
aux  bras  l'un  de  l'autre...  Embrasse-moi,  et  ou- 
blions, chère  femme. 

THÉRÈSE,  le  repoussant. 

Ne  me  tourmente  pas,  je  t'en  supplie.  Un  mo- 
ment encore...  Rassure-moi,  sois  bon  et  gai  comme 

autrefois.  (Un  silence.  Laurent  fait  quelques  pas;  puis  il  sort 
vivement  parla  porte  du  fond,  comme  pris  d'une  idée  subite.) 


SCÈNE  IV 

THÉRÈSE,  seule. 

Il  me  laisse  seule...  Ne  me  quitte  pas,  Laurent, 
je  suis  à  toi...  Il  n'est  plus  là,  et  me  voilà  seule, 
maintenant...  La  lampe  baisse,  je  crois.  Si  elle 
allait  s'éteindre,  si  j'allais  rester  dans  le  noir...  Je 
ne  veux  pas  être  seule,  je  ne  veux  pas  qu'il  fasse 
nuit...  Aussi  pourquoi  lui  ai-je  refusé  ce  baiser? 
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Je  ne  sais  ce  que  j'avais,  mes  lèvres  étaient  froides 
comme  de  la  glace,  et  il  me  semblait  que  ce  bai- 
ser me  tuerait...  Où  peut-il  s'en  être  allé?... 
(On  frappe  à  la  petite  porte.)  Grand  Dieu  !  voilà  l'autre  qui 
revient,  à  présent  !  qui  revient  pour  ma  nuit  de 
noces!  L'avez-vous  entendu?  Il  frappe  contre  le 
bois  de  lit,  il  m'appelle  sur  l'oreiller...  Va-t'en, 

j  ai  peur... (Elle  reste  frissonnante,  les  mains  sur  les  yeux.  On 
frappe  de  nouveau,  et  peu  à  peu  elle  se  calme,  elle  sourit.)  Non, 

ce  n'est  pas  l'autre,  c'est  mon  cher  amour,  c'est 
mon  cher  passé...  Merci  pour  ta  bonne  pensée, 
Laurent.  Je  reconnais  ton  appel.  (Elle  va  ouvrir,  Laurent 

entre.) 


SCENE  V 

LAURENT,  THÉRÈSE 

Ils  répètent  exactement  les  mêmes  jeux  de  scène  qu'au  commence- 
ment de  la  scène  Ve  de  l'acte  1er. 

THÉRÈSE. 

Toi,  mon  Laurent!...  (Elle  se  pend  à  son  c§u.)  Je  sen- 
tais que  tu  allais  venir,  mon  cher  amour,  je  son- 
geais à  toi.  Il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  pu  te  tenir 
comme  cela,  à  moi  toute  seule. 

LAURENT. 

Souviens-toi,  tu  m'avais  pris  jusqu'à  mon  som- 
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meil.  Et  je  rêvais  comment  ne  nous  séparer  ja- 
mais... Cette  nuit,  ce  beau  songe  est  réalisé, 
Thérèse  :  tu  es  là,  pour  toujours,  sur  ma  poitrine... 

THÉRÈSE. 

Ce  sera  une  joie  sans  fin,  une  longue  prome- 
nade au  soleil. 

LAURENT. 

Embrasse-moi  donc,  chère  femme. 

THÉRÈSE,  se  dégageant  brusquement  des  bras  de  Laurent,  avec 
éclat. 

Eh  bien  !  non,  eh  bien  !  non...  A  quoi  bon  jouer 
cette  comédie  du  passé?  Nous  ne  nous  aimons  plus, 
c'est  clair.  Nous  avons  tué  l'amour.  Est-ce  que  tu 
crois  que  je  ne  te  sens  pas  glacé  entre  mes  bras  ? 
Tenons-nous  tranquilles.  Ce  serait  cruel  et  ignoble. 

LAURENT. 

Tu  es  à  moi,  je  t'aurai,  je  te  guérirai  malgré  toi 
de  tes  peurs  nerveuses...  Ce  qui  serait  cruel,  ce 
serait  de  ne  plus  nous  aimer,  de  ne  trouver  qu'un 
cauchemar  à  la  place  du  bonheur  rêvé...  Viens, 
mets  encofe  tes  bras  à  mon  cou. 

THÉRÈSE. 

Non,  il  ne  faut  pas  tenter  la  souffrance. 

LAURENT. 

Comprends  donc  combien  il  est  ridicule,  après 

H 
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nous  être  aimés  si  hardiment  ici,  d'y  passer  une 
nuit  pareille...  Personne  ne  viendra. 

THÉRÈSE,  avec  effroi. 

Tu  as  déjà  dit  cela,  ne  le  répète  pas,  je  t'en 
supplie...  Il  viendrait  peut-être. 

LAURENT. 

Veux-tu  donc  me  rendre  fou?...  (  Elle  passe  à  gau- 
che, et  il  marche  vers  elle.)  Je  t'ai  achetée  assez  cher , 
pour  que  tu  ne  te  refuses  pas. 

THÉRÈSE ,  se  débattant. 

Grâce  !...  Le  bruit  de  nos  baisers  l'appellerait... 

J'ai  peur,  VOis-tU,  j'ai  peur!...  ( Laurent  va  l'étreindre 
dans  ses  bras,  lorsqu'il  aperçoit  le  portrait  de  Camille,  pendu  au- 
dessus  du  buffet.) 

LAURENT,  terrifié,  reculant,  montrant  du  doigt  le  portrait. 

Là,  là...  Camille... 

THÉRÈSE,  revenant  d'un  bond  se  placer  derrière  lui. 

Je  te  disais  bien...  J'ai  senti  un  souffle  froid  der- 
rière mon  dos...  Où  le  vois- tu  ? 

LAURENT. 

Là,  dans  l'ombre. 

THÉRÈSE. 

Derrière  le  lit? 

LAURENT. 

Non,  à  droite...  Il  ne  bouge  pas,  il  nous  regarde 
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longuement,  longuement...  Il  est  comme  je  l'ai  vu, 
blafard,  boueux,  avec  son  sourire  à  un  coin  de  la 
bouche. 

THÉRÈSE,  regardant. 

Mais  c'est  son  portrait  que  tu  vois  ! 

LAURENT. 

Son  portrait... 

THÉRÈSE. 

Oui,  la  peinture  que  tu  as  faite,  tu  sais  bien  ? 

LAURENT. 

Non,  je  ne  sais  plus...  C'est  son  portrait,  tu 
crois...  J'avais  vu  ses  yeux  remuer.  Tiens!  je  les 
vois  remuer  encore...  Son  portrait,  eh  bien  !  va  le 
décrocher.  Il  nous  gêne,  à  nous  regarder  si  fixe- 
ment. 

THÉRÈSE. 

Non,  je  n'ose  pas. 

LAURENT. 

Je  t'en  prie,  va. 

THÉRÈSE. 

Non. 

LAURENT. 

Nous  le  retournerons  contre  le  mur,  nous  n'au- 
rons plus  peur,  nous  pourrons  nous  embrasser 
peut-être.   «, 
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THÉRÈSE. 

Non...  Pourquoi  n'y  vas-tu  pas  toi-même  ? 

LAURENT. 

C'est  qu'il  ne  me  quitte  pas  des  yeux...  Je  te  dis 
que  ses  yeux  remuent  !  Ils  me  suivent,  ils  m'écra- 
sent... (il  s'approche  lentement.)  Je  baisserai  la  tête,  et 

quand  je  ne  le  Verrai  plus...  (Il  décroche  le  portrait  dans 
un  mouvement  de  rage.) 

SCÈNE  VI 

LAURENT,  MADAME  RAQUIN,  THÉRÈSE 

MADAME  RAQUIN,  sur  le  seuil  delà  porte. 

Qu'ont-ils  donc  ?  j'ai  entendu  des  cris. 

LAURENT,  tenant  toujours  le  portrait,  le  contemplant  malgré  lui. 

Il  est  affreux...  Il  est  là,  comme  lorsque  nous 
l'avons  jeté  à  l'eau. 

MADAME  RAQUIN,  s'avançant  en  trébuchant. 

Dieu  juste  !  ils  ont  tué  mon  enfant!...  (Thérèse 

éperdue,  pousse  un  cri  de  terreur.  Laurent,  épouvanté,  jette  le  por- 
trait sur  le  lit,  et  recule  devant  madame  Raquin  qui  balbutie  :  ) 
Assassin,  assassin!...  (Elle  est  prise  de  spasmes,  chancelle 
jusqu'au  lit,  veut  se  retenir  à  un  des  rideaux  qu'elle  arrache,  et 
reste  un  instant  adossée  au  mur,  haletante  et  terrible.  —  Laurent, 
poursuivi  par  ses  regards,  passe  à  droite  et  se  réfugie  auprès  de 
Thérèse.) 
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LAURENT. 

C'est  la  crise  dont  elle  était  menacée.  La  para- 
lysie monte  et  la  prend  à  la  gorge. 

MADAME  RAQUIN,  s'avançant    de  nouveau,  faisant  un  effort  su- 
prême. 

Mon  pauvre  enfant...  Les  misérables,  les  misé- 
rables ! 

THÉRÈSE. 

L'horrible  chose  !...  Elle  est  tordue  comme  dans 
un  étau.  Je  n'ose  lui  porter  secours. 

MADAME    RAQUIN,  rejetée  en  arrière,  terrassée  ,  s1  affaissant  sur 
une  chaise,  a  gauche. 

Misère  !...  je  ne  peux...  je  ne  peux  plus...  (Elle 

reste  roide  et  muette,  les  yeux  ardemment  fixés  sur  Thérèse  et  Lau- 
rent qui  frissonnent.) 

THÉRÈSE. 

Elle  se  meurt. 

LAURENT. 

Non,  ses  yeux  vivent,  ses  yeux  nous  menacent... 
Ah  !  que  ses  lèvres  et  ses  membres  soient  de  pierre! 


H. 


ACTE   QUATRIÈME 


Cinq  heures.  —  La  chambre  a  repris  son  humidité  noire.  Rideaux 
sales.  Ménage  abandonné,  poussière,  torchons  oubliés  sur  les  siè- 
ges, vaisselle  traînant  sur  les  meubles.  Un  matelas  roulé  est  jeté 
derrière  un  rideau  du  lit. 


SCENE  PREMIERE 

THÉRÈSE,  SUZANNE 

Elles  travaillent,  assises  devant  la  table  à  ouvrage,  à  droite. 
THÉRÈSE,  gaiement. 

Alors,  tu  as  appris  enfin  où  demeure  le  prince 
bleu...  L'amour  ne  rend  donc  pas  sotte  comme  on 
dit. 

SUZANNE. 

Je  ne  sais  pas,  je  suis  très-futée,  moi...  Vous 
comprenez,  à  la  longue,  ça  ne  m'amusait  plus  du 
tout,  de  voir  mon  prince  d'une  demi-lieue,  tou- 
jours sage  comme  une  image...  Entre  nous,  il 
était  trop  sage,  beaucoup  trop  sage. 
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THÉRÈSE,  riant. 

Tu  aimes  donc  les  amoureux  méchants  ? 

SUZANNE. 

Je  ne  sais  pas...  Il  me  semble  qu'un  amoureux 
dont  on  n'a  pas  peur,  n'est  pas  un  amoureux  sé- 
rieux. Quand  j'apercevais  mon  prince  tout  là-bas, 
je  ne  sais  où,  dans  le  ciel,  au  milieu  des  chemi- 
nées, je  croyais  voir  un  de  ces  anges  de  mon  livre 
de  messe  qui  ont  des  nuages  sous  les  pieds.  C'est 
gentil,  mais  ça  finit  par  être  bien  ennuyeux,  allez!... 
Alors,  le  jour  de  ma  fête,  je  me  suis  fait  donner 
un  plan  de  Paris  par  mon  oncle. 

THÉRÈSE. 

Un  plan  de  Paris  ! 

SUZANNE. 

Oui...  Mon  oncle  a  été  un  peu  étonné...  Quand 
j'ai  eu  le  plan,  oh  !  j'ai  fait  des  travaux,  des  tra- 
vaux considérables  !  J'ai  tiré  des  lignes  avec  une 
règle,  j'ai  pris  des  distances  avec  un  compas,  j'ai 
additionné,  j'ai  multiplié.  Et,  lorsque  je  croyais 
avoir  trouvé  la  terrasse  du  prince,  je  plantais  une 
épingle  dans  le  plan;  puis,  le  lendemain,  je  for- 
çais mon  oncle  à  prendre  la  rue  où  devait  se  trou- 
ver la  maison. 

THÉRÈSE,  gaiement. 

Ma  chère,  elle    est  jolie,  ton  histoire.  (Regardant la 
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pendule    et  devenant  brusquement   très-sombre.)    Cinq    heures 

déjà...  Laurent  va  rentrer. 

SUZANNE. 

Qu'avez-vous  ?  Vous  étiez  si  gaie  tout  à  l'heure  ! 

THÉRÈSE,  reprenant. 

Et  c'est  ton  plan  qui  t'a  donné  l'adresse  du 
prince  bleu? 

SUZANNE. 

Ah  !  bien  oui,  il  ne  m'a  rien  donné  du  tout,  mon 
plan  !  Si  vous  saviez  où  mon  plan  m'a  menée  !... 
Un  jour,  il  m'a  conduite  devant  une  grande  vilaine 
maison,  où  l'on  fabrique  du  cirage  ;  un  autre  jour, 
devant  un  atelier  de  photographie;  un  autre  jour, 
en  face  d'un  séminaire  ou  d'une  prison,  je  ne  sais 
plus...  Vous  ne  riez  pas?  C'est  drôle  pourtant... 
Est-ce  que  vous  êtes  malade  ? 

THÉRÈSE. 

Non...  Mon  mari  va  rentrer,  je  songeais...  Quand 
tu  seras  mariée,  tu  le  feras  encadrer,  ce  bienheu- 
reux plan  ! 

SUZANNE   ,  se  levant  et  venant  à  droite,  en  passant  derrière 
Thérèse. 

Mais,  puisque  je  vous  dis  qu'il  ne  m'a  servi  à 
rien  ! . . .  Vous  ne  m'écoutez  donc  pas  ?. . .  Une  après- 

1  Suzanne,  Thérèse, 
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midi,  j'étais  allée  au  marché  aux  fleurs  de  Saint- 
Sulpice  ;  je  voulais  des  capucines  pour  notre 
terrasse...  ( sur  le  devant  de  la  scène.)  Savez-vous  qui  je 
vois  au  milieu  du  marché  ?...  le  prince  bleu,  chargé 
de  fleurs,  avec  des  pots  dans  ses  poches,  des  pots 
sous  ses  bras,  des  pots  dans  ses  mains.  Il  a  eu  l'air 
très-bête,  avec  ses  pots,  lorsqu'il  m'a  aperçue... 
Puis,  il  m'a  suivie;  il  ne  savait  comment  se  dé- 
barrasser de  ses  pots,  il  m'a  dit  que  tous  ces  pots- 
là  étaient  pour  sa  terrasse.  Puis,  il  est  devenu 
l'ami  de  mon  oncle,  il  lui  a  demandé  ma  main,  et 
je  l'épouse,  voilà...  J'ai  fait  des  cocottes  avec  le 
plan,  et  je  ne  regarde  plus  que  la  lune,  le  soir, 
avec  la  lunette...  M'avez-vous  écoutée,  bonne  amie? 

THÉRÈSE. 

Oui,  et  ton  histoire  est  un  beau  conte...  Tu  es 
donc  toujours  dans  le  ciel,  toujours  dans  les  fleurs, 
toujours  dans  le  rire.  Ah  !  chère  fille,  avec  ton  bel 
oiseau  bleu,  si  tu  savais...  (Regardante pendule.)  Cinq 
heures,  il  est  bien  cinq  heures,  n'est-ce  pas?  Il 
faut  que  je  mette  la  table. 

SUZANNE. 

Je  Vais  VOUS  aider...  (Thérèse  se  lève.  Suzanne  l'aide  a 
mettre  la  table  ;  trois  couverts.)  1  Je    Suis    Une    SanS-CŒlir 

d'être  si  gaie  chez  vous,  lorsque  je  sais  que  votre 
bonheur  est  attristé  par  la  cruelle  situation    de 

1  Thérèse,  Suzanne. 
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cette  pauvre  madame  Raquin...  Gomment  va-t-elle, 
aujourd'hui  ? 

THÉRÈSE. 

Elle  est  toujours  muette ,  toujours  immobile, 
mais  elle  ne  paraît  pas  souffrir. 

SUZANNE. 

Le  médecin  l'avait  prévenue,  elle  se  fatiguait 
trop...  La  paralysie  a  été  impitoyable.  C'est  comme 
un  coup  de  foudre  qui  l'a  changée  en  pierre,  cette 
chère  dame...  Quand  elle  est  là,  roide  dans  son 
fauteuil,  la  tête  droite  et  blanche,  les  mains  pâles 
sur  les  genoux,  je  crois  voir  une  de  ces  statues  de 
terreur  et  de  deuil,  qui  sont  assises  au  pied  des 
tombeaux,  dans  les  églises;  et  j'ai  le  cœur  tout 
épouvanté,  je  ne  sais  pourquoi...  Elle  ne  peut 
lever  les  mains,  n'est-ce  pas? 

THÉRÈSE. 

Les  mains  sont  mortes  comme  les  jambes. 

SUZANNE. 

Ah!  Seigneur!  c'est  une  pitié!...  Mon  oncle 
croit  qu'elle  n'entend  plus,  qu'elle  ne  comprend 
plus.  Il  dit  que  ce  serait  un  grand  bienfait  pour 
elle  que  de  perdre  l'intelligence. 

THÉRÈSE. 

Il  se  trompe,  elle  entend,  elle  comprend  tout. 
L'intelligence  est  restée  lucide,  les  yeux  vivent. 
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SUZANNE. 

Oui,  il  m'a  semblé  que  ses  yeux  avaient  grandi. 
Ils  sont  énormes  maintenant;  ils  sont  devenus 
noirs  et  terribles,  dans  ce  visage  mort...  Je  ne  suis 
pas  peureuse,  et,  la  nuit,  j'ai  des  frissons,  en  pen- 
sant à  cette  pauvre  dame.  Vous  savez,  ces  histoi- 
res de  gens  enterrés  vivants  ?  Je  m'imagine  qu'on 
l'a  enterrée  toute  vive,  et  qu'elle  est  là,  au  fond 
d'une  fosse,  avec  un  gros  tas  de  terre  sur  la  poi- 
trine, qui  l'empêche  de  crier...  A  quoi  peut-elle 
songer  tout  le  long  de  la  journée?  C'est  affreux, 
d'être  comme  cela,  et  de  penser  toujours,  tou- 
jours... Mais  vous  êtes  si  bons  pour  elle! 

THÉRÈSE. 

Nous  ne  faisons  que  notre  devoir. 

SUZANNE. 

Et  il  n'y  a  que  vous,  n'est-ce  pas?  qui  compreniez 
le  langage  de  ses  yeux.  Moi,  je  n'y  entends  rien; 
monsieur  Grivet,  qui  se  pique  de  saisir  ses  moin- 
dres souhaits,  répond  tout  de  travers.  C'est  encore 
heureux,  qu'elle  vous  ait  à  côté  d'elle  ;  elle  ne 
manque  de  rien...  Ah  !  mon  oncle  le  dit  bien  sou- 
vent :  «  Les  Raquin,  mais  c'est  la  maison  du  bon 
Dieu  !  »  La  joie  reviendra,  vous  verrez.  Le  médecin 
a  quelque  espoir  ? 

THÉRÈSE. 

Bien  peu. 
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SUZANNE. 

La  dernière  fois,  j'étais  là,  et  il  a  pourtant  dit 
que  la  pauvre  dame  pouvait  recouvrer  la  voix  et 
l'usage  de  ses  membres. 

THÉRÈSE. 

Il  n'y  faut  pas  compter...  Nous  n'osons  y  comp- 
ter. 

SUZANNE. 

Si,  Si,  espérez...  (Elles  ont  achevé  de  mettre  la  table,  et 
elles  viennent  sur  le  devant  de  la  scène.)  Et  monsieur  Lau- 
rent, on  ne  le  voit  plus  ici  ? 

THÉRÈSE1. 

Depuis  qu'il  a  quitté  son  administration  et  qu'il 
s'est  remis  à  la  peinture,  il  part  le  matin  et  ne  ren- 
tre souvent  que  le  soir...  Il  travaille  beaucoup,  il 
veut  envoyer  un  grand  tableau,  au  prochain  Salon. 

SUZANNE. 

Monsieur  Laurent  est  devenu  bien  comme  il 
faut.  Il  ne  rit  plus  si  haut,  il  a  l'air  distingué... 
Vous  ne  vous  fâcherez  pas,  au  moins  ?  Eh  bien  ! 
autrefois,  je  ne  l'aurais  pas  voulu  pour  mari,  tan- 
dis que,  maintenant,  il  me  plairait...  Si  vous  me 
promettiez  le  secret,  je  vous  dirais  quelque  chose. 

1  Suzanne,  Thérèse. 
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THÉRÈSE. 

Je  ne  suis  guère  bavarde. 

SUZANNE. 

Ça,  c'est  vrai,  vous  gardez  tout  en  vous...  Sachez 
donc  qu'hier,  comme  nous  passions  rue  Mazarine, 
devant  l'atelier  de  votre  mari,  mon  oncle  a  eu 
l'idée  de  monter.  Vous  savez  que  monsieur  Lau- 
rent ne  veut  pas  qu'on  aille  le  déranger.  Il  ne  nous 
a  pourtant  pas  trop  mal  reçus...  Mais  vous  ne  vous 
imagineriez  jamais  à  quoi  il  travaille. 

THÉRÈSE. 

Il  travaille  à  un  grand  tableau. 

SUZANNE. 

Non,  la  toile  du  grand  tableau  est  encore  toute 
blanche.  Nous  l'avons  trouvé  entouré  de  petites 
toiles  sur  lesquelles  il  a  fait  des  ébauches,  des 
esquisses  de  figures.  Il  y  avait  là  des  têtes  d'en- 
fants, des  têtes  de  femmes,  des  têtes  de  vieillards... 
Mon  oncle,  qui  s'y  connaît,  a  été  frappé  d'admira- 
tion; il  prétend  que  votre  mari  est,  tout  d'un  coup, 
devenu  un  grand  peintre  ;  et  il  ne  doit  pas  le  flat- 
ter, car  autrefois  il  se  montrait  bien  sévère  pour 
sa  peinture...  Moi,  ce  qui  m'a  surprise,  c'est  que 
toutes  les  têtes  ont  un  air  de  ressemblance.  Elles 
ressemblent... 

THÉRÈSE. 

A  qui  ressemblent-elles? 
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SUZANNE,  hésitant. 

J'ai  peur  de  vous  faire  de  la  peine. . .  Elles  ressem- 
blent à  ce  pauvre  monsieur  Camille. 

THÉRÈSE ,  tressaillant. 

Ah!  non...  Vous  vous  êtes  imaginé  cela. 

SUZANNE. 

Je  vous  assure...  Les  têtes  d'enfants,  les  têtes 
de  femmes,  les  têtes  de  vieillards,  toutes  ont 
quelque  chose  qui  rappelle  la  personne  que  je  viens 
de  nommer.  Mon  oncle  les  voudrait  plus  colorées. 
Elles  sont  un  peu  blafardes,  et  elles  ont  un  rire,  à 

U11    COin    de    la  bouche...    (On  entend  Laurent  à  la  porte.) 

Voici  votre  mari,  ne  dites  rien.  Je  crois  qu'il  veut 
vous  faire  une  surprise,  avec  toutes  ces  têtes. 

SCÈNE  II 

LAURENT,  SUZANNE,  THÉRÈSE 

LAURENT. 

Bonsoir,  Suzanne...  Vous  avez  bien  travaillé 
toutes  les  deux? 

THÉRÈSE. 

Oui. 

LAURENT. 

Je  Suis  harassé.  (Il  s'assoit  lourdement  sur  une  chaise,  à 
gauche.) 
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SUZANNE. 

Ça  doit  vous  fatiguer  de  peindre  tout  debout? 

LAURENT. 

Je  n'ai  pas  travaillé  aujourd'hui.  Je  suis  allé 
jusqu'à  Saint-Gloud  à  pied,  et  je  suis  revenu  de 
même.  Ça  me  fait  du  bien...  Est-ce  que  le  dîner 
est  prêt,  Thérèse  ? 

THÉRÈSE. 

Oui. 

SUZANNE. 

Je  vais  m'en  aller. 

THÉRÈSE. 

Ton  oncle  a  promis  de  venir  te  chercher;  il  faut 
l'attendre...  Tu  ne  nous  gênes  pas. 

SUZANNE. 

Eh  bien  !  je  descends  à  la  boutique  ;  je  veux  vous 
voler  des  aiguilles  à  tapisserie,  dont  j'ai  besoin... 

(Au  moment  où   elle   va   descendre,  la  sonnette  teinte.)  Tiens  ! 

une  cliente  !  Ah  bien  !  elle  va  être  servie,  celle-là! 

(Elle  descend. 
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SCÈNE  III 

LAURENT,  THÉRÈSE 

LAURENT,  montrant  le  matelas  laissé  au  pied  du  lit. 

Pourquoi  n'as-tu  pas  caché  ce  matelas  dans  le 
petit  cabinet?  Les  imbéciles  n'ont  pas  besoin  de 
savoir  que  nous  faisons  deux  lits,  (il  se  lève.) 

THÉRÈSE. 

Tu  n'avais  qu'à  le  cacher  ce  matin.  Je  fais  ce  qui 
me  plaît. 

LAURENT,  d'une  voix  rude. 

Femme,  ne  commençons  pas  à  nous  quereller. 
La  nuit  n'est  pas  encore  venue. 

THÉRÈSE. 

Eh  î  si  tu  te  distrais  dehors,  si  tu  te  lasses  à  mar- 
cher des  journées  entières,  tant  mieux!  Je  suis 
paisible,  vois-tu,  lorsque  tu  n'es  pas  là.  Dès  que  tu 
arrives,  l'enfer  se  rouvre...  Laisse-moi,  au  moins, 
sommeiller  le  jour,  puisque  la  nuit  ne  nous  appar- 
tient plus. 

LAURENT  ,  d'une  voix  plus  douce. 

Tu  as  la  voix  plus  rude  que  moi,  Thérèse. 

THÉRÈSE  ,   après  un  silence. 

Est-ce  que  tu  vas  amener  ma  tante  pour  le  dî- 
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ner?...  Tu  ferais  bien  d'attendre  que  les  Michaud 
fussent  partis  ;  je  tremble  toujours,  quand  elle  est 
là,  devant  eux...  Depuis  quelque  temps  surtout,  je 
lis  dans  ses  yeux  une  pensée  implacable.  Tu  verras 
qu'elle  trouvera  quelque  moyen  de  bavarder. 

LAURENT. 

Bah  !  Michaud  voudrait  voir  sa  vieille  amie.  Je 
suis  moins  tranquille  encore  lorsqu'il  va  dans  sa 
chambre...  Que  veux-tu  qu'elle  lui  conte?  Elle  ne 

peut  lever  le  petit   doigt.  (Il  sort  par  la  porte  du  fond.) 


SCENE  IV 

THÉRÈSE ,  MICHAUD  ,  SUZANNE,  puis  LAURENT  et 
MADAME  RAQUIN,  dans  son  fauteuil,  rigide  et  muette, 
les  cheveux  blanchis,  toute  vêtue  de  noir. 

MICHAUD. 

Eh  !  eh!  le  couvert  est  mis. 

THÉRÈSE. 

Mais  OUi,  monsieur  Michaud.  (Elle  prend  dans  le  buffet 
un  torchon,  un  saladier  et  une  romaine  ;  elle  s'assoit  à  gauche,  étale 
le  torchon  sur  ses  genoux,  et  épluche  la  romaine,  pendant  la  fin  de 
cette  scène  et  le  commencement  de  la  suivante.) 

MICHAUD. 

Vous  êtes  toujours  bons  là,  hein!  vous  autres? 
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Ces  amoureux  ont  un  appétit  d'enfer...  Mets  ton 
chapeau,  Suzanne...  (Regardant  autour  de  lui.)  Et  cette 
bonne  madame  Raquin,  comment  va-t-elle?  (Lau- 
rent entre,  poussant  madame  Raquin  dans  son  fauteuil;  il  la  roule 
jusqu'à  la  table,  devant  un  couvert,  à  droite.)  Ah  !   la  Voici  ,   la 

chère  dame  ! 

SUZANNE  ,  embrassant  l'impotente. 

Nous  vous  aimons  tous  bien,  il  faut  prendre  cou- 
rage. 

MICHAUD. 

Ses  yeux  brillent,  elle  est  contente  de  nous 
voir...  (  a  madame  Raquin.)  Nous  sommes  de  vieilles 
connaissances  tous  les  deux,  n'est-ce  pas?  Vous 
vous  souvenez,  quand  j'étais  commissaire  de  po- 
lice... C'est  à  l'époque  du  crime  de  la  Gorge-aux- 
Loups,  je  crois,  que  nous  nous  sommes  connus. 
Vous  devez  vous  rappeler,  cette  femme  et  cet 
homme  qui  avaient  assassiné  un  roulier,  et  que  je 
suis  allé  arrêter  moi-même  dans  leur  taudis...  On 
les  a,  pardieu  !  guillotinés  à  Rouen. 

1  Thérèse,  Laurent,  Michaud,  Suzanne,  madame  Raquin. 
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SCÈNE  V 

THÉRÈSE,  LAURENT,  MICHAUD,  SUZANNE 
MADAME  RAQUIN,  GR1VET 

GRIVET,  qui  a  entendu  les  derniers  mots  de  Michaud. 

Ah  !  ah  !  c'est  l'histoire  du  roulier,  je  la  connais. 
Vous  me  l'avez  racontée,  et  elle  m'a  beaucoup  in- 
téressé... Monsieur  Michaud  a  un  flair  pour  décou- 
vrir les  coquins!... Bien  le  bonsoir, mesdames  et  la 
compagnie. 

MICHAUD. 

Comment!  vous,  à  cette  heure,  monsieur  Grivet? 

grivet. 

Oui,  je  passais,  et  je  me  permets  une  petite  dé- 
bauche; je  viens  faire  un  bout  de  causette  avec 
cette  chère  madame  Raquin...  Vous  alliez  vous 
mettre  à  table,  je  ne  vous  dérange  pas  ? 

LAURENT. 

Nullement. 

GRIVET. 

C'est  que  nous  nous  entendons  si  bien  tous  les 
deux  !...  Un  seul  regard,  et  je  comprends. 
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MICHAUD. 

Alors,  vous  devriez  bien  me  dire  ce  qu'elle  veut, 
à  me  regarder  toujours  fixement. 

GRIVET. 

Attendez,  je  lis  dans  ses  yeux  comme  dans  un 

livre...  (Il  s'assied  devant  madame  Raquin,  lui  touche  le  bras  et 
attend  qu'elle  ait  lentement  tourné  la  tête.)  Là  !  CaUSOUS   ainsi 

que  deux  bons  amis...  Vous  avez  quelque  chose  à 
demander  à  monsieur  Michaud?  Non,  n'est-ce  pas? 
Rien  du  tout,  c'est  ce  que  je  pensais...  (AMichaud.) 
Vous  vous  donnez  une  importance  !  Elle  n'a  pas 
besoin  de  vous,  vous  l'entendez;  c'est  à  moi  qu'elle 

s'adresse...  (Se  retournant  vers  madame  Raquin.)  Hein  !  que 

dites-vous?  Bien,  bien,  je  comprends  :  vous  avez 
faim. 

SUZANNE,   penchée  sur  le  dossier  du  fauteuil. 

Vous  voulez  que  nous  nous  retirions ,  chère 
dame? 

GRIVET. 

Pardieu!  oui,  elle  a  faim...  Et  elle  m'invite  à 
faire  une  partie  ce  soir...  Mille  pardons,  madame 
Raquin,  mais  je  ne  puis  accepter,  vous  savez  mes 
petites  habitudes.  Ce  sera  pour  jeudi,  je  vous  le 
promets. 

MICHAUD. 

Eh!  elle  ne  vous  a  rien  dit,  monsieur  Grivet;  où 
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prenez-vous  qu'elle  vous  a  dit  quelque  chose?... 
Laissez-moi  la  questionner  à  mon  tour. 

LAURENT,  à  Thérèse  qui  se  lève. 

Surveille  ta  tante.  Tu  avais  raison,  elle  a  dans 

les  yeux  Une  lueur  terrible.  (Il  prend  le  saladier  dans  le- 
quel Thérèse  a  épluché  la  salade,  et  va  le  poser  sur  le  buffet,  ainsi 
que  le  torchon.) 

MICHAUD. 

Voyons,  ma  vieille  amie,  vous  savez  que  je  suis 
tout  à  votre  disposition.  Qu'avez-vous  à  me  regar- 
der de  la  sorte?  Si  vous  pouviez  trouver  un  moyen 
d'exprimer  ce  que  vous  souhaitez... 

SUZANNE. 

Vous  entendez  ce  que  dit  mon  oncle,  vos  désirs 
seraient  sacrés  pour  nous. 

GRIVET. 

Eh  !  je  l'ai  expliqué,  ce  qu'elle  veut.  C'est  clair. 

MICHAUD,  insistant. 

Ainsi,  vous   ne  pouvez  vous  faire   entendre?... 

(A  Laurent  qui  s'est  approché  de  la  table.)  Voyez  donc,  Lau- 
rent, de  quelle  étrange  façon  elle  continue  à  me 
regarder. 

LAURENT. 

Non,  je  ne  vois  rien  d'extraordinaire  dans  ses 
yeux. 
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SUZANNE. 

Et  vous,  Thérèse,  qui  saisissez  ses  moindres 
volontés  ? 

M1CHAUD. 

Oui,  aidez-la,  je  vous  en  prie.  Interrogez-la  pour 
nous. 

THÉRÈSE. 

Vous  vous  trompez.  Elle  ne  désire  rien,  elle  est 

COmme  à  l'ordinaire...  (Elle  s'approche,  s'appuie  à  la  table, 
en  face  de  madame  Raquin,  et  ne  peut  supporter  l'éclat  de  ses  yeux.) 

N'est-ce  pas?  vous  ne  désirez  rien...  Non,  rien,  je 

VOUS  assure.  (  Elle  recule,  elle  revient  à  gauche.) 
MICHAUD. 

Allons,  peut-être  monsieur  Grivet  a-t-il  raison. 

GRIYET. 

Pardieu!  je  vous  laisse  aller,  moi;  mais  je  sais 
ce  qu'elle  dit  :  elle  a  faim  et  elle  m'invite  à  faire 
une  partie. 

LAURENT. 

Pourquoi  n'acceptez-vous  pas?...  Monsieur  Mi- 
chaud,  vous  ne  seriez  pas  de  trop. 

MICHAUD. 

Merci,  je  suis  occupé  ce  soir. 

THÉRÈSE,  bas  à  Laurent. 

Par  grâce,  ne  le  retiens  pas  une  minute  déplus. 
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MICHAUD. 

Au  revoir,  mes  amis,  (il  va  pour  sortir.) 

GRIVET. 
Ail  revoir,  au  revoir.  (Il  se  lève  et  suit  Michaud.) 
SUZANNE,  qui  est  restée  près  de  madame  Raquin. 

Ah  !  voyez  donc  ! 

MICHAUD,  de  la  rampe  de  l'escalier. 

Quoi? 

SUZANNE. 

Voyez  donc,  elle  remue  les  doigts.  (Michaud  et  Gri- 

vet  poussent  un  cri  d'étonnement  et  viennent  entourer  le  fauteuil  de 
la  paralytique.) 

THÉRÈSE  *,  bas  à  Laurent. 

Malheur  à  nous  !  Elle  a  fait  un  effort  surhu- 
main... C'est  le  Châtiment.  (Ils  restent  à  gauche,  côte  à 
côte,  terrifiés.) 

MICHAUD,  à  madame  Raquin. 

Mais  vous  redevenez  jeune  fille.  Voilà  vos  doigts 
qui  dansent  la  gavotte  maintenant...  (Un  silence  pen- 
dant lequel  madame  Raquin  continue  son  jeu  de  scène,  en  fixant  sur 
Thérèse  et  Laurent  des  yeux  terribles.)  Eh  I    regardez,    elle   a 

réussi  à  soulever  sa  main  et  à  la  poser  sur  la  table. 

4  Thérèse,  Laurent,  Michaud,  madame  Raquin,  Suzanne,  Grivet. 
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GRIVET. 

Oh  I  oh  !  nous  sommes  donc  une  coureuse,  nous 
avons  des  mains  qui  se  promènent  partout. 

THÉRÈSE,  bas. 

Elle  ressuscite,  grand  Dieu!  La  vie  remonte  dans 
cette  statue  de  pierre. 

LAURENT,  de  même. 

Sois  forte...  Les  mains  ne  parlent  pas. 

SUZANNE. 

On  dirait  qu'elle  trace  des  signes  du  bout  du 
doigt. 

GRIYET. 

Oui,  que  fait-elle  là,  sur  la  toile  cirée? 

MICIIAUD. 

Elle  écrit,  vous  le  voyez  bien.  Elle  vient  de  faire 
un  T  majuscule. 

THÉRÈSE,  bas. 

Les  mains  parlent,  Laurent  1 

GRIYET. 
Elle    écrit,  C'est    pardicu   Vrai...  (  A  madame  Raquin.) 

Allez  tout  doucement,  je  tâcherai  de  lire...  (Après 
un  silence.)  Non ,  recommencez,  je  n'ai   pas  suivi... 
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(Après    un   nouveau    silence.)    C'est     étonnant,      je      lis    l 

«  Théière  ».  Elle  veut  sans  doute  du  thé. 

SUZANNE. 

Mais  non,  monsieur  Grivet,  elle  a  écrit  le  nom 
de  ma  bonne  amie  Thérèse. 

MIGHAUD. 

Vraiment,  monsieur  Grivet,  vous  ne  savez  donc 
pas  lire...  (Lisant.)  «  Thérèse  et...  »  Continuez,  ma- 
dame Raquin. 

LAURENT,  bas. 

Main  vengeresse,  main  déjà  morte  qui  sort  du 
cercueil,  et  dont  chaque  doigt  devient  une  bou- 
che... Elle  n'achèvera  pas,  je  la  clouerai  là,  avant 

qu'elle  achève  !  (  Il  fait  le  geste  de  prendre  un  couteau  dans  sa 
poche.) 

THÉRÈSE,  le  retenant  bas. 

Par  pitié,  attends,  tu  nous  perds! 

MICHAUD. 

C'est  parfait,  je  comprends.  «  Thérèse  et  Lau- 
rent... »  Elle  écrit  vos  noms,  mes  amis. 

GRIVET. 

Vos  deux  noms,  parole  d'honneur  !  C'est  surpre- 
nant. 

MICHAUD,  lisant. 

«Thérèse  et  Laurent  ont...»  Qu'ont-ils  donc, 
ces  chers  enfants  ? 
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GRxYET. 

Eh  bien  !  elle  s'arrête...  Allez  donc,  allez  donc  ! 

MICIIAUD. 

Finissez  la   phrase,    encore   un    petit   effort... 

(  Madame  Raquin  regarde  longuement  Thérèse  et  Laurent;  puis  elle 
tourne  la  tête  avec  lenteur.)  VOUS  nOUS  regardez  tOUS.  Olli, 

nous  voulons  connaître  la  fin  de  la  phrase...  (Elle 

reste  un  instant  immobile,  jouissant  de  l'effroi  des  deux  meurtriers; 

puis  elle  laisse  glisser  sa  main.)  Ah  !  vous  avez  laissé  retom- 
ber votre  main  ! 

SUZANNE,  touchant  la  main. 

Elle  est  de  nouveau  collée  au  genou  comme  une 

main  de  pierre.   (  Tous  trois  forment  un  groupe  derrière  le  fau- 
teuil et  causent  vivement.) 

THÉRÈSE,  bas. 

J'ai  cru  voirie  châtiment...  La  main  se  tait,  nous 
sommes  sauvés,  n'est-ce  pas? 

LAURENT,  de  môme. 

Prends  garde,  ne  tombe  pas,  appuie-toi  à  mon 
épaule...  J'étouffais. 

GRIVET,  continuant  la  conversation  à  voix  haute. 

C'est  fâcheux  qu'elle  n'ait  pas  fini  la  phrase. 

MICIIAUD. 

Oui...  Je  lisais  couramment.   Que  pouvait-elle 
vouloir  dire  ? 
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SUZANNE. 

Qu'elle  est  heureuse  des  soins  que  Thérèse  et 
son  mari  lui  prodiguent. 

MICHAUD. 

Cette  petite  a  plus  d'esprit  que  nous.  «Thérèse 
et  Laurent  ont  un  cœur  excellent...  Thérèse  et 
Laurent  ont  toutes  mes  bénédictions  S>.  C'est  par- 
dieu  là  la  phrase  entière  !  N'est-ce  pas  ?  madame 
Raquin,  vous  leur  rendez  justice,  à  vos  enfants... 
(  a  Thérèse  et  Laurent.)  Vous  êtes  deux  braves  cœurs, 
vous  méritez  une  Tière  récompense  dans  ce  monde 
ou  dans  l'autre. 

LAURENT. 

Vous  feriez  comme  nous. 

GRIVET. 

Ils  sont  tout  récompensés.  Savez-vous  qu'on  les 
appelle  les  tourtereaux  dans  le  quartier? 

MICHAUD. 

Eh!  c'est  nous  qui  les  avons  mariés...  Venez- 
vous,  monsieur  Grivet?  Il  faut  les  laisser  dîner,  à  la 

fin...  (Revenant  près  de  madame  Raquin.)  Prenez    patience, 

chère  dame  ;  elles  ressusciteront,  ces  menottes,  et 
les  jambes  aussi.  C'est  un  bon  signe  d'avoir  pu 
remuer  les  doigts;  la  guérison  est  proche...  Au 
revoir  ! 
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SUZANNE,   à  Thérèse. 

A  demain,  bonne  amie. 

GRIVET  ,  à  madame  Raquin. 

Là  !  je  le  disais  bien  que  nous  nous  entendions 
à  merveille...  Ayez  bon  courage,  nous  reprendrons 
nos  parties  du  jeudi,  et  nous  battrons  monsieur 
Michaud,   à  nous  deux,    oui,  nous  le  battrons... 

(  En  s'en  allant,  à  Thérèse  et  à  Laurent.)  Au  revoir  ,  tOUrte- 
reailX...  VOUS  êtes  deux  tOUrtereaUX.  (Pendant  que  Mi- 
chaud,  Suzanne  et  Grivet  s'en  vont  par  l'escalier  tournant,  Thérèse 
sort  un  instant  par  le  fond  et  rentre  avec  une  soupière.) 

SCÈNE  VI 

THÉRÈSE,  LAURENT,  MADAME  RAQUIN 

Pendant  cette  scène,  le  visage  de  madame  Raquin  reflète  les  senti- 
ments qui  l'agitent  :  la  colère,  l'horreur,  la  joie  cruelle,  la  ven- 
geance implacable.  Elle  suit  de  ses  yeux  ardents  les  meurtriers, 
elle  est  de  tous  leurs  emportements  et  de  tous  leurs  sanglots. 

LAURENT. 

Elle  nous  aurait  livrés. 

THÉRÈSE. 

Tais-toi,  laisse-la  tranquille.  (Elle  sert  delà  soupe  dans 
l'assiette  de  Laurent  et  dans  la  sienne.) 

LAURENT,  s'asseyant  à  la  table,  au  fond. 

Est-ce  qu'elle  nous  épargnerait,  si  elle  pouvait 
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parler?...  Michaud  et  Grive t  souriaient  d'un  air 
singulier,  en  parlant  de  notre  bonheur.  Tu  verras 
qu'ils  finiront  par  savoir...  Grivet  avait  son  chapeau 
sur  l'oreille,  n'est-ce  pas  ? 

THÉRÈSE,  allant  poser  la  soupière  devant  la  cheminée. 

Oui,  je  crois. 

LAURENT. 

Il  a  boutonné  sa  redingote,  et  il  a  mis  une  main 
dans  sa  poche,  en  s'en  allant.  A  l'administration, 
il  boutonnait  ainsi  sa  redingote,  lorsqu'il  voulait 
se  donner  de  l'importance...  Et  de  quel  air  il  a 
dit  :  «  Au  revoir,  tourtereaux...  »  Il  est  terrible  et 
sinistre,  cet  imbécile. 

THÉRÈSE,  revenant. 

Tais-toi,  ne  le  grandis  pas,  ne  le  mets  pas  dans 
nos  cauchemars. 

LAURENT. 

Quand  il  tourne  la  bouche,  tu  sais,  de  son  air 
stupide,  ça  doit  être  pour  se  moquer  de  nous...  Je 
me  défie  de  ces  gens  qui  font  les  bêtes...  Je  t'as- 
sure qu'ils  savent  tout. 

THÉRÈSE. 

Ils  sont  bien  trop  innocents...  Ce  serait  une  fin, 
s'ils  nous  livraient;  mais  ils  ne  verront  rien,  ils 
continueront  à  traverser  notre  vie  atroce  de  leur 
pas  tranquille  de  bourgeois  satisfaits...  (Elle  s'assoit 

13. 
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à  la  table,  à  gauche.)  Causons  d'autre  chose.  Quelle 
rage  as-tu  de  revenir  toujours  sur  ce  sujet,  quand 
elle  est  avec  nous? 

LAURENT. 

Je  n'ai  pas  de  Cuiller...  (Thérèse  va  chercher  une  cuiller 
dans  le  buffet,  la  lui  donne  et  se  rassoit.)    Tu    ne    la    fais    pas 

manger,  elle  ? 

THÉRÈSE. 

Si,  quand  j'aurai  fini  ma  soupe. 

LAURENT  ,  goûtant  la  soupe. 

Elle  ne  vaut  rien,  ta  soupe,  elle  est  trop  salée... 
(il repousse  son  couvert.)  C'est  une  de  tes  méchancetés, 
tu  sais  que  je  n'aime  pas  le  sel. 

THÉRÈSE. 

Laurent,  je  t'en  prie,  ne  me  cherche  pas  que- 
relle... Je  suis  très-lasse,  vois-tu.  Tout  à  l'heure, 
l'émotion  m'a  brisée. 

LAURENT. 

Oui,  fais-toi  languissante...  Tu  me  tortures  à 
coups  d'épingle. 

THÉRÈSE. 

Tu  veux  que  nous  nous  querellions,  n'est-ce 
pas? 

LAURENT. 

Je  veux  que  tu  ne  me  parles  pas  sur  ce  ton, 
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THERESE. 


Ah  !  Vraiment...  (D'une  voix  rude,  repoussant  à  son    tour 

son  couvert.)  Eh  bien  !  à  ton  aise,  nous  ne  mangerons 
pas  encore  ce  soir,  nous  nous  déchirerons,  et  ma 
tante  nous  entendra.  C'est  une  fête  que  nous  lui 
donnons  tous  les  jours,  maintenant. 

LAURENT. 

Est-ce  que  tu  ne  calcules  pas  tes  coups?...  Tu 
m'épies,  tu  tâches  de  me  toucher  au  vif  de  mes 
plaies,  et  tues  heureuse  quand  la  douleur  me  rend 
fou. 

THÉRÈSE. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  trouvé  la  soupe  trop  sa- 
lée, peut-être.  Le  plus  ridicule  prétexte  te  suffit, 
la  moindre  impatience  en  toi  est  grosse  de  rage... 
Dis  la  vérité,  tu  es  heureux  de  te  disputer  toute  la 
soirée,  d'hébéter  tes  nerfs  pour  pouvoir  dormir  un 
peu  la  nuit. 

LAURENT. 

Tu  ne  dors  pas  plus  que  moi. 

THÉRÈSE. 

Oh  !  tu  m'as  fait  une  existence  affreuse.  Dès  que 
le  jour  baisse,  nous  frissonnons.  Celui  que  tu  sais 
est  là,  entre  nous...  Quelles  agonies  dans  cette 
chambre  ! 

LAURENT. 

C'est  ta  faute. 
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THÉRÈSE. 

Ma  faute!...  Est-ce  ma  faute  si,  au  lieu  de  la 
grasse  vie  que  tu  rêvais,  tu  ne  t'es  préparé  qu'une 
vie  intolérable,  pleine  de  frissons  et  de  dégoûts? 

LAURENT. 

Oui,  c'est  ta  faute. 

THÉRÈSE. 

Laisse  donc  !  je  ne  suis  pas  une  imbécile  !  Crois- 
tu  que  je  ne  te  connaisse  pas  ?  Tu  as  toujours  spé- 
culé. Quand  tu  m'as  prise  pour  maîtresse,  c'était 
que  je  ne  te  coûtais  rien...  Tu  n'oses  me  démen- 
tir... Oh  1  vois-tu,  je  te  hais  ! 

LAURENT. 

Est-ce  moi  ou  toi,  en  ce  moment,  qui  cherche 
une  querelle  ? 

THÉRÈSE. 

Je  te  hais  !...  Tu  as  tué  Camille  ! 

LAURENT  ,  se  levant  et  se  rasseyant. 
Tais-toi  !...  (Montrant  madame  Raquin.)   Tout  à  l'heure, 

tu  me  disais  de  me  taire  devant  elle.  Ne  me  force 
pas  à  te  rappeler  les  faits,  à  raconter  une  fois  de 
plus  toute  la  vérité  en  sa  présence. 

THÉRÈSE. 

Eh  !  qu'elle  entende,  qu'elle  souffre  !  Est-ce  que 
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je  ne  souffre  pas,  moi?...  La  vérité  est  que  tu  as 
tué  Camille. 

LAURENT. 

Tu  mens,  avoue  que  tu  mens...  Si  je  l'ai  jeté  à 
la  rivière,  c'est  que  tu  m'as  poussé  à  ce  meurtre. 

THÉRÈSE. 

Moi,  moi  ! 

LAURENT. 

Oui,  toi;  ne  fais  pas  l'ignorante,  ne  me  force  pas  à 
te  faire  confesser  les  choses  de  force...  J'ai  besoin 
que  tu  avoues  ton  crime,  que  tu  acceptes  ta  part 
de  complicité.  Cela  me  tranquillise  et  me  soulage. 

THÉRÈSE. 

Mais  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  tué  Camille. 

LAURENT. 

Si,  mille  fois  si!...  Tu  étais  au  bord  de  l'eau,  et 
je  t'ai  dit  tout  bas  :  «  Je  vais  le  jeter  à  la  rivière.» 
Alors,  tu  as  consenti,  tu  es  entrée  dans  la  barque... 
Tu  vois  bien  que  tu  l'as  tué  avec  moi. 

THÉRÈSE. 

Ce  n'est  pas  vrai...  J'étais  folle,  je  ne  sais  plus  ce 
que  j'ai  fait,  je  n'ai  jamais  voulu  le  tuer. 

LAURENT. 

Et,  au  milieu  de  la  Seine,  quand  j'ai  fait  chavi- 
rer la  barque,  est-ce  que  je  ne  t'ai  pas  avertie?... 
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Tu  t'es  cramponnée  à  mon  cou,  tu  Tas  laissé  se 
noyer  comme  un  chien. 

THÉRÈSE. 

Ce  n'est  pas  vrai,  c'est  toi  qui  l'as  tué  î 

LAURENT. 

Et,  dans  le  fiacre,  quand  nous  sommes  revenus, 
est-ce  que  tu  n'as  pas  mis  ta  main  dans  la  mienne? 
Ta  main  me  brûlait  jusqu'au  cœur. 

THÉRÈSE . 

C'est  toi  qui  l'as  tué  ! 

LAURENT. 

Elle  ne  se  souvient  plus,  elle  fait  exprès  de  ne 
plus  se  souvenir...  Tu  m'as  grisé  de  tes  caresses, 
ici,  dans  cette  chambre.  Tu  m'as  poussé  contre 
ton  mari,  tu  voulais  qu'on  t'en  débarrassât.  Il  te 
déplaisait,  iJ  grelottait  la  fièvre,  disais-tu...  Il  y  a 
trois  ans,  est-ce  que  je  pensais  à  tout  cela,  moi? 
Est-ce  que  j'étais  un  coquin?  Je  vivais  en  honnête 
homme,  je  ne  faisais  de  mal  à  personne...  Je  n'au- 
rais pas  écrasé  une  mouche. 

THÉRÈSE. 

C'est  toi  qui  l'as  tué  ! 

LAURENT. 

Deux  fois  tu  as  fait  de  moi  une  brute  cruelle... 
J'étais  prudent,  j'étais  paisible.  Et  vois,  mainte- 
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nant,  je  tremble  devant  un  trou  d'ombre  comme 
un  enfant  poltron.  J'ai  les  nerfs  aussi  détraqués 
que  les  tiens,  moi  que  le  sang  étouffait...  Tu  m'as 
mené  à  l'adultère,  au  meurtre,  sans  que  je  m'en 
aperçusse;  et,  aujourd'hui  encore,  quand  je  me 
retourne,  je  reste  stupide  devant  ce  que  j'ai  fait; 
je  vois,  avec  un  frisson,  passer  dans  un  rêve  les 
gendarmes,  la  cour  d'assises,  la  guillotine...  (Use 
lève.)  Va,  tu  as  beau  te  défendre,  la  nuit,  tes  dents 
claquent  de  terreur.  Tu  sais  bien  que,  si  le  spectre 
venait,  il  t'étranglerait  la  première. 

THÉRÈSE,  se  levant. 

Ne  dis  pas  cela...  C'est  toi  qui  l'as  tué!  (Tous  deux 

quittent  la  table.) 


LAURENT 


Écoute,  il  y  a  de  la  lâcheté  à  refuser  ta  part  du 
crime.  Tu  veux  rendre  ma  charge  plus  lourde, 
n'est-ce  pas  ?  Puisque  tu  me  pousses  à  bout,  je 
préfère  en  finir...  Je  suis  tout  à  fait  calme,  tu  vois... 
(iiprend  son  chapeau.)  Je  vais  aller  tout  conter  chez  le 
commissaire  du  quartier. 

THÉRÈSE,  raillant. 

C'est  une  bonne  idée. 

LAURENT. 

Nous  serons  arrêtés  tous  les  deux,  nous  verrons 
ce  que  les  juges  penseront  de  ton  innocence. 

1  Thérèse,  madame  Raquin,  Laurent. 
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THÉRÈSE,  avec  éclat. 

Crois-tu  me  faire  peur?  je  suis  plus  lasse  que 
toi...  C'est  moi  qui  vais  aller  chez  le  magistrat,  si 
tu  n'y  vas  pas. 

LAURENT. 

Je  n'ai  pas  besoin  que  tu  m'accompagnes,  je 
saurai  tout  dire. 

THÉRÈSE. 

Non,  non...  A  chaque  querelle,  lorsque  tu  ne 
trouves  plus  de  bonnes  raisons,  tu  as  cette  menace 
à  la  bouche.  Aujourd'hui,  je  veux  que  ce  soit  sé- 
rieux... Ah!  bien,  je  n'ai  pas  ta  lâcheté,  je  suis 
prête  à  te  suivre  sur  l'échafaud...  Allons,  marche, 

je  t'aCCOmpagne.  (Elle  va  avec  lui  jusqu'au  petit  escalier.) 
LAURENT,  balbutiant. 

Comme  tu  voudras,    allons    ensemble   chez   le 

Commissaire.  (Il  descend.  Thérèse  reste  appuyée  à  la  rampe, 
immobile,  écoutant  ;  elle  est  prise  peu  a  peu  d'un  frisson  d'épou- 
vante. —  Madame  Raquin  a  tourné  la  tête,  la  face  éclairée  d'un  sou- 
rire farouche.) 

THÉRÈSE. 

Il  est  descendu,  il  est  en  bas...  Est-ce  qu'il  au- 
rait le  courage  de  nous  livrer  ..  Je  ne  veux  pas,  je 
vais  courir  derrière  lui,  le  prendre  par  le  bras,  le 
ramener  ici...  Et  s'il  crie  dans  la  rue,  s'il  dit  tout 
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aux  passants...  J'ai  eu  tort,  mon  Dieu!  de  le  pous- 
ser à  bout.  J'aurais  dû  être  plus  raisonnable... 
(  Écoutant.)  11  s'est  arrêté  dans  la  boutique,  la  sonnette 
se  tait.  Que  peut-il  faire?..,  Il  remonte,  ah  !  je  l'en- 
tends qui  remonte.  Je  savais  bien  qu'il  était  trop 
lâche...  (Avec  éclat.)  Le  lâche  !  le  lâche  ! 

LAURENT,  venant  s'asseoir,  à  droite,  devant  la  table  à  ouvrage, 
brisé,  le  front  dans  les  mains. 

Je  ne  puis  pas...  je  ne  puis  pas... 

THÉRÈSE ,   s' approchant,  d'une  voix  railleuse. 

Eh!  te  voilà  déjà  de  retour?  Que  t'a-t-on  dit?... 
Tiens,  tu  n'as  pas  de  sang  dans  les  veines,  tu  me 

fais  pitié.  (Elle  passe  entre  la  cheminée  et  Laurent,  et  vient 
se  placer  en  face  de  lui,  les  poings  appuyés  à  la  table  à  ouvrage.) 

LAURENT    ,  à  voix  plus  basse. 

Je  ne  puis" pas... 

THÉRÈSE. 

Tu  devrais  m'aider  à  porter  l'affreux  souvenir,  et 
tu  es  plus  faible  que  moi...  Comment  veux-tu  que 
nous  puissions  oublier? 

LAURENT. 

Tu  acceptes  donc  maintenant  ta  part  du  crime? 

THÉRÈSE. 

Eh  !  oui,  je  suis  coupable,  si  tu  veux,  je  suis  plus 

1  Madame  Raquin,  Laurent,  Thérèse. 
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coupable  que  toi.  J'aurais  dû  sauver  mon  mari  de 
tes  mains...  Camille  était  bon. 

LAURENT. 

Ne  recommençons  pas,  je  t'en  supplie...  Quand 
le  délire  me  prend,  tu  jouis  de  ton  œuvre.  Ne  me 
regarde  pas,  ne  souris  pas.  Je  t'échapperai  lors- 
que je  Voudrai...  (Il  sort  une  petite  bouteille  de  sa  poche.)  J'ai 

là  le  pardon,  le  sommeil  paisible.   Deux  gouttes 
d'acide  prussique  suffisent  pour  me  guérir. 

THÉRÈSE. 

Du  poison!...  Ah!  bien,  tu  es  trop  lâche,  je  te 
défie  de  boire...  Bois  donc,  Laurent,  bois  donc  un 
peu,  pour  voir... 

LAURENT. 

Tais-toi  !  Ne  me  pousse  pas  davantage. 

THÉRÈSE. 

Je  suis  tranquille,  tu  ne  boiras  pas...  Camille 
était  bon,  entends-tu,  et  je  voudrais  que  tu  fusses 
à  sa  place  dans  la  terre.  (Elle  passe  à  gauche.) 

LAURENT  *. 

Tais-toi  ! 

THÉRÈSE. 

Tiens,  tu  ne  connais  pas  le  cœur  des  femmes. 
Comment  veux-tu  que  je  ne  te  haïsse  pas,  mainte- 
nant que  te  voilà  couvert  du  sang  de  Camille  ? 

1.  Thérèse,  madame  Raquin,  Laurent. 
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LAURENT,  allant  et  venant,  comme  pris  d'hallucination. 

Te  tairas-tu!...  J'entends  des  coups  de  mar- 
teau dans  ma  tête.  Elle  me  brisera  le  crâne... 
Quelle  est  encore  cette  infernale  invention,  d'avoir 
des  remords,  maintenant,  et  de  pleurer  l'autre  tout 
haut!  Je  vis  éternellement  avec  l'autre,  à  cette 
heure.  Il  faisait  ceci,  il  faisait  cela,  il  était  bon,  il 
était  généreux.  Ah  !  misère,  je  deviens  fou...  L'au- 
tre habite  avec  nous.  Il  s'assoit  sur  ma  chaise,  se 
met  à  table  près  de  moi,  se  sert  des  meubles.  Il 
a  mangé  dans  mon  assiette,  il  y  mange  encore... 
Jene  sais  plus,  je  suis  lui,  je  suis  Camille...  J'ai  sa 
femme,  j'ai  son  couvert,  j'ai  ses  draps,  je  suis  Ca- 
mille, Camille,  Camille... 

THÉRÈSE. 

Tu  joues  bien  le  jeu  cruel  de  le  peindre  dans  tous 
tes  tableaux. 

LAURENT. 

Ah!  tu  sais  cela,  toi...  (Baissant  la  voix.)  Parle  bas, 
c'est  une  terrible  chose,  mes  mains  ne  sont  plus  à 
moi.  Je  ne  puis  plus  peindre,  toujours  l'autre  re- 
naît sous  mes  mains...  Non,  ces  mains-là,  ces  deux 
mains-là,  ne  sont  plus  à  moi.  Elles  finiront  par  me 
livrer,  si  je  ne  les  coupe.  Elles  sont  à  lui,  il  me 
les  a  prises. 

THÉRÈSE. 

C'est  le  châtiment. 
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LAURENT. 


Dis-moi,  est-ce  que  je  n'ai  pas  la  bouche  de  Ca- 
mille?... Tiens,  as-tu  entendu?  je  viens  de  dire 
cette  phrase  comme  Camille  l'aurait  prononcée. 
Écoute  :  «  J'ai  sa  bouche,  j'ai  sa  bouche...  »  Hein  ! 
c'est  bien  cela.  Je  parle  comme  lui,  je  ris  comme 
lui.  Et  il  est  là,  toujours  là,  dans  ma  tête,  qui  tape 
de  ses  poings  fermés... 

THÉRÈSE. 

C'est  le  châtiment. 

LAURENT,  avec  éclat. 

Va-t'en,  femme,  tu  me  rends  fou...  Va-t'en,  ou 

je  te...  (Il  la  jette  à  genoux  devant  la  table  et  lève  le  poing.) 
THÉRÈSE,  agenouillée. 

Tue-moi  comme  l'autre,  va  jusqu'au  bout... 
Camille  n'a  jamais  levé  la  main  sur  moi.  Toi,  tu  es 
un  monstre...  Mais  tue-moi  donc  comme  l'autre  !... 

(Laurent,  affolé,  recule  et  remonte  au  fond;  il  s'assoit  près  de  l'al- 
côve, la  tête  entre  les  mains.  Pendant  ce  temps,  madame  Raquin 
parvient  à  faire  glisser  de  la  table  un  couteau,  qui  va  tomber  devant 
Thérèse.  Au  bruit,  celle-ci,  occupée  à  suivre  Laurent  des  yeux, 
tourne  lentement  la  tête;  elle  regarde  tour  à  tour  le  couteau  et  ma- 
dame Raquin.)  C'est  vous  qui  l'avez  fait  tomber.  Vos 
yeux  s'allument  comme  deux  trous  de  l'enfer...  Je 
sais  bien  ce  que  vous  voulez  dire...  Vous  avez  rai- 
son, cet  homme  me  rend  l'existence  intolérable. 
S'il  n'était  pas  toujours  là  à  me  rappeler  ce  que  je 


ACTE  IV,  SCENE  VI.  161 

veux  oublier,  je  serais  paisible,  je  m'arrangerais 

Une  vie  douce...  (  A  madame  Raquin,  en  ramassant  le  couteau.) 

Vous  regardez  le  couteau,  n'est-ce  pas?  oui,  je 
tiens  le  couteau  et  je  ne  veux  pas  que  cet  homme 
me  torture  davantage...  Il  a  bien  tué  Camille  qui 

le  gênait...  lime  gêne,  moi  !  (Elle  se  lève,  gardant  le  cou- 
teau au  poing.) 

LAURENT   ,  qui  redescend  du  fond  en  cachant  dans  sa  main  la  petite 
bouteille  de  poison. 

Faisons  la  paix,  finissons  de  manger,  veux-tu? 

THÉRÈSE. 

Comme  tu  voudras...  (a  part.)  Jamais  je  n'aurai  la 
patience  d'attendre  la  nuit.  Ce  couteau  me  brûle 
la  main. 

LAURENT. 

A  quoi  songes-tu?  Mets-toi  à  table...  Attends, 

je  Vais  te  Servir  à  boire.  (Il  verse  de  reau  dans  un  verre.) 
THÉRÈSE,  à  part. 

J'aime  mieux  en  finir  tout  de  suite.  (Elle s'approche, 

le  couteau  levé.  Mais  elle  voit  Laurent  verser  le  poison  dans  le  verre, 

et  elle  lui  prend  le  bras.)  Que  verses-tu  donc  là,  Laurent  ? 

LAURENT  ,   voyant  à  son  tour  le  couteau. 

Pourquoi  levais-tu  le  bras?...  (Un  silence.)  Lâche  le 
couteau. 

1  Thérèse,  Laurent,  madame  Raquin. 

14. 
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THÉRÈSE. 

Lâche  d'abord  le  poison.  (Ils  se  regardent  d'un  air  terri- 
ble ;  puis  ils  laissent  tomber  le  couteau  et  la  bouteille.) 

LAURENT,  s'affaissant'sur  une  chaise. 

Au  même  moment,  chez  tous  les  deux,  la  môme 
pensée,  l'horrible  pensée... 

THÉRÈSE,  même  jeu. 

Souviens-toi,  Laurent,  de  quels  ardents  baisers 
nous  sommes  partis.  Et  nous  voilà  face  à  face,  avec 

du  poison,  avec  Un  COUteaU  !...  (Elle  jette  les  yeux  sur 
madame  Raquin,  et  se  lève  en   poussant  un   cri.)   Vois    donc, 

Laurent. 

LAURENT,  se  levant,  se  tournant  vers  madame  Raquin  avec 
épouvante. 

Elle  était  là,  à  nous  regarder  mourir. 

THÉRÈSE. 

Mais  ne  la  vois-tu  pas  remuer  les  lèvres  !  Elle 
sourit...  Ah  !  quel  terrible  sourire  ! 

LAURENT. 

Et  voilà  qu'un  frisson  l'anime  maintenant. 

THÉRÈSE. 

Elle  va  parler,  je  t'assure  qu'elle  va  parler. 

LAURENT. 
Je   saurai  l'en   empêcher.   (Il  va  s'élancer  sur  madame 


ACTE  IV,  SCENE  VI.  163 

Raquin,  lorsque  celle-ci  se  met  lentement  debout.  Il  recule,  il  passe  à 
droite,  en  tournant  sur  lui-même.) 

MADAME  RAQUIN1,  debout,  d'une  voix  basse  et  profonde. 

Assassin  de  l'enfant,  ose  donc  frapper  la  mère  ! 

THÉRÈSE. 

Oh  !  grâce  !  ne  nous  livrez  pas  à  la  justice  ! 

MADAME  RAQUIN. 

"Vous  livrer  !  non,  non...  J'ai  eu  l'idée  de  le  faire, 
tout  à  l'heure,  lorsque  mes  forces  me  sont  reve- 
nues. Je  commençais  à  écrire,  sur  cette  table,  votre 
acte  d'accusation;  mais  je  me  suis  arrêtée,  j'ai 
pensé  que  la  justice  humaine  serait  trop  prompte. 
Et  je  veux  assister  à  votre  lente  expiation,  ici,  dans 
cette  chambre,  où  vous  m'avez  pris  tout  mon  bon- 
heur. 

THÉRÈSE,  sanglotant,  se  jetant  aux  pieds  de  madame  Raquin. 

Pardonnez-moi...  Les  larmes  m'étouffent...  Je 
suis  une  misérable...  Si  vous  vouliez  lever  votre  ta- 
lon, je  vous  livrerais  ma  tête,  là,  sur  le  carreau, 
pour  que  vous  l'écrasiez...  Pitié,  ayez  pitié! 

MADAME  RAQUIN,  s'appuyant  à  la  table,  haussant  peu  à  peu  la  voix. 

De  la  pitié  !  en  avez-vous  eu  pour  ce  pauvre  en- 

1  Thérèse,  madame  Raquin,  Laurent. 
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fant  que  j'adorais?...  Ne  m'en  demandez  pas  pour 
vous;  je  n'ai  plus  de  pitié,  car  vous  m'avez  arraché 

le    Cœur...    (Laurent  tombe  à  genoux,  adroite.)    Non,   je    ne 

vous  sauverai  pas  de  vous-mêmes.  Je  laisserai  les 
remords  vous  heurter  l'un  contre  l'autre,  comme 
des  bêtes  affolées...  Non,  je  ne  vous  livrerai  pas  à 
la  justice.  Vous  êtes  à  moi,  à  moi  seule,  et  je  vous 
garde. 

THÉRÈSE. 

L'impunité  est  trop  lourde...  Nous  nous  jugeons 

et  nOUS  nOUS  Condamnons.  (Elle  ramasse  le  flacon  d'acide 
prussique,  boit  avidement  et  tombe  foudroyée,  aux  pieds  mêmes  de 
madame  Raquin.  Laurent,  qui  lui  a  arraché  le  flacon,  boit  à  son  tour, 
et  va  tomber  à  droite,  derrière  la  table  à  ouvrage  et  les  chaises.) 

MADAME  RAQUIN,  se  rasseyant  lentement. 

Ils  sont  morts  bien  vite  ! 
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PRÉFACE 


J'ai  lu  soigneusement  tout  ce  que  la  critique 
a  écrit  sur  les  Héritiers  Rabonrdin.  J'avais  le 
désir  de  m'instruire.  J'étais  prêt  à  me  corriger 
des  erreurs  qu'on  allait  me  signaler.  Je  désirais 
une  leçon  profitable,  des  conseils  dictés  par 
l'expérience,  une  étude  de  mon  cas  dramatique, 
complète,  raisonnée,  magistrale.  Et  voilà  que 
j'ai  reçu  la  plus  abominable  «  raclée  »  qu'on 
puisse  rêver.  Pas  de  raisons,  des  coups  de  bâton. 
L'un  m'a  mordu,  l'autre  m'a  jeté  sa  plume  entre 
les  jambes  pour  me  faire  tomber,  tandis  qu'un 
troisième  me  fendait  le  crâne  à  coups  de  poing, 
par  derrière.  Les  critiques  du  bon  sens  criaient: 
«  Tue  !  »  et  les  critiques  romantiques  répon- 
daient :  «  Assomme  !  »  Ah  !  tu  veux  savoir  ce 
que  nous  pensons  de  toi,  tu  souhaites  qu'on  te 
juge,  tu  attends  de  nous  une  opinion  motivée  ! 
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Eh  bien  !  voici  un  croc-en-jambes,  et  voici  une 
pluie  de  taloches,  et  voici  encore  quelques  coups 
de  pied  dans  les  reins.  C'est  parfait,  je  suis  à 
cette  heure  suffisamment  éclaire. 

J'avoue  que,  d'abord,  cet  accueil  m'a  émo- 
tionné.  Ce  n'était  plus  de  la  discussion,  c'était 
du  massacre.  Un  débutant,  tout  neuf  de  sa  pro- 
vince, qui  débarquerait  au  théâtre  avec  quelque 
monstre  dramatique,  ne  serait  certainement  pas 
accueilli  par  de  telles  huées.  On  lui  accorderait 
au  moins  un  coin  de  talent  quelconque,  on  lui 
laisserait  une  espérance.  Moi,  j'étais  appréhendé 
au  collet,  jugé,  fusillé  ;  je  n'avais  plus  qu'à  me 
coucher  sur  les  morceaux  de  ma  pièce  et  à  faire 
le  mort.  Cette  grande  critique  théâtrale,  que 
l'étranger  nous  envie,  comme  chacun  le  sait, 
cette  école  qui  maintient  si  haut  le  goût  public, 
et  qui,  par  son  rôle  de  bonne  conseillère,  a  déjà 
doté  la  France  de  plusieurs  dramaturges  de 
génie,  cette  institution  littéraire,  en  un  mot,  me 
chassait  de  la  scène  d'un  seul  coup  de  sa  férule 
impeccable.  Pendant  vingt-quatre  heures,  j'en 
suis  resté  meurtri,  la  tête  basse,  très-honteux  de 
moi,  me  demandant  si  j'oserais  jamais  reparaî- 
tre en  public. 
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Cependant,  malgré  mon  respect  religieux 
pour  la  critique,  des  besoins  de  comprendre  se 
sont  bientôt  éveillés  en  moi.  J'étais  écrasé,  pul- 
vérisé, fini,  anéanti,  cela  était  certain  ;  je  n'avais 
ni  style,  ni  idées,  ni  talent  d'aucune  sorte,  je  le 
comprenais  le  premier  ;  mais  enfin  j'aurais  voulu 
quelque  chose  de  moins  sommaire,  un  mot  d'ex- 
plication, une  parole  pour  l'avenir.  La  critique 
a-t-elle  entendu  me  fermer  le  théâtre  à  jamais  ? 
J'en  ai  peur.  J'ai  relu  les  articles,  j'ai  réfléchi, 
et  je  confesse  qu'il  me  faudra  faire  preuve  d'un 
entêtement  déplorable  pour  tenter  de  nouveau 
la  fortune  des  planches.  On  n'a  pas  mis  en  avant 
une  seule  circonstance  atténuante.  Je  n'ai  pas 
eu  les  consolations  que  l'on  accorde  au  dernier 
des  vaudevillistes  siffles.  Une  bousculade,  rien 
de  plus.  Vous  nous  gênez,  ôtez-vous  de  là.  Et 
surtout  ne  revenez  plus.  Il  y  a  des  poètes  de 
mirlitons,  des  fabricants  de  pièces  à  tant  la 
scène,  des  auteurs  suspects,  qui  sont  nés,  paraît- 
il,  pour  faire  du  théâtre.  Moi,  pas.  Quand  j'es- 
saye, je  commets  une  action  si  monstrueuse, 
qu'on  parle  de  me  conduire  au  poste  de  police 
voisin.  Si  tout  ce  qu'on  a  écrit  sur  les  Héritiers 
Rabourdin  veut  dire  quelque  chose,  ce  quelque 
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chose  est  un  congé  formel,  une  menace  de  pren- 
dre des  triques,  le  jour  où  j'aurais  l'audace  de 
récidiver. 

Je  crois  que  la  critique,  cette  fois,  a  vraiment 
dépassé  le  but.  Elle  a  frappé  trop  fort  pour  frap- 
per juste.  Je  parle  de  la  critique  dans  son  en- 
semble, car  il  est  des  poètes  et  des  écrivains  de 
talent,  égarés  dans  l'ingrat  métier  de  critique, 
qui  ont  eu  la  bonne  grâce  de  me  tendre  amica- 
lement la  main,  au  milieu  de  la  bagarre.  Je  les 
en  remercie.  Mes  autres  juges  avaient  tous  sorti 
leurs  gourdins  des  grands  jours.  Certes,  ce  n'est 
pas  la  passion  qui  me  déplaît.  J'admets  très-bien 
les  gourmades  littéraires.  Seulement,  ce  qui  me 
plonge  dans  une  stupéfaction  profonde,  c'est  la 
parfaite  innocence  de  ces  messieurs  en  face  de 
mon  œuvre  et  de  ma  personnalité.  On  les  aurait 
placés  en  présence  d'un  Mohican  ou  d'un  Lapon, 
apportant  de  son  pays  quelque  joujou  barbare, 
qu'ils  n'auraient  pas  ouvert  des  yeux  plus  igno- 
rants, ni  émis  sur  le  mécanisme  du  joujou  des 
jugements  plus  extraordinaires.  Pas  un  d'eux 
n'a  paru  se  douter  un  instant  que  j'avais  fait, 
dans  les  Héritiers  Rabourdin,  une  tentative  dra- 
matique d'un  genre  particulier.  Ils  n'ont  pas 
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môme  essayé  de  se  rendre  compte  pourquoi  ma 
pièce  est  ce  qu'elle  est,  et  non  ce  qu'ils  vou- 
draient qu'elle  fût.  Le  comble  est  qu  ils  sont 
allés  jusqu'à  découvrir  que  j'avais  imité  tout  le 
monde.  Là  seulement  ils  se  sont  arrêtés,  sans  se 
demander  quelles  raisons  avaient  pu  m' entêter 
dans  le  parti-pris  d'imiter  tout  le  monde.  M'ont- 
ils  cru  réellement  assez  naïf  et  assez  ignare  pour 
ne  pas  savoir  quel  sujet  je  choisissais?  Ai-je 
l'habitude  de  détrousser  mes  confrères?  Ne  me 
connaît-on  pas,  suis-je  un  débutant  d'hier,  et  la 
franchise  de  mes  emprunts  à  Molière  et  à  un 
autre  poète  comique,  que  je  nommerai  plus  loin, 
ne  devait-elle  pas  mettre  la  critique  sur  ses 
gardes  ?  La  pièce  est  telle  que  je  l'ai  voulue, 
qu'on  en  soit  certain.  Œuvre  bonne  ou  mau- 
vaise, peu  importe  ;  mais  œuvre  raisonnée,  avant 
tout. 

Puisque  la  critique  a,  vQlontairement  ou  non, 
passé  à  côté  des  Héritiers  Rabourdin,  sans  dis- 
cuter le  point  de  vue  auquel  je  m'étais  placé,  je 
suis  réduit  à  expliquer  ici  ce  que  j'ai  entendu 
faire.  Certes,  j'aurais  beau  jeu,  si  je  voulais 
simplement  me  défendre  d'avoir  pris  pour  sujet 
l'éternelle  cupidité  humaine,  la  comédie  d'un 
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groupe  d'héritiers  attendant  l'ouverture  d'un 
testament.  Dans  toutes  les  littératures,  à  toutes 
les  époques,  chez  tous  les  auteurs  comiques, 
cette  comédie  a  été  écrite,  est  écrite  et  sera 
écrite.  Je  n'ai  fait  que  continuer  une  tradition 
que  bien  d'autres  continueront  après  moi.  Le 
drame  de  l'adultère  n'est-il  pas  autrement  usé, 
et  n'y  a-t-il  pas  des  écrivains  qui  ne  vivent  abso- 
lument que  sur  ce  drame,  étudié  dans  toutes  ses 
données,  sans  qu'on  songe  à  leur  reprocher  leur 
pauvreté  d'invention  ? 

Mais  je  n'ai  aucun  besoin  de  cet  argument. 
J'avoue  que  mon  intention  très-arrêtée  a  été 
d'écrire  un  pastiche  ;  j'entends  un  pastiche  par- 
ticulier, et  fait  dans  un  certain  but  d'expérience. 
J'ai  voulu,  en  un  mot,  remonter  aux  sources 
de  notre  théâtre,  ressusciter  la  vieille  farce  litté- 
raire, telle  que  nos  auteurs  du  xvne  siècle  l'ont 
empruntée  aux  Italiens.  Afin  que  nul  n'en 
ignore,  j'ai  pris  à  Molière  des  tournures  de 
phrases,  des  coupes  de  scènes.  Je  me  suis  sur- 
veillé à  chaque  ligne  pour  que  ma  pièce  restât 
simple,  primitive,  naïve  même,  si  l'on  veut. 
Une  intrigue  tenue  comme  un  fil,  pas  un  seul 
des  coups  de  scène  h  la  mode  de  nos  jours,  des 
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peintures  de  caractères,  une  situation  se  déve- 
loppant avec  ses  péripéties  jusqu'au  dénoûment, 
et  ce  dénoûment  amené  par  la  logique  même 
des  faits  sans  expédients  d'aucune  sorte.  Le  seul 
rajeunissement  que  je  me  sois  permis  a  été 
d'habiller  les  personnages  comme  nous  et  de  les 
mettre  dans  notre  milieu.  J'ai  entendu  faire  du 
réel  contemporain  avec  le  réel  humain  qui  est 
de  tous  les  temps. 

J'insiste  sur  ce  point  de  départ.  Il  n'est  pas 
une  scène  dans  la  pièce,  je  le  répète,  qui  n'au- 
rait dû  ouvrir  les  yeux  de  la  critique  et  lui  ins- 
pirer le  soupçon  qu'elle  avait  devant  elle  une 
protestation  contre  la  façon  dont  nos  auteurs 
comiques  gaspillent  l'héritage  de  Molière 
Qu'a-t-on  fait  de  ce  beau  rire,  si  simple,  si  pro- 
fond dans  sa  franchise,  de  ce  rire  vivant  où  il  y 
a  des  sanglots  ?  Nous  avons,  à  cette  heure,  la 
comédie  d'intrigue,  un  jeu  de  patience,  un 
joujou  donné  au  public.  Elle  règne  comme  type 
parfait ,  elle  a  imposé  un  code  dramatique 
d'après  lequel  tout  devient  longueur.  Vous 
posez  un  personnage,  longueur  ;  vous  développez 
une  situation,  longueur  ;  vous  cédez  à  une  fan- 
taisie littéraire,  longueur.  Et  le  pis  est  qu'elle 
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a  habitué  le  public  à  de  telles  histoires  compli- 
quées, que  le  public  s'ennuie,  en  effet,  lorsqu'on 
ne  complique  pas  assez  les  histoires.  Au- 
jourd'hui, on  conseillerait  certainement  à  Mo- 
lière de  mettre  le  Misanthrope  en  un  acte.  Nous 
avons  encore  la  comédie  sentimentale  ,  une 
larme  niaise  entre  deux  couplets  de  vaudeville, 
un  genre  bâtard  qui  fait  la  joie  des  âmes  sensi- 
bles. Mais  nous  avons  surtout  la  comédie  à 
idées,  le  sermon  mis  au  théâtre,  l'art  dramati- 
que consacré  à  l'amélioration  de  l'espèce.  C'est 
là  le  triomphe  de  l'époque.  Nos  auteurs  ont 
abandonné  le  côté  humain  pour  ne  voir  que  le 
côté  social.  Ils  étudient  des  cas  sociaux  particu- 
liers, de  façon  que  leurs  pièces,  au  bout  de  dix 
ans,  sont  démodées,  incompréhensibles  pour  les 
nouveaux  spectateurs.  Ils  se  bornent  à  la  petite 
guerre  des  préjugés  du  moment,  ils  ne  tentent 
pas  l'absolu,  ils  ne  cherchent  que  les  vérités 
relatives  sans  éprouver  le  tourment  de  ces 
traits  éternels  de  vérité  qui  éclatent  chez  les 
maîtres.  Jamais  les  maîtres  n'ont  prêché,  jamais 
ils  n'ont  voulu  prouver  quelque  chose.  Ils  ont 
vécu,  et  cela  suffit  à  faire  de  leurs  œuvres  d'éter- 
nelles leçons. 
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Voilà  où  en  est  l'héritage  de  Molière,  et  voilà 
pourquoi  j'ai  rêvé  de  remonter  jusqu'à  ce 
modèle  glorieux.  Je  suis  indigne,  je  le  sais. 
Mon  essai  n'a,  si  l'on  veut,  que  le  mérite  d'avoir 
été  tenté.  Il  n'en  méritait  pas  moins,  je  crois, 
l'estime  de  la  critique.  J'espérais  un  examen, 
sinon  sympathique,  du  moins  poli  et  sérieux. 
Et  j'ai  dit  avec  quelle  brutalité  la  critique  s'est 
jetée  sur  moi  et  sur  ma  pièce.  Maintenant,  on 
peut  s'imaginer  sans  peine  quelle  a  dû  être  ma 
stupeur. 

D'ailleurs,  plusieurs  de  mes  amis  eux-mêmes 
ont  hésité  à  m'applaudir.  Une  farce  !  j'avais 
écrit  une  farce  !  Eh!  oui,  une  farce,  pourquoi 
pas  ?  Je  ne  me  sens  pas  compromis,  je  vous 
jure.  Les  tréteaux  sont  plus  larges  et  plus  épi- 
ques que  nos  misérables  scènes  où  la  vie  étouffe. 
Les  tréteaux  en  plein  air,  les  tréteaux  sous 
le  ciel,  avec  une  farce  franche,  une  farce  violem- 
ment enluminée,  une  farce  donnant  un  rire  à 
la  laide  grimace  humaine,  se  permettant  tout, 
«  blaguant  »  la  mort  !  Tel  a  été  mon  rêve.  J'au- 
rais voulu  pour  ma  farce  la  place  publique,  une 
tente  de  toile,  avec  une  grosse  caisse  et  un 
trombone  à  la  porte.  Je  la  voyais  jouée  par  des 
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pitres,  au  milieu  de  culbutes,  dans  le  tohu-bohu 
d'une  foule  se  tenant  le  ventre.  Alors  on  l'aurait 
comprise,  peut-être  ;  on  ne  m'aurait  pas  fait 
l'injure  de  la  comparer  à  un  vaudeville.  La 
farce  n'est-elle  pas  immense?  Elle  est  la  liberté 
illimitée  cle  la  satire.  Sous  le  masque  que  le 
rire  fend,  on  voit  l'humanité  pleurer.  Aussi  la 
farce  a-t-elle  toujours  tenté  les  hommes  aux 
fortes  épaules  :  Aristophane,  Shakspeare,  Ra- 
belais, Molière.  Ceux-là  sont  des  farceurs. 

Je  sais  bien  que  notre  temps  sifflerait  ces  gé- 
nies, s'ils  se  produisaient  un  beau  soir  sur  une 
de  nos  scènes  parisiennes.  Que  Molière  donne 
demain  le  Malade  imaginaire  ou  Georges  Dandin, 
il  sera  conspué  par  la  critique  entière  ;  on  lui  re- 
prochera, dans  le  premier  de  ces  chefs-d'œuvre, 
de  n'avoir  mis  que  des  tisanes,  et  de  n'avoir  peint, 
dans  le  second,  que  des  gredins  et  des  gredines. 
Même  dernièrement,  à  une  reprise  de  Georges 
Dandin,  le  beau  monde  de  la  Comédie-Française 
a  failli  se  révolter.  Il  faut  tout  le  respect  de  la  tra- 
dition pour  imposer  ce  rire  superbe  qui  n'a  peur  de 
rien.  En  province,  on  ne  peut  jouer  Molière.  Je 
connais  des  avoués  et  des  huissiers  de  petite 
ville,  qui,  lorsqu'ils  viennent  l'été  à  Paris  en 
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villégiature,  ont  bien  soin  de  consulter  l'affiche, 
avant  de  mener  leurs  épouses  à  la  Comédie- 
Française,  afin  que  ces  dames  ne  s'y  rencontrent 
pas  avec  l'auteur  de  Tartufe.  Molière  reste  sus- 
pect. Et  ce  qui  m'exaspère,  dans  tout  cela,  c'est 
le  respect  hypocrite  pour  les  maîtres.  Oh  !  les 
maîtres  !  il  n'y  a  que  les  maîtres  !  imitez  les 
maîtres  !  Avisez-vous  un  jour  d'écouter  ce 
conseil-là,  faites  une  tentative,  et  vous  verrez 
de  quelle  façon  on  vous  arrangera.  La  vérité  est 
que  les  maîtres  épouvantent.  Un  jeune  homme 
arrive  à  Paris  ;  il  rêve  la  gloire  d'auteur  drama- 
tique ;  il  va  frapper  à  la  porte  d'un  de  nos  criti- 
ques les  plus  consciencieux  ;  et  il  lui  dit  :  «  Je 
suis  plein  de  bonne  volonté.  Indiquez-moi  quel 
théâtre  je  dois  étudier.  Dès  demain,  je  me 
mets  au  travail.  »  Vous  croyez,  peut-être,  que 
notre  critique  répondra  :  «  Étudiez  le  théâtre  de 
Molière.  »  Ah  bien  !  oui.  11  dira,  avec  la  convic- 
tion de  donner  un  conseil  excellent  et  pratique  : 
«Etudiez le  théâtre  de  Scribe.  »  Voilà  où  nous 
en  sommes. 

Je  ne  voudrais  pas  mêler  ma  querelle  per- 
sonnelle aux  réflexions  que  m'inspire  l'état 
actuel  de  notre  théâtre.  Certes,  je  comprends 
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à  merveille  qu'il  faut  des  spectacles  à  la  foule  ; 
je  comprends  également  qu'il  serait  injuste  de 
se  montrer  sévère  à  l'égard  des  hommes  qui 
consentent  à  fabriquer  au  jour  le  jour  les  quel- 
ques douzaines  de  pièces  dont  Paris  a  besoin 
pour  passer  son  hiver.  Cela  rentre  dans  ce  qu'on 
appelle  l'article  Paris.  On  taille,  on  colle,  on 
coud,  on  vernit,  et  Ton  a  des  babioles  charman- 
tes qui  durent  une  saison.  Pour  confectionner 
ces  pièces-là,  un  atelier  est  nécessaire.  Il  est 
indispensable  d'avoir  des  patrons  communs,  de 
pénétrer  le  fin  du  métier,  de  savoir  ce  qui  plaît 
aux  clients.  Dès  lors,  il  y  a  tout  un  manuel  à 
consulter.  On  doit  connaître  Scribe  par  cœur. 
Il  vous  enseignera  dans  quelle  proportion 
l'amour  doit  entrer  dans  une  comédie  ;  ce  qu'on 
peut  y  risquer  de  scélératesse  ;  de  quelle  façon 
on  escamote  un  dénouement  et  de  quelle  autre 
on  modifie  un  personnage  d'un  seul  coup  de 
baguette.  Il  vous  apprendra,  en  un  mot,  ce 
«  métier  »  du  théâtre  que  Molière  ignorait,  mais 
que  la  critique  déclare  aujourd'hui  de  toute 
nécessité,  si  l'on  aspire  à  l'honneur  de  faire  rire 
ou  de  faire  pleurer  ses  contemporains.  Tout  cela 
est  parfait,  utile,  je  le  veux  bien.  Le  public,  en 
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effet,  ne  peut  plus  supporter  que  les  pièces 
d'une  digestion  immédiate.  Il  repousse  tout  ce 
qui  ne  sort  pas  de  l'atelier  dont  je  parle  plus 
haut.  Mais  il  y  a  de  braves  garçons  qui  ne  peu- 
vent s'astreindre  au  travail  en  commun.  Ceux-là 
ont  la  folie  de  rêver  des  œuvres  personnelles  ; 
ils  ne  fabriquent  pas  pour  une  mode,  ils  tâchent 
de  créer  pour  des  siècles.  Sans  doute,  leur  pré- 
somption est  grande  ;  sans  doute  encore,  ils 
n'arrivent  jamais  à  se  satisfaire.  Seulement  je 
les  estime  dignes  de  respect,  et  je  trouve  odieuse 
la  critique  qui  s'égaye  de  leur  chute  et  qui  a  le 
besoin  mauvais  de  les  envoyer  au  bagne  de  la 
fabrication  courante. 

Et  voyez  quel  manque  de  logique,  dans  les  re- 
proches qu'on  m'a  faits,  à  propos  des  Héritiers 
Raboiirdin.  A  entendre  certains  critiques,  je  suis 
un  esprit  détraqué  qui  n'accepte  aucune  règle  ; 
jerêvede  mettre  le  feuauxŒuvres  de  Scribe, je 
méprise  ouvertement  les  conventions,  je  mûris 
je  ne  sais  quel  plan  d'un  théâtre  abominable.  Or, 
d'autres  critiques  m'ont  accusé  de  m'enfoncer 
dans  la  convention  jusqu'au  cou,  d'être  en 
retard  de  deux  cents  ans  sur  le  mouvement  dra- 
matique, d'avoir  ressuscité  une  comédie  mangée 
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aux  vers.  Et  ces  derniers  ont  failli  comprendre 
ce  que  j'ai  voulu  faire.  Que  conclure,  en  face  de 
deux  affirmations  si  opposées?  D'abord,  que  les 
critiques  ne  sont  pas  toujours  d'accord  entre  eux. 
Ensuite  que,  si  je  suis  un  révolutionnaire  en 
présence  des  œuvres  imbéciles,  je  m'incline  avec 
le  plus  profond  respect  devant  les  œuvres  des 
maîtres.  J'aime  les  maîtres,  comme  il  faut  les 
aimer,  pour  leur  vérité.  Je  les  aime,  jusqu'à 
vouloir  qu'on  remonte  droit  à  eux,  en  passant 
par-dessus  la  tête  des  nains  dont  les  cabrioles 
amusent  la  foule.  En  cette  matière,  je  nie  le 
relatif  du  talent,  je  n'accepte  que  l'absolu  du 
génie. 

Je  n'écris  point  cette  préface  pour  défendre 
mon  œuvre.  Si  elle  a  quelque  force  en  elle,  elle 
se  défendra  toute  seule,  plus  tard.  Aussi  ne 
chercherai-je  pas  à  répondre  point  par  point 
aux  violences  qu'elle  a  soulevées.  Je  n'ai  qu'une 
préoccupation  :  examiner  mon  cas,  afin  d'en 
tirer  une  leçon,  s'il  est  possible,  pour  les  jeunes 
écrivains  qui  tenteraient  comme  moi  la  vérité 
au  théâtre.  Parmi  les  reproches  qu'on  m'a  adres- 
sés, il  en  est  trois  qui  suffiront  à  caractériser 
l'esprit  général  contre  lequel  je  me  suis  heurté. 
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Ces  trois  reproches  sont  ceux-ci  :  ma  comédie 
manque  de  gaieté  ;  on  n'y  rencontre  aucun  per- 
sonnage  sympathique  ;    la    situation  reste    la 
même  pendant  les  trois  actes.  J'admets  qu'il  y 
ait  ]à  trois  gros  défauts,  au  point  de  vue  drama- 
tique moderne.  Il  est  évident  que  si  Ton  com- 
pare la  pièce,  ainsi   qu'on  Ta  fait,   à  certains 
vaudevilles    contemporains ,     on    la    trouvera 
naïve,  trop  simple  et  trop  rude  à  la  fois.  Mais 
je  n'accepte  pas  cette  comparaison.   Mon  but  a 
été  autre,  je  le  répète  une  fois  encore.   Je  nie 
que  dans  Molière  il  y  ait  de  la  gaieté,  j'entends 
de  la  gaieté  telle  qu'on  en  demande  aujourd'hui. 
Dandin  à  genoux  devant  sa  femme  fait  saigner 
le  cœur  ;  Arnolphe  aux  petits  soins  pour  Agnès 
mouille  les  yeux  de  pitié  ;  Alcestc  inquiète  et 
Scapin  donne  peur.  Sous  le  rire,  il  y  a  des  gouf- 
fres.   Je  nie    également   que   Molière    se   soit 
jamais  inquiété  de  tempérer  ses  cruautés  d'ana- 
lyse,  en  peuplant  ses  pièces   de  personnages 
sympathiques  ;  à  part  son  éternel  couple  d'amou- 
reux,   qui  est  une   concession   à  la   mode  du 
temps,  tous  les  types  qu'il  a  créés  sont  humains, 
c'est-à-dire   plutôt    mauvais    que   bons.    Dans 
Y  Avare,  d'un  bout  à  l'autre,  on  sa  trahit  et  on 

16 


182  LES  HERITIERS  RAEOURDIN. 

se  vole.  Dans  le  Misanthrope,  tous  les  person- 
nages sont  louches,  si  Lien  qu'on  dispute  encore 
pour  savoir  où  est  le  véritable  honnête  homme 
de  la  pièce.  Je  ne  parle  pas  des  farces,  où  il  n'y 
a  que  des  sots  et  des  sacripants.  Enfin,  je  nie 
que  Molière  ait  jamais  soupçonné  le  besoin  de 
compliquer  une  comédie  pour  la  rendre  plus 
intéressante  ;  son  théâtre  est  d'une  nudité  ma- 
gistrale ;  une  intrigue  unique  s'y  développe  lar- 
gement, logiquement,  en  épuisant  le  long  du 
chemin  toutes  les  vérités  humaines  qu'elle  ren- 
contre. Je  sais  bien  que,  de  nos  jours,  les  fai- 
seurs de  vaudevilles  déclarent  que  Molière  ne 
savait  pas  un  mot  de  théâtre.  On  devrait  pousser 
la  franchise  jusqu'au  bout  et  confesser  nette- 
ment que  Molière  attriste,  effraye  et  ennuie.  Ce 
serait  la  stricte  vérité. 

On  dira  que  nous  ne  sommes  plus  au 
xvne  siècle,  que  notre  civilisation  s'est  compli- 
quée, et  que  le  théâtre,  aujourd'hui,  ne  peut 
avoir  la  même  formule  qu'il  y  a  deux  cents  ans. 
Cela  est  hors  de  doute.  Il  ne  s'agit  point  d'un 
décalque.  ïl  s'agit  simplement  de  retourner  à  la 
source  même  du  génie  comique  en  France.  Ce 
qu'il  est  bon  de  ressusciter,  ce  sont  ces  peintures 
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larges  de  caractères,  dans  lesquelles  les  maîtres 
de  notre  scène  ont  mis  l'intérêt  dominant  de 
leurs  œuvres.  Ayons  leur  beau  dédain  pour  les 
histoires  ingénieuses  ;  tâchons  de  créer,  comme 
eux,  des  hommes  vivants,  des  types  éternels 
de  vérité.  Et  restons  dans  la  réalité  contempo- 
raine, avec  nos  mœurs,  nos  vêtements,  notre 
milieu.  Il  y  a  certainement  là  une  formule  à 
trouver.  Ce  serait,  à  mon  avis,  cette  formule 
naturaliste  que  j'indiquais  dans  ma  préface  de 
Thérèse  Raquin.  Certes,  le  problème  n'est  point 
facile.  C'est  même  parce  que  la  formule 
m'échappe  encore,  que  j'ai  songé,  en  attendant, 
à  tenter  un  décalque,  les  Héritiers  Rabourdin, 
avec  l'espoir  que  le  commerce  des  maîtres  me 
mettrait  sur  la  voie  du  vrai.  Pour  moi,  ma 
comédie  n'est  qu'une  étude,  une  expérience.  A 
part  quelques  bouts  de  scène,  elle  est  en  dehors 
de  la  formule  que  je  cherche. 

Maintenant,  il  est  temps  de  dire  où  j'ai  pris 
les  Héritiers  Rabourdin.  La  critique,  qui  connaît 
sur  le  bout  du  doigt  les  répertoires  des  petits 
théâtres,  m'a  jeté  à  la  figure  des  poignées  de 
vaudevilles.  Elle  en  a  exhumé  de  stupéfiants, 
dont  j'ignorais  jusqu'aux  titres;  je  dois  confes- 
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ser  que  je  suis  d'une  grosse  ignorance  en  cette 
matière.  J'ai  tout  simplement  pris  l'idée  pre- 
mière de  ma  pièce  dans  Volpone,  comédie  de 
Ben  Jonson,  un  contemporain  de  Shakspeare. 
Pas  un  critique  ne  s'est  avisé  de  cela.  Il  est  vrai 
que  la  chose  demandait  quelque  érudition, 
quelque  souci  des  littératures  étrangères.  A  pré- 
sent que  j'ai  indiqué  la  source,  je  conseille  aux 
critiques  consciencieux  de  lire  Volpone.  Ils  y 
verront  ce  que  pouvait  être  une  comédie  au 
temps  de  la  renaissance  anglaise.  Je  ne  connais 
pas  de  théâtre  plus  largement  audacieux.  C'est 
une  crudité  splendide,  une  violence  continue 
dans  le  vrai,  une  rage  admirable  de  satire.  Ima- 
ginez la  bête  humaine  lâchée,  avec  tous  ses 
appétits.  Et  quand  on  songe  au  public  qui 
applaudissait  ce  rire  terrible  !  Certes,  il  n'avait 
rien  de  commun,  ni  les  nerfs,  ni  les  muscles, 
avec  nos  petits  bourgeois  qui  viennent,  gantés 
de  blanc,  digérer  à  l'aise  dans  un  fauteuil  d'or- 
chestre. Vous  pensez  bien  que  j'ai  expurgé  Ben 
Jonson.  Ma  comédie,  pour  laquelle  on  a  épuisé 
les  expressions  de  dégoût,  est  une  berquinade 
à  côté  de  Volpone.  Il  y  a  surtout,  dans  ce  der- 
nier, une  scène  belle  jusqu'à  l'épouvante,  que 
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je  signale  aux  délicats  :  un  des  héritiers  vient 
offrir  au  faux  moribond  sa  femme,  sa  propre 
femme ,  les  médecins  ayant  décidé  qu'une 
jolie  fille  était  nécessaire  pour  guérir  le  ma- 
lade. Dans  aucune  littérature,  on  ne  trouve- 
rait un  pareil  soufflet  donné  aux  passions. 
Sans  doute,  il  faut  accepter  les  affinements  de 
son  époque  ;  mais  quel  artiste  n'a  pas  éprouvé 
un  regret,  au  souvenir  de  ces  beaux  siècles  libres 
et  naïfs,  qui  ont  vu  croître  toutes  les  floraisons 
hardies  de  l'esprit  ? 

Il  me  reste  à  réclamer  hautement  mon  titre 
de  romancier.  Quand  la  critique  dramatique  a 
dit  d'un  débutant:  «  C'est  un  romancier»,  elle 
a  tout  dit.  Cette  phrase,  sous  sa  plume,  signifie 
que  les  romanciers  sont  incapables  d'écrire  pour 
le  théâtre.  Je  trouve  le  dédain  de  la  critique  sin- 
gulier. Les  romanciers  ont  fait  la  gloire  litté- 
raire de  ce  siècle.  Lorsqu'un  d'eux  veut  bien  ten- 
ter de  porter  ses  facultés  au  théâtre,  la  critique  ne 
devrait  avoir  pour  lui  que  des  encouragements. 
Certes,  si  le  théâtre,  à  notre  époque,  jetait  un 
vif  éclat  ;  si  les  œuvres  représentées  étaient  des 
chefs-d'œuvre  ;  si  les  auteurs  dramatiques  don- 
naient à  l'art  qu'ils  représentent  tout  le  resplen- 
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dissement  désirable  ;  enfin,  s'il  n'y  avait  pas 
place  pour  une  renaissance,  je  comprendrais 
qu'on  nous  repoussât.  Mais  les  planches  sont 
vides,  mais,  quelles  que  soient  nos  chutes,  elles 
n'égaleront  jamais  celles  des  hommes  du  métier  ! 
Nous  ne  saurions  faire  tomber  le  théâtre  plus 
bas  qu'il  ne  l'est  actuellement.  Alors  pourquoi 
ne  pas  autoriser  tous  nos  essais  ?  Ce  que  nous 
voulons,  en  somme,  c'est  l'art  agrandi.  Nous 
tâchons  d'apporter  un  sang  nouveau,  une 
langue  correcte,  un  souci  de  la  vérité.  Les  ro- 
manciers ,  qui  sont  les  princes  littéraires  de 
l'époque,  honorent  nos  scènes  encanaillées, 
lorsqu'ils  daignent  y  mettre  les  pieds. 

Je  le  répète,  ma  cause  n'est  pas  isolée.  J'ai 
plaidé  ici  pour  tout  un  groupe  d'écrivains.  Je 
n'ai  pas  l'orgueil  de  croire  que  ma  mince  per- 
sonnalité a  suffi  pour  soulever  tant  de  colères. 
Je  suis  un  bouc  émissaire,  rien  de  plus.  On  a 
frappé  en  moi  une  formule  plutôt  qu'un  homme. 
La  critique  voit  grandir  devant  elle  un  groupe 
qui  s'agite  fort  et  qui  finira  par  s'imposer.  Elle 
nej  veut  pas  de  ce  groupe,  elle  le  nie  ;  car,  le 
jour  où  elle  lui  reconnaîtrait  du  talent,  elle  serait 
perdue.  Il  lui  faudrait  accepter  l'idée  de  vérité 
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qu'il  apporte  avec  lui,  ce  qui  la  forcerait  à  chan- 
ger son  critérium.  Ce  n'est  pas  ma  pièce,  je  le 
dis  encore,  qu'on  a  exécutée  :  c'est  la  formule  na- 
turaliste dont  elle  paraît  procéder.  Et  je  ne  veux 
pour  preuve  du  parti-pris  de  la  critique,  que  sa 
mauvaise  foi  dans  le  compte-rendu  de  la  pre- 
mière représentation.  Pas  un  critique  n'a  con- 
fessé que  les  Héritiers  Rabourdin  avaient  été 
vigoureusement  applaudis.  A  ce  propos,  je 
citerai  un  mot  profond  que  me  disait,  à  la  sortie 
du  théâtre,  un  illustre  écrivain;  il  me  serrait  la 
main,  il  ajoutait  pour  tout  compliment:  «De- 
main, vous  serez  un  grand  romancier.  »  Le 
lendemain,  en  effet,  des  gens  qui,  depuis  dix 
années,  me  refusent  tout  talent,  exaltaient  mes 
romans  pour  mieux  assommer  ma  pièce.  Je  rap- 
porterai ici  un  autre  mot,  terrible  celui-là,  pro- 
noncé par  un  romantique  impénitent  qui  a  entre 
les  mains  une  feuille  de  grande  publicité,  dont  il 
a  fait  une  boutique  politique  et  littéraire  ;  il  en- 
doctrinait son  critique  dramatique,  il  me  dési- 
gnait à  ses  foudres,  en  répétant  tranquillement, à 
haute  voix,  sans  se  gêner  :  «  il  a  trop  de  talent,  il 
est  dangereux  ;  il  faut  l'enrayer.  »  Je  n'ai  rien  mis 
dans  ma   pièce   de  plus  abominablement  cru, 
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de  plus  sanglant    contre   la  vilenie   humaine. 

D'ailleurs,  qu'importait  le  succès?  Jamais 
moins  qu'aujourd'hui  le  succès  n'a  été  une 
preuve  du  mérite  des  œuvres.  Une  seule  chose 
m'a  touché.  Un  dimanche  soir,  je  suis  allé  me 
mettre  au  beau  milieu  de  la  salle ,  pleine  du 
public  illettré  des  jours  de  fête.  Le  quartier 
Saint-Jacques  était  là.  Les  trois  actes  n'ont  été 
qu'un  long  éclat  de  rire.  Chaque  mot  était  sou- 
ligné, rien  n'échappait  à  ce  grand  enfant  de 
public  pour  lequel  la  pièce,  primitive  et  naïve  de 
parti-pris,  semblait  avoir  été  faite.  Les  enlumi- 
nures un  peu  fortes  le  ravissaient,  la  simplicité 
des  moyens  le  mettait  de  plain-pied  avec  les 
personnages.  Le  dirai-je?  j'ai  goûté  là  la  pre- 
mière heure  d'orgueil  de  ma  vie. 

En  finissant,  je  tiens  à  remercier  M.  Camille 
Weinschenk  de  sa  courageuse  hospitalité.  Peu 
de  directeurs  auraient  osé  mettre  ma  pièce  à  la 
scène.  Il  fallait  pour  tenter  l'aventure  un  esprit 
littéraire,  enclin  aux  batailles  de  l'esprit,  très- 
décidé  à  chercher  et  à  trouver  du  nouveau.  Je 
tiens  également  à  remercier  les  artistes  qui  ont 
mis  tout  leur  talent  et  toute  leur  bonne  volonté 
à  interpréter  mon  œuvre.  Et  j'ai  surtout  à  dire 
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un  grand  merci  à  Mlle  Reynard,  dont  la  belle 
humeur  pleine  de  finesse  a  certainement  sauvé 
les  côtés  périlleux  de  la  pièce,  le  premier  soir. 
Elle  a  su  rendre  le  personnage  de  Charlotte 
avec  une  grâce  infinie  ;  elle  n'est  pas  l'effrontée 
Dorine  classique,  elle  est  l'enfant  que  j'ai  rêvée, 
moitié  paysanne,  moitié  demoiselle,  d'une  hu- 
meur espiègle,  vive,  légère,  ailée.  Quant  à 
M.  Mercier,  il  a  interprété  avec  une  bonhomie 
rusée  d'un  grand  effet  ce  rôle  difficile  de  Ra- 
bourdin,  qui  est  tout  de  nuances  ;  son  expérience 
de  la  scène  et  son  autorité  sur  le  public  ont 
grandement  contribué  au  succès. 

Et  voilà  l'aventure  terminée.  Un  auteur  dra- 
matique qui  connaît  bien  son  public,  me  disait  : 
«  Estimez-vous  heureux  que  votre  pièce  soit 
allée  jusqu'au  bout.  Il  y  a  cinq  ans,  jamais  le 
public  n'aurait  consenti  à  entendre  tant  de 
vérités  à  la  fois.  »  Je  m'estime  donc  très-heu- 
reux, si  j'ai  réellement  fait  faire  un  progrès  à  la 
patience  des  spectateurs.  Je  n'ai  plus  qu'à  ré- 
pondre àun  critique,  tout  sympathique  d'ailleurs, 
qui,  parlant  de  Thérèse  Raquiji  et  des  Héritiers 
Rabourdin,  concluait  en  disant  que  cette  der- 
nière pièce  était  un  pas  en  arrière  ;  et  je  réponds 
qu'à  mon  âge,  dans  la  période  de  travail  où  je 
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suis,  il  n'y  a  point  de  pas  en  arrière  ;  il  y  a  seu- 
lement des  pas  dans  tous  les  sens,  des  pas  tentés 
à  droite,  à  gauche,  partout  où  il  peut  être  cu- 
rieux d'aller. 

Maintenant,  je  fais  un  gros  paquet  de  tous  les 
articles  qui  ont  paru  sur  les  Héritiers  Raboitrclin. 
Je  noue  le  paquet  avec  une  ficelle  et  je  le  monte 
à  mon  grenier.  Je  ne  saurais  tirer  aucun  profil 
de  ce  paquet  d'injures.  Plus  tard,  il  pourra  être 
curieux  d'y  opérer  des  fouilles.  Pour  le  mo- 
ment, il  ne  me  reste  qu'à  me  laver  les  mains.  Je 
suis  habitué  à  n'attendre  aucune  récompense 
immédiate  de  mes  travaux.  Depuis  dix  ans,  je 
publie  des  romans  que  je  lance  derrière  moi, 
sans  écouter  le  bruit  qu'ils  font  en  tombant  dans 
la  foule.  Quand  il  yen  aura  un  tas,  les  passants 
seront  bien  forcés  de  s'arrêter.  Aujourd'hui,  je 
m'aperçois  que  le  combat  est  le  même  au  théâtre. 
Ma  pièce  est  massacrée,  niée,  noyée  au  milieu 
du  tapage  de  la  critique  courante.  Peu  importe. 
Je  pousse  mes  verrous,  je  m'exile  de  nouveau 
dans  le  travail. 

1er  décembre  1874. 


PERSONNAGES 


RABOURDIN MM.  Mercier. 

CHAPUZOT Olona. 

LE  DOCTEUR  MOURGUE.  Jacquier. 

DOMINIQUE Bourgeotte. 

ISAAC Lecœur. 

LEDOUX Numas. 

CHARLOTTE M^es  Charlotte  Reynard. 

MADAME  FIQUET Bovery. 

MADAME  VAUSSARD.    .  .  V.  Aublanc. 

EUGÉNIE Julia  Clerc. 


La  scène  est  a  Senlis. 


La  mise  en  scène  est  prise  de  la  salle.  —  Le  premier  personnage 
inscrit  tient  la  gauche  du  spectateur. 


LES 

HÉRITIERS  RAROURDIN 

ACTE  PREMIER 


Une  salle  à  manger  bourgeoise  de  petite  ville.  —  Au  fond,  par  une 
large  porte  vitrée,  on  aperçoit  un  jardin  clos  de  murs.  Dans  le  coin, 
a  gauche,  un  poêle  de  faïence,  à  côté  duquel  se  trouve  un  petit 
guéridon.  Au  milieu  du  panneau,  à  droite,  un  buffet  à  étagère.  — 
A  gauche,  au  second  plan,  une  porte  menant  à  la  chambre  à  cou- 
cher de  Rabourdin  ;  au  premier  plan,  un  coffre-fort  scellé  au  mur. 
—  A  droite,  au  second  plan,  une  porte  menant  à  la  cuisine.  —  Une 
table  ronde  au  milieu;  un  fauteuil  devant  la  table,  faisant  face  au 
public;  une  chaise  à  gauche  ;  un  canapé  d'osier,  garni  de  deux  cous- 
sins de  tapisserie,  à  droite;  une  petite  jardinière  montée  sur  un 
pied,  près  du  coffre-fort;  un  baromètre  pendu  à  côté  du  buffet,  sur 
lequel  se  trouvent  une  cave  à  liqueurs,  un  plateau,  une  timbale, 
des  tasses,  etc.  ;  plusieurs  chaises,  dont  une  marquetée,  près  du 
poêle;  un  coucou  accroché  au  premier  plan,  à  droite. 

Dix  heures  du  matin,  au  printemps. 


SCENE  PREMIÈRE 
CHARLOTTE,  RABOURDIN 

RABOURDIN. 

Alors,  tu  es  sûre,  Charlotte,  la  caisse  est  vide? 

CHARLOTTE,  devant  la  caisse  ouverte. 

Vide,  mon  parrain,  tout  à  fait  vide. (Elle  passe  à  droite, 

pendant  que  Rabourdin  va  regarder  à  son  tour  dans  la  caisse.) 
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RABOURDIN. 

C'est  bien  singulier. 

CHARLOTTE. 

Quoi  ?  qu'il  n'y  ait  plus  d'argent?...  (Riant.)  Vous 
êtes  drôle,  mon  parrain  1  II  n'y  en  a  pas  souvent, 

de    l'argent,    dans    la    Caisse,    (ils  descendent  tous  deux  à 

l'avant-scène.j 

RABOURDIN. 

Ne  ris  pas,  Charlotte...  Il  faut  absolument  que 
je  paye  à  ce  juif  d'Isaac  son  ancienne  note,  cette 
armoire  Louis  XIII  qu'il  m'a  vendue. 

CHARLOTTE. 

Il  attendra.  Il  n'a  pas  peur  pour  son  argent,  peut- 
être!...  Si  je  voulais,  quand  je  sors,  je  vous  rap- 
porterais tout  Senlis  dans  mon  panier.  Eh  oui  ! 
vous  êtes  le  père  aux  écus.  Monsieur  Rabourdin, 
l'ancien  drapier  de  la  place  du  Marché,  à  l'enseigne 
du  Grand  Saint-Martin;  diantre  !  il  a  dû  se  retirer 
avec  dix  mille  francs  de  rentes...  Les  braves  gens  î 
ils  ne  savent  pas  que  la  caisse  est  vide. 

RABOURDIN,  effrayé,  regardant  derrière  lui. 

Chutl  bavarde  !...  (confidentiellement.)  Mes  neveux  et 
mes  nièces  me  paraissent  moins  tendres  depuis 
quelques  jours. 

CHARLOTTE. 

C'est  grave. 
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RABOURDIN. 


Ils  me  laisseraient  crever  comme  un  chien,  vois- 
tu.  Eux,  que  j'ai  nourris  pendant  dix  ans,  et  qui 
m'ont  grugé  jusqu'au  dernier  sou  ! 

CHARLOTTE. 

Eh  !  ils  vous  rendent,  aujourd'hui.  Vous  serez 
bientôt  quittes...  Il  faut  être  juste,  mon  parrain, 
vos  héritiers  sont  gentils.  Ils  se  disputent  votre 
héritage  à  coups  de  cadeaux,  gros  et  petits...  Vous 
êtes  comme  un  coq  en  pâte,  dorloté,  baisé,  cha- 
touillé, adoré. 

RABOURDIN. 

Les  gredins  !  ils  ont  tout  pris,  et  ils  veulent  le 
reste!...  Si,  au  dernier  écu,  je  n'avais  joué  l'ava- 
rice, je  n'aurais  pas  eu  d'eux  un  morceau  de  pain, 
ni  un  verre  d'eau...  Ah  !  s'ils  se  doutaient!  plus  de 
petits  plats,  ma  pauvre  Charlotte,  plus  de  cajoleries, 
plus  de  vieillesse  heureuse!  Je  serais  «  ce  vieux 
filou  de  Rabourdin  » . 

CHARLOTTE. 

Il  faut  trouver  l'argent  du  brocanteur,  alors. 

RABOURDIN. 

Trouver  l'argent  !  tu  ne  doutes  de  rien,  toi  !  Où 
diable  veux-tu  que  je  le  trouve?...  Si  j'emprunte, 
tout  Senlis  le  saura.  Ma  pauvre  maison  croule  déjà 
sous  les  hypothèques. 
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CHARLOTTE. 

Eh  !  vos  héritiers  sont  là. 

RABOURDIN. 

Hein  !  tu  crois  que  je  pourrais...  Ils  ont  beaucoup 
donné,  dans  ces  derniers  temps...  Enfin,  voyons 
toujours  où  nous  en  sommes.  Prends  le  registre... 

(Charlotte  passe  à  gauche  et  va  chercher  un  registre,  dans  la  caisse, 
pendant  que  Rabourdin  remonte  s'asseoir  devant  la  table,  sur  le  fau- 
teuil quii  a  tiré  à  lui.)  Peut-être  qu'en  demandant  vingt 
francs  à  l'un,  vingt  francs  à  l'autre...  Le  tout  est 
de  ne  pas  les  égorger. 

CHARLOTTE,  apportant  la  chaise  placée  à  gauche,  sur  laquelle  elle 
s'assoit,  en  face  de  Rabourdin. 

Ce  que  vous  avez  reçu  depuis  le  premier  du  mois, 
n'est-ce  pas,  mon  parrain? 

RABOURDIN. 

Oui. 

CHARLOTTE,  ouvrant  le  registre,  sur  la  table. 

Voyons...  (lisant.)  «  Boucharain,  le  2,  un  petit 
«  ballot  contenant  douze  paires  de  chaussettes, 
«  six  pains  de  savon,  une  paire  de  rasoirs,  quatre 
«  foulards  et  trois  mètres  de  drap  pour  faire  une 
«  redingote.  » 

RABOURDIN. 

Bien,   bien...  Rien  n'est  précieux  comme  ces 
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commissionnaires  en  marchandises...  Mais  je   le 
ménage  celui-là.  Continue. 

CHARLOTTE,  lisant. 

«  Veuve  Guérard,  le  7,  un  gigot.  » 

RABOURDIN. 

Ensuite. 

CHARLOTTE. 

Ensuite,  rien? 

RABOURDIN,  se  levant. 

Comment,  rien  !  Est-ce  que  ma  nièce  Guérard 
se  moque  du  monde?  Un  gigot,  le  7,  et  nous  som- 
mes au  18  !  A  ce  prix-là,  j'aurai  des  nièces  tant  que 
je  voudrai...  Être  une  nièce  Rabourdin,  mais  cela 
pose  tout  de  suite  une  femme  dans  Senlis  !  C'est 
cent  mille  francs  d'espérances  sur  la  planche. 

CHARLOTTE,  continuant. 

«  Lehudier,  le  9...  » 

RABOURDIN,  l'interrompant. 

Non,  saute  les  fournisseurs,  arrive  aux  héritiers 
sérieux,  à  ceux  que  je  vois  tous  les  jours,  (n  va  s'as- 
seoir sur  le  canapé.) 

CHARLOTTE,  lisant. 


«  Le  docteur  Mourgue...  » 


17. 
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RABOURDIN,  l'interrompant. 

Ce  bon  docteur  !  Voilà  un  homme  qui  entend  les 
malades  !  Et  qu'a-t-il  donné  ? 

CHARLOTTE. 

Trois  pots  de  confitures,  le  7,  et  deux  litres  de 
sirop,  le  13. 

RABOURDIN. 

Eh  bien,  mais,  c'est  gentil,  c'est  convenable, 
n'est-ce  pas,  Charlotte?  Il  n'est  pas  de  la  famille, 
on  ne  peut  exiger  davantage. 

CHARLOTTE,  continuant. 

<(  Chapuzot...  )>  (^interrompant.)  Votre  ancien  asso- 
cié ;  il  n'est  pas  de  la  famille  non  plus,  celui-là. 

RABOURDIN,  baissant  la  voix,  d'un  air  effrayé. 

Oh!  celui-là...  Un  cadavre  qui  tousse  à  rendre 
l'âme,  qui  a  toutes  sortes  de  maux  incurables... 
Chapuzot  a  quatre-vingts  ans.  Je  n'en  ai  que 
soixante,  Dieu  merci  !  Et  il  veut  ma  maison  ;  il  y  a 
trente  ans  qu'il  attend  ma  maison. 

CHARLOTTE. 

Il  a  donné  une  haie  de  framboisiers  pour  le 
jardin,  trois  poiriers,  des  plants  de  fleurs  et  de 
légumes. 

RABOURDIN. 

Parbleu!  il  arrange  son  jardin,  il  se  croit  déjà 
chez  lui. 
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CHARLOTTE,  lisant. 

«  Madame  Vaussard...  » 

RABOURDIN. 

Ah!  ma  bonne  Olympe...  Qu'a-t-elle  donné? 

CHARLOTTE,  lisant. 

«Le  5,  un  rond  de  serviette  en  argent;  le  15, 
((  une  timbale.  » 

RABOURDIN. 

C'est  juste,  j'avais  oublié  la  timbale...  Je  joue 
de  malheur...  Cette  chère  Olympe  dépense  gros  en 
chiffons.  Impossible  de  rien  demander  au  mari,  un 
grand  bêta  d'architecte  qui  se  tue  au  travail  et  qui 
n'a  jamais  un  sou...  Autrefois,  je  leur  ai  prêté  des 
sommes  énormes. 

CHARLOTTE. 

Reste  madame  Fiquet  qui  a  donné  deux  cents 
francs,  le  6. 

RABOURDIN,  se  levant. 

Cette  pauvre  Lisbeth  !  elle  seule  sait  trouver  de 
l'argent. 

CHARLOTTE,  se  levant. 

Bon  !  la  veuve  d'un  huissier  !  Elle  vous  en  a  mangé 
aussi   de    beaux  billets  de  mille  francs,  celle-là. 
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RABOURDIN. 

Elle  veut  trop  entreprendre  à  la  fois.  Mais  c'est 
une  femme  d'expédient,  qui  ferait  pousser  des 
pièces  de  cent  sous  sur  les  pavés...  Et  c'est  tout, 
Charlotte?  Pas  un  neveu,  pas  une  nièce,  dans  un 
coin  ? 

CHARLOTTE,  qui  a  pris  le  registre  sur  la  table. 

Il  n'y  a  plus  que  M.  Ledoux,  ce  jeune  homme 
qui  doit  épouser  votre  petite  nièce  Eugénie.  (Mon- 
trant le  registre  à  Rabourdin.)  LedoUX...  1111  bouquet...  Un 

bouquet...  et  un  bouquet. 

RABOURDIN. 

Oui,  des  bouquets,  toujours  des  bouquets  !  (n passe 
à  gauche.)  Alors,  personne!  Que  faire,  mon  Dieu! 
Isaac  va  venir  justement  à  l'heure  du  déjeuner, 
lorsqu'ils  seront  tous  là.  Je  suis  un  homme  ruiné, 
s'ils  ont  le  moindre  soupçon. 

CHARLOTTE. 

Ne  vous  tourmentez  pas  ainsi.  Combien  vous 
faut-il  ? 

RABOURDIN. 

Deux  cent  soixante-douze  francs. 

CHARLOTTE. 

Eh  bien!  prenez  cet  argent  sur  les  trois  mille 
francs  que  ma  tante  vous  a  confiés. 
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RABOURDIN,  inquiet. 

Sur  ta  dot!  Jamais,  jamais!  J'aimerais  mieux 
gratter  la  terre  avec  mes  ongles. 

CHARLOTTE. 

Comme  vous  vous  défendez  !  Hein  !  pas  de  bêti- 
ses, n'est-ce  pas,  mon  parrain? 

RABOURDIN,  avec  un  rire  forcé. 

Tu  me  fais  rire...  Les  titres  sont  dans  un  petit 
coin.  Veux-tu  les  voir?...  Non,  n'insiste  pas,  c'est 
inutile.  Cet  argent  est  sacré...  Bast!  je  trouverai... 
Est-ce  que  le  déjeuner  n'est  pas  prêt? 

CHARLOTTE. 

Si,  je  Vais  mettre  la  table.  (Elle  monte  prendre  dans  le 
buffet  une  nappe,  qu'elle  met  sur  la  table.) 

RABOURDIN,  allant  regarder  l'heure  au  coucou,  à  droite. 

Bientôt  dix  heures.  Ils  vont  arriver...  (n  se  retourne 
et  aperçoit  la  caisse.)  Diantre!  c'est  imprudent  de  lais- 
ser la  Caisse  Ouverte,  (il  prend  en  passant  le  registre  sur  la 
table  ;  il  le  cache  au  fond  de  la  caisse,  qu'il  referme,  et  dont  il  glisse 
la  clef  dans  la  poche  de  son  gilet;  puis  il  redescend  à  Tavant-scène.) 

Deux  cent  soixante-douze  francs.  Ce  sera  dur.  Je 
vais  passer  ma  robe  de  chambre  jaune  ;  elle  me 
donne  une  mine  de  déterré...  (n  se  dirige  vers  la  porte  de 

sa  chambre  et  revient  vers  Charlotte.)  Est-CC   que  j'ai  bonne 

mine,  ce  matin  ? 
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CHARLOTTE. 

Une  mine  superbe. 

RABOURDIN. 

Tant  pis  !...  Et  les  yeux? 

CHARLOTTE. 

Excellents,  les  yeux  !  Ils  rient  et  flambent  comme 
braise. 

RABOURDIN. 

Tant  pis,  tant  pis  !...  Alors,  je  n'ai  pas  l'air  d'un 
homme  à  l'agonie? 

CHARLOTTE. 

Vous  !...  On  ne  vous  donnerait  pas  vingt  ans. 

RABOURDIN. 

C'est  épouvantable.  Tu  me  nourris  trop  bien, 
Charlotte.  Je  rajeunis,  je  me  mets  sur  la  paille... 
Et  j'ai  faim,  je  suis  capable  de  manger  comme  un 
ogre  devant  eux!...  Je  n-'aurai  rien,  pas  un  sou, 

pas  un  SOU  !  (il  sort  par  la  porte  de  gauche.  Charlotte  remet  le 
fauteuil  en  place  et  reporte  la  chaise  à  gauche.  Dominique  est  entré 
doucement.  Il  tient  un  petit  paquet  au  bout  d'un  bâton,  qu'il  laisse 
tomber  derrière  le  canapé.  Au  bruit,  Charlotte  se  retourne  et  se  jette 
dans  ses  bras.) 
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SCENE  II 

CHARLOTTE,  DOMINIQUE 

CHARLOTTE,  poussant  un  cri  étouffé. 

Dominique!...  (ils s'embrassent.)  Toi,  à  Senlis  ! 

DOMINIQUE,  lui  tenant  les  mains. 

Hein  !  c'est  une  fière  surprise  !  Je  n'ai  pas  voulu 

t'écrire...  (ils  se  séparent  et  se  regardent  émerveillés.)  Comme 

te  voilà  belle,  et  grande,  et  forte  ! 

CHARLOTTE. 

Comme  te  voilà  beau,  et  grand,  et  fort  ! 

DOMINIQUE. 

Cinq  ans  sans  nous  voir.  Je  pensais  à  toi. 

CHARLOTTE. 

Oui,  cinq  ans.  Moi,  je  t'attendais. 

DOMINIQUE. 

Va,  c'est  fini.  Je  suis  un  homme,  maintenant. 
J'ai  dit  là-bas  que  je  rentrais  au  pays.  Et  je  viens  te 
chercher,  ma  chère  femme,  (n  lui  a  donné  le  bras,  ils  vont 

lentement  à  droite,  et  reviennent  au  milieu  de  la  scène  pendant  que 
Charlotte  parle.) 
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CHARLOTTE. 

Mon  cher  mari...  Tu  te  souviens  du  moulin  de  ma 
tante  Nanon ...  La  bonne  vieille ,  Dieu  ait  son  âme  ! . . . 
Quand  je  descendais,  toute  blanche  de  farine,  je  te 
trouvais  au  bord  de  l'écluse.  Tu  faisais  une  lieue 
pour  venir  m'aider  à  dénicher  des  nids  de  pies. 
Ah  !  ces  gueuses  de  pies  !  Elles  étaient  tout  en  haut 
des  peupliers.  J'attachais  mes  jupes  avec  des  ficelles 
pour  monter.  Je  n'avais  pas  peur,  je  montais  aussi 
haut  que  toi  ;  et,  d'un  arbre  à  l'autre,  nous  nous 
disions  bonjour,  en  plein  ciel...  En  bas,  au  fond 
du  grand  trou,  le  moulin  faisait  tic-tac. 

DOMINIQUE,  lui  embrassant  la  main. 

Oui,  je  me  souviens,  je  me  souviens. 

CHARLOTTE. 

Et  le  jour  où  nous  avons  emmené  la  Noiraude, 
la  jument  du  moulin.  Nous  sommes  allés  sur  la 
grand'  route,  tout  loin.  A  la  montée,  tu  te  rap- 
pelles, quand  tu  m'as  laissée  soûle  sur  la  Noiraude, 
voilà  que  je  lui  donne  des  coups  de  talon  dans  le 
ventre  et  qu'elle  part  comme  une  dératée.  Tu  criais, 
tu  avais  peur  qu'elle  ne  me  jetât  au  fossé.  Et  ça  me 
faisait  tant  rire,  que  j'avais  pris  la  jument  par  le 
cou,  pour  rire  à  mon  aise...  Il  était  nuit,  quand 
nous  avons  entendu,  au  bout  des  herbages,  le  tic- 
tac  du  moulin...  (Dominique,  qui  Ta  prise  dans  ses  bras,  lui 

baise  le  cou.)  Tu  te  souviens,  tu  te  souviens  ! 
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DOMINIQUE. 

Oui,  tu  étais  un  garnement...  La  tante  Nanon 
criait  :  «  C'est  un  garçon,  cette  fille-là!  »  Et  moi, 
je  t'aimais,  parce  que  tu  grimpais  aux  arbres  et 
que  tu  n'avais  pas  peur  de  la  Noiraude...  Tu  es 
une  femme  gaillarde,  à  présent. 

CHARLOTTE. 

Tu  n'as  pas  l'air  peureux  non  plus,  toi. 

DOMINIQUE. 

Et  savante,  avec  cela!  Tu  me  jetais  des  pierres, 
lorsque  je  voulais  te  faire  manquer  l'école.  Si  tu 
avais  voulu  devenir  une  demoiselle,  tu  serais  de- 
venue une  demoiselle,  tout  comme  une  autre. 

CHARLOTTE. 

Ça  m'aurait  ennuyée,  bien  sûr...  J'aime  mieux 
être  ta  femme.  C'est  juré,  d'abord. 

DOMINIQUE. 

Oui,  c'est  juré.  Nous  avons  juré  ça,  un  matin, 
par  un  beau  soleil,  derrière  une  haie...  Quand  tu 
voudras,  maintenant? 

CHARLOTTE. 

Eh!  tout  de  suite,  dès  que  le  curé  pourra...  La 
tante  Nanon  m'a  laissé  trois  mille  francs  en  mou- 

13 
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rant.  Je  vais  redemander  ma  dot  à  mon  parrain,  et 
nous  nous  marierons. 

DOMINIQUE. 

Trois  mille  francs!  Tu  es  riche,  toi,  Charlotte... 
Je  revenais  tout  fier.  Mais  je  n'ose  plus  te  dire... 

CHARLOTTE. 

Quoi  donc  ? 

DOMINIQUE. 

J'ai  fait  des  économies...  Trois  cents  francs,  trois 
pauvres  cents  francs  amassés  sou  à  sou.  Je  les  ai 
là,  dans  ma  poche. 

CHARLOTTE. 

Mon  cher  Dominique  !  Ce  sera  pour  la  chaîne 
et  pour  l'alliance...  Mon  Dieu,  qu'il  fait  beau  au- 
jourd'hui, et  que  la  vie  est  bonne  !...  (Elle  lui  prend  le 
bras.)  Écoute,  voici  ce  que  j'ai  rêvé.  Je  crois  que  le 
moulin  de  la  tante  Nanon  est  à  louer.  Lorsque 
nous  serons  mariés,  nous  irons  voir,  nous  mettrons 
notre  argent  là,  et  je  serai  heureuse  d'être  meu- 
nière, d'être  toute  blanche  de  farine,  comme  au 
temps  où  je  te  retrouvais,  près  de  l'écluse.  Nous 
aurons  une  jument,  nos  galopins  dénicheront  des 
nids  de  pies...  Veux-tu?  Nous  nous  aimerons  tou- 
jours, toujours,  au  tic-tac  du  moulin. 

DOMINIQUE,  l'embrassant  de  nouveau  sur  le  cou. 

Si  je  veux  ! 
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CHARLOTTE,  lui  échappant  et  remontant  vers  le  buffet. 

Finis  donc,  tu  m'empêches  de  mettre  la  table... 
Les  nièces  de  mon  parrain  vont  arriver. 

DOMINIQUE. 

Je  reste,  tant  pis  ! 

CHARLOTTE,  redescendant  avec  une  assiette  qu'elle  essuie. 

C'est   que  ces  commères  bavarderont.  J'aurais 
voulu  ne  dire  qui  tu  es  que  plus  tard,  lorsque  les 

Choses  Seront  terminées...  (Elle  pose  l'assiette  sur  la  table.) 

Il  y  a  un  moyen.  Écoute.  Quand  ils  seront  tous  là, 
tu  arriveras  carrément,  et  tu  diras  à  mon  parrain, 
qui  ne  t'a  jamais  vu  :  «  Bonjour,  mon  oncle.  » 

DOMINIQUE. 

Mais  il  n'est  pas  mon  oncle. 

CHARLOTTE. 

Ça  ne  fait  rien. 

DOMINIQUE. 

Il  me  demandera  d'où  je  sors,  quel  est  mon  père, 
ce  que  je  viens  faire  à  Senlis. 

CHARLOTTE. 

S'il  te  demande  cela,  tu  répondras  ce   que  tu 
voudras,  ce  qui  te  passera  par  la  tête. 

DOMINIQUE. 

Et  cette  histoire  suffira? 
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CHARLOTTE. 

Parfaitement...  Vite,  va-t'en  par  la  cuisine,  et 
reviens  dans  quelques  minutes...  Voici  la  clique. 

(Elle  le  fait  passer  par  la  porte  de  droite  et  continue  de  mettre  la 
table.  Les  héritiers  arrivent  successivement.  ) 


SCENE  III 

CHARLOTTE,  CHAPUZOT,  LE  DOCTEUR  MOURGUE, 
puis  MADAME  VAUSSARD ,  MADAME  FIQUET, 
EUGÉNIE,   LEDOUX. 

CHAPUZOT,  entrant  au  bras  du  docteur  et  descendant  à  droite. 

Vous  dites,  docteur,  que  la  variole  fait  beaucoup 
de  victimes  dans  Senlis  ? 

MOURGUE. 

Sur  trente  malades,  j'en  ai  une  vingtaine  atteints 
par  le  fléau. 

CHAPUZOT. 

C'est  un  joli  chiffre...  Et  les  décès,  dans  quelle 
proportion  ? 

MOURGUE. 

Mais  quinze  sur  vingt,  à  peu  près...  Est-ce  que 
vous  êtes  vacciné,  Chapuzot? 

CHAPUZOT. 

Moi,  non.  Je  n'ai  pas  besoin  de  ça...  On  a  voulu 
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me  vacciner.  Ça  n'a  pas  pris.  Je  suis  trop  fort,  (iiest 

pris  d'un  accès  de  toux  qui  le  renverse  sur  un  canapé.) 
MOURGUE. 

Vous  avez  tort  de  négliger  cette  toux-là. 

CHAPUZOT,  se  relevant,  furieux. 

Je  ne  tousse  pas.  J'ai  quelque  chose  dans  la 
gorge...  Je  n'ai  jamais  avalé  une  drogue  de  ma 
vie,  docteur,  tel  que  vous  me  voyez.  Et  solide  ! 
Je  vous  enterrerai  tous...  Eh  !  Eh  !  (n  passe  à  gauche.) 
J'en  ai  déjà  vu  partir  pas  mal.  Senlis  se  nettoie. 

MOURGUE. 

Bah  !  vous  mourrez  comme  les  autres,  mon  ami. 
On  meurt  pour  un  rien,  sans  y  penser. 

CHAPUZOT,  baissant  la  voix  et  montrant  la  porte  de  gauche. 

Chut  !  Si  ce  pauvre  Rabourdin  vous  entendait  ! 

CHARLOTTE. 

La  nuit  a  été  mauvaise...  Il  s'est  levé  tard,  il 

S'habille.  (Elle  entre  dans  la  chambre  de  Rabourdin.) 
CHAPUZOT. 

Mauvais  symptômes,  à  son  âge,  lorsqu'on  se 
lève  tard.  Enfin,  il  faut  nous  faire  une  raison...  (n  Ras- 
soit sur  la  chaise  à  gauche.)  Il  serait  beaucoup  plus  heu- 
reux,  s'il  était  mort. 

18. 
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MOURGUE,  qui  est  remonté  au  fond,  près  de  la  porte,  pour  poser  son 
chapeau  sur  une  chaise. 

Eh  !  c'est  la  belle  madame  Vaussard. 

MADAME  VAUSSARD,  entrant. 
Toujours   galant,    docteur.  (Elle  ôte  son  chapeau  qu'elle 

accroche  près  du  poêle.) 

MOURGUE. 

Et  vous,  madame,  toujours  jeune,  toujours  su- 
perbe, la  reine  de  Senlis  !  (n  lui  baise  la  main.)  Et  cet 
excellent  M.  Vaussard? 

MADAME  VAUSSARD. 

Merci,  il  est  à  la  maison,  il  travaille...  (Elle  descend.) 
Je  vous  annonce  ma  cousine  Fiquet  et  son  pen- 
sionnat. 

MOURGUE. 

Gomment,  son  pensionnat? 

MADAME  VAUSSARD,  riant,  passant  à  droite. 

Oui,  sa  fille  Eugénie  et  le  jeune  Ledoux.  (Le  docteur 

va  s'asseoir  sur  le  canapé,  tire  un  journal  de  sa  poche,  et  le  lit  atten- 
tivement.) 

MADAME  FIQUET  *,  entrant  vivement,  un  panier  au  bras,  ôtant 
son  châle  et  son  chapeau,  qu'elle  pose  sur  une  chaise,  près  du 
buffet. 

Eh  bien  !  et  notre  oncle,  il  n'est  pas  encore  à 
table  ? 

1  Chapuzot,  madame  Fiquet,  madame  Vaussard,  Mourgue. 
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CHAPUZOT. 

Mais  il  paraît  que  Rabourdin  n'a  pas  fermé  l'œil 
de  la  nuit. 

MADAME  FIQUET,  descendant. 

C'est  que  la  goutte  l'aura  travaillé,  (posant  son  panier 

sur  la  table  et  allant  à  madame  Vaussard.)   Bonjour,  ma  COU- 

sine,  je  vous  demande  pardon.  Je  suis  tout  émo- 
tionnée.  Je  cours  depuis  ce  matin  pour  une  de  mes 
amies  ;  un  procès  en  séparation,  dont  je  m'occupe 
un  peu;  la  pauvre  femme  n'a  pas  la  tête  à  elle. 
J'ai  les  pièces  dans  mon  panier...  Tiens,  vous  avez 
là  une  jolie  robe,  ma  cousine.  Combien  avez-vous 
payé  ça  ? 

MADAME  VAUSSARD. 

L'étoffe,  je  ne  sais  pas  au  juste. 

MADAME  FIQUET. 

J'aurais  été  curieuse  de  comparer.  J'ai  là  des 
échantillons.  (Elle  montre  son  papier.)  Ça  vient  d'une 
faillite.  Je  place  des  coupons,  par  complaisance. 

(Elle  va  s'asseoir  sur  le  fauteuil,  derrière  la  table.)   Ah  !     me  S 

bons  amis,  si  vous  saviez,  que  de  peine  pour  mener 
à  bien  la  moindre  petite  affaire  ! 

MADAME  VAUSSARD,  s'asseyant  sur  une  chaise,  près  du  canapé. 

Et  n'aurai-je  pas  le  plaisir  d'embrasser  notre 
chère  Eugénie  ? 
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MADAME  FIQUET,  surprise. 

Hein!  Eugénie? 

CHAPUZOT. 

Oui,  votre  fille,  je  la  croyais  avec  vous. 

MADAME    FIQUET. 

Ma  fille...  C'est  vrai,  elle  était  avec  moi...  (se levant 
et  appelant.)  Minette  !  Minette  ! 

EUGÉNIE,  entrant  avec  Ledoux. 

Nous  voici,  maman.  Nous  étions  sous  le  berceau, 

au  frais.  Bonjour,   ma   tante.   (Elle  descend  embrasser  ma- 
dame Vaussard  qui  s'est  levée.) 

CHAPUZOT     ,    à  Ledoux,  qui  est  venu  lui  donner  une  poignée 
de  main. 

Ah!  la  jeunesse  !...  Ménagez-vous. 

LEDOUX. 

Je  me  porte  bien,  je  vous  assure. 

CHAPUZOT. 

On  ne  sait  pas,  on  ne  sait  pas. 

MADAME  FIQUET. 

Allons,  mes  enfants,  retournez  au  jardin.  Faites 

1  Chapuzot,  Ledoux,  madame  Fiquet,  Eugénie,  madame  Vaussard» 
Mourgue. 
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des  bouquets  pOUr  YOtre  Oncle.  (Eugénie  et  Ledoux  sor- 
tent. Madame  Fiquet  et  madame  Vaussard  s'assoient  de  nouveau, 
Tune  sur  le  fauteuil,  l'autre  sur  la  chaise.) 


SCENE  IV 
MADAME  FIQUET,  MADAME  VAUSSARD,  MOURGUE 

M0URGUE,  toujours  assis  sur  le  canapé,  lisant  son  journal. 

Tiens,  l'ottoman  est  en  baisse  d'un  franc. 

MADAME  FIQUET. 

Je  crois  que  notre  oncle  a  de  l'argent  dans  ces 
fonds-là. 

MADAME  VAUSSARD. 

Monsieur  Chapuzot,  savez-vous  si  notre  oncle  a 
de  l'ottoman? 

CHAPUZOT. 
Oui,    il    doit    en    avoir...   (il  se  lève  et  prend  le   milieu.) 

Rabourdin  n'a  jamais  eu  de  flair  pour  ses  place- 
ments. Il  n'est  pas  fort.  (Les  deux  femmes  se  sont  levées, 
prises  d'inquiétude.) 

MADAME  VAUSSARD  *. 

Il  a  fait  une  jolie  fortune,  pourtant. 

1  Madame  Fiquet,  Chapuzot,  madame  Vaussard,  Mourgue. 
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CHAPUZOT. 

Sans  doute,  je  ne  dis  pas. 

MADAME   YAUSSARD. 

Une  des  belles  fortunes  de  Senlis. 

CHAPUZOT. 

Oui,  oui. 

MADAME   FIQUET. 

Pourquoi  branlez-vous  la  tête  ?  Expliquez-vous  ? 
Alors,  il  est  ruiné  ? 

CHAPUZOT. 

Eh  I  non  ;  il  n'est  pas  fort,  voilà  tout  !  Je  dis  quïl 
n'est  pas  fort  ! . . .  Quand  nous  étions  associés,  ça  me 
faisait  hausser  les  épaules.  La  maison  aurait  été 
propre  sans  moi.  Pas  deux  sous  d'affaires.  J'ai  tout 
gagné.  Allez,  Rabourdin  me  doit  un  beau  cierge... 
(n  remonte  et  passe  à  gauche.)  Tenez,  c'est  comme  cette 
caisse.  Eh  bien  !  elle  n'est  pas  à  sa  place.  Il  ne  l'a 
gardée  et  mise  là  que  pour  me  vexer. 

MADAME  VAUSSARD,  s'approchant. 

Elle  est  respectable,  cette  caisse. 

MADAME  FIQUET,  examinant  la  serrure. 

Un  bon  système. 

MADAME  VAUSSARD,  riant. 

Que  peut-il  y  avoir  là-dedans?...  Tout  en  pièces 
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de  Cent  SOUS,  je   parie.  (Elle  remonte  et  va  s'asseoir  sur  le 
fauteuil.) 

MADAME  FIQUET. 

Bah  !  notre  oncle  a  raison  d'aimer  l'argent,  et  la 

Caisse    est   bien  là.  (Elle  lui  donne  de  petites  tapes.)    C'est 

une  bonne  caisse,  une  caisse  heureuse,  une  caisse 
fidèle. 

CHAPUZOT,  qui  est  resté  au  fond,  ricanant,  marchant  à  petits  pas. 

Pour  le  plaisir  que  Rabourdin  tirera  de  son  ar- 
gent maintenant...  N'est-ce  pas,  docteur? 

MOURGUE,  sans  lever  les  yeux  de  son  journal. 

Certes. 

MADAME  FIQUET. 

Je  craignais  quelque  perte  qui  l'aurait  affecté... 

(Elle  vient  fouiller  dans  *son  panier,  y  prend  un  petit  paquet,  puis  se 
dirige  vers  la  cuisine.)  Ah  I  j'oubliais,   j'ai  apporté  pOUr 

lui  une  semoule  digestive.  Je  vais  lui  en  préparer 
un  potage.  Elle  est  très-rafraîchissante  et  d'un  goût 

exquis. . .  (Sur  le  seuil  de  la  porte,  se  retournant.)  VOUS  devriez 

en  manger  une  assiettée  chaque  matin,  ma  cou- 
sine, vous  qui  tenez  à  avoir  le  teint  clair. 
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SCÈNE  V 

CHAPUZOT,  MADAME  VAUSSARD,  MOURGUE 

MADAME  VAUSSARD,  se  levant  brusquement  et  regardant  sortir 
madame  Fiquet. 

L'intrigante!...  Elle  finira  par  laver  la  vaisselle, 
ici! 

CHArUZOT,  toujours  dans  le  fond,  furetant. 

Eh  !  eh  ! 

MADAME  VAUSSARD,  passant  à  droite. 

Elle  étoufferait  notre  oncle,  si  elle  pouvait,  avec 
sa  semoule.  D'ailleurs,  le  laitage  ne  vaut  rien  pour 
les  vieillards.  N'est-ce  pas,  docteur? 

MOURGUE,  lisant  toujours  le  journal. 

Certainement. 

MADAME  VAUSSARD,  revenant  à  gauche. 

Une  femme  de  rien,  qui  vit  d'on  ne  sait  quoi  ! 
Toujours  en  robe  fripée;  pas  peignée,  à  peine  dé- 
barbouillée. 

CHArUZOT    ,   qui  est  descendu  près  de  la  table,  à  droite. 

Cette  brave  dame,  elle  a  un  panier  inépuisable. 

1  Madame  Vaussard,  Chapuzot,  Mourgue. 
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(soulevant  le  panier.)  Diable  !   il  n'est  pas  léger.  (Fouillant 

dans  le  panier.)  Des  pots  de  pommade,  des  protêts,  des 
billets  échus,  des  échantillons  de  vins... 

MADAME  VAUSSARD,  fouillant  à  son  tour. 

Des  photographies,  un  prospectus  de  f\  rftiste, 
un  paquet  de  vieilles  dentelles,  des  lettres  ficelées 
avec  une  faveur  rose,  une  adresse  de  sage-femme, 
un  bracelet  en  or... 

CHAPUZOT,  continuant. 

Et  le  spécimen  du  corset  en  caoutchouc  dont 
elle  parle  depuis  huit  jours...  Elle  peut  ouvrir  un 

bazar,  (il  passe  à  gauche.) 

MADAME  VAUSSARD  l. 

C'est  une  honte  !  Si  Ton  voulait  parler,  (a  cha- 
puzot.)  Enfin,  c'est  elle  qui  a  fâché  le  percepteur 
avec  sa  femme.  (a  Mourgue.)  C'est  encore  elle  qui  a 
marié  cette  pauvre  mademoiselle  Reverchon  avec 
ce  brutal  de  pharmacien,  qu'elle  a  été  obligée  de 

quitter  il  y  a  huit  jours.  (Entre  Chapuzot  et  Mourgue.)  Elle 

bouleverserait  Senlis,  si  on  la  laissait  faire...  Il 
n'est  pas  possible  que  notre  oncle  avantage  cette 
malheureuse,  malgré  la  bassesse  de  ses  cajoleries. 

CHAPUZOT. 

Moi,  je  crois,  au   contraire,   qu'il  lui  laissera 

1  Chapuzot,  madame  Vaussard,  Mourgue. 
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tout...  Elle  compte  bien  là-dessus  pour  marier  sa 
fille.  La  petite  est  très-recherchée. 

MADAME  VAUSSARD. 

Allons  donc  !  jamais  notre  oncle  ne  sera  assez 
fou...  N'est-ce  pas,  docteur? 

MOURGUE,  lisant  toujours  le  journal. 

SailS  doute.  (Chapuzot  retourne  en  ricanant  s'asseoir  sur  la 
chaise,  à  gauche.) 

MADAME  VAUSSARD. 

Ah  !  tout  le  monde  n'est  pas  comme  moi  !  Je  suis 
bien  trop  fière.  Je  tiens  mon  rang.  Ce  n'est  pas 
moi  qu'on  verra  jamais  à  genoux.  J'aimerais  mieux 
ne  pas  avoir  le  moindre  souvenir  de  mon  oncle, 
que  de  m'abaisser  à  un  de  ces  petits  services  inté- 
ressés qui  dégradent  la  main  qui  les  rend. 

MADAME   FIQUET,  rentrant  et  prenant  une  assiette  sur  le  buffet. 

Maintenant,  je  vais  cueillir  des  fraises. 

MADAME  VAUSSARD,  montant  brusquement  et  lui  arrachant 
l'assiette. 

Laissez!  je  vais  les  cueillir,  les  fraises!  (Elle sort 

par  le  fond.) 
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SCÈNE  YI 
CHAPUZOT,  MADAME  FIQUET,  MOURGUE 

MADAME  FIQUET,  stupéfaite,  suivant  des  yeux  madame  Vaussard. 

Hein!  Que  lui  prend-il?...  Je  les  cueille  aussi 
bien  qu'elle,  les  fraises!...  L'intrigante!  (Elle descend.) 

CHAPUZOT,  ricanant. 

Dame  !  elle  se  rend  utile. 

MADAME   FIQUET. 

Une  femme  comme  il  faut  qui  en  fait  voir  de 
toutes  les  couleurs  à  son  grand  innocent  de  mari!... 
La  belle  madame  Vaussard  !  Elle  a  trente-cinq  ans, 
et  elle  est  mûre  comme  une  poire  tombée. 

CHAPUZOT,  se  levant  et  venant  à  elle. 

Non,  soyez  juste,  elle  est  encore  très-bien  et  faite 
pour  donner  beaucoup  d'agrément  à  un  homme 

MADAME  FIQUET. 

A  un  homme  !  Dites  donc  à  une  ville  entière 
C'est  connu.  Elle  a  des  jeunes  gens  dans  toutes  ses 
armoires...  Je  vous  dis  qu'elle  porte  des  faux  che- 
veux et  qu'elle  se  peint  la  figure!...  N'est-ce  pas, 
docteur,  qu'elle  se  peint  la  figure  ? 
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MOURGUE,  lisant  toujours  le  journal. 

Oui,  oui,  elle  se  peint  la  figure. 

MADAME  FIQUET. 

Et  vous  lui  indiquez  des  huiles  et  des  onguents  ? 

MOURGUE. 

Parfaitement,  des  huiles,  des  onguents. 

MADAME   FIQUET. 

D'ailleurs,  avec  des  toilettes  comme  elle  en  porte, 
on  a  toujours  l'air  de  quelque  chose.  Elles  lui  coû- 
tent bon,  ses  toilettes...  Tant  mieux!  tant  mieux! 
Nous  verrons  sur  quoi  la  belle  madame  Vaussard 
finira...  Ah!  madame  donne  des  dîners,  mange 
aussi  bien  que  le  sous-préfet,  promène  chaque 
semaine  une  robe  neuve,  offre  du  thé  aux  jolis 
jeunes  gens  !  C'est  parfait  !  Elle  n'aura  pas  toujours 
du  pain  à  manger. 

CHAPUZOT. 

A  moins  que  Rabourdin  ne  lui  laisse  sa  fortune. 

MADAME  FIQUET. 

Vous  voulez  rire  ! 

CHAPUZOT. 

Dame!  Ses  créanciers  patientent.  Elle  a  du  cré- 
dit. Il  lui  suffit  de  parler  de  son  oncle  pour  trouver 
des  prêteurs. 
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MADAME  FIQUET. 

C'est  cela,  de  l'escroquerie  pure!...  Elle  a  je  ne 
sais  quels  tripotages  avec  cet  usurier  d'Isaac,  ce 
brocanteur  qui  prête  à  la  petite  semaine,  et  qui 
bat  la  contrée  pour  acheter  toutes  les  vieilleries... 
Allez,  allez,  la  belle  madame  Vaussard  ne  m'inquiète 
guère. 

CIIAPUZ0T. 

Comme  vous  voudrez...  Du  moment  que  vous  ne 
voulez  pas  voir  clair... 

MADAME   FIQUET. 

Vous  savez  donc  quelque  chose  ? 

CHAPUZOT. 

Eh  !  vous  ne  devinez  pas  qu'elle  veut  empêcher 
le  mariage  de  votre  fille  avec  M.  Ledoux...  Elle 
était  au  mieux  avec  M.  Ledoux,  l'hiver  dernier. 
Elle  le  nourrissait  de  petits  fours,  dans  son  cabinet 
de  toilette. 

MADAME   FIQUET. 

Si  cela  était  vrai  ! 

CHAPUZOT,    remontant. 

Tellement  vrai,  qu'elle  est  là-bas,  en  train  de 
cueillir  des  fraises  avec  le  jeune  homme. 

MADAME   FJQUET,   remontant, 

Merci,  monsieur  Chapuzot.  Prendre  M.  Ledoux 

19. 
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à    ma    pauvre    Minette!...    (Regardant  dans  le  jardin.)    Je 

crois  qu'elle  lui  fait  embrasser  sa  main.  Attendez, 
je  vais  les  guetter  par  la  fenêtre  de  la  cuisine.  (Elle 

sort  vivement  par  la  droite.) 


SCENE  VII 

CHAPUZOT,  MOURGUE 

MOURGUE,  à  Chapuzot  qui  rit  en  se  rasseyant  sur  la  chaise,  a 
gauche. 

Vous  finirez  par  les  faire  prendre  aux  cheveux. 

(il  plie  son  journal  et  se  lève.) 

CHAPUZOT. 

Tiens!  ça  m'amuse...  Elles  sont  drôles,  quand 
elles  sont  en  colère.  Il  faut  bien  rire  un  peu. 

MOURGUE. 

En  somme,  laquelle  des  deux  héritera,  selon 
vous  ? 

CHAPUZOT,  se  levant. 

Laquelle  des  deux?...  Ni  l'une  ni  l'autre  donc  ! 
Comment!  vous  êtes  encore  à  croire  que  Rabour- 
din  laissera  son  argent  à  ces  deux  commères  !  Il 
est  bien  bête,  mais  pas  à  ce  point-là. 
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MOURGUE. 

Elles  sont  ses  nièces. 

CHAPUZOT. 

Une  grosse  femme  qui  a  des  appétits  d'ogresse, 
qui  deviendrait  insupportable  de  prétentions,  si 
elle  avait  de  l'argent  dans  sa  poche  ! 

MOURGUE. 

Elle  est  sa  nièce. 

CHAPUZOT. 

Une  vieille  suspecte  qui  promène  dans  son  pa- 
nier toutes  les  affaires  véreuses  de  Senlis,  qui 
engloutirait  dix  fortunes,  sans  qu'on  entendît  seu- 
lement tomber  un  écu  ! 

MOURGUE. 

Elle  est  sa  nièce,  que  diable  ! 

CHAPUZOT,  exaspéré,  passant  à  droite. 

Sa  nièce!  sa  nièce!  qu'est-ce  que  ça  fait?  Est-ce 
qu'on  laisse  son  bien  à  des  nièces  ! . . .  (Baissant  la  voix.) 
A  quoi  bon  des  nièces,  quand  Rabourdin  a  autour 
de  lui  des  amis  dévoués,  des  amis  de  cœur,  qui  ne 
manquent  pas  un  jour  de  lui  tenir  compagnie  ? 

MOURGUE,  confidentiellement. 

Vous  comptez  alors  que  notre  pauvre  Rabour- 
din...? 
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CHAPUZOT. 

C'estune  affaire  convenue  depuis  longtemps.  Pen- 
sez donc!  il  y  a  quarante  ans  que  nous  nous  con- 
naissons... J'aurai  la  maison...  Je  pense  réinstal- 
ler à  1  automne,  (il  est  pris  d'un  accès  de  toux  qui  le  renverse 
sur  le  canapé.) 

MOURGUE,  à  part. 

Oui,  à  la  chute  des  feuilles...  (Haut.)  Soignez  ça, 
entendez-vous.  Ça  vous  jouera  quelque  mauvais 
tour. 

CHAPUZOT,  furieux,  se  relevant. 

Laissez  donc!  une  simple  démangeaison. 

MOURGUE,  baissant  la  voix. 

Écoutez,  entre  nous,  je  dois  vous  prévenir  que 
madame  Fiquet  a  une  promesse  de  son  oncle. 

CHAPUZOT. 

Une  promesse?...  Ce  Rabourdin  promet  donc  à 
tout  le  monde  ? 

.  MOURGUE. 

Dame!  il  se  fait  dorloter,  c'est  son  droit.  La  mai- 
son sera  au  plus  tendre,  au  plus  aimant...  Soyez 
tendre,  Ghapuzot. 

CHAPUZOT. 

Vous  vous  moquez  !  Je  n'irai  pas  tourner  un  po- 
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tage,  ni  cueillir  des  fraises,  peut-être  1  Ah!  non, 
docteur,  j'ai  plus  de  dignité  que  cela...  (changeant 
peu  h  peu  de  ton.)  La  vérité  est  que  je  n'ai  jamais  pu 
voir  souffrir  personne.  Rabourdin  serait  déjà  mort 
sans  moi.  Voyez,  la  table  n'est  seulement  pas  mise  ! 
Il  manque  le  sel,  le  poivre,  le  pain,  la  serviette... 

(il  enlève  le  panier  de  madame  Fiquet  et  achève  de  mettre  la  table.) 
MOURGUE,  à  part,  riant. 

Ils  sont  tous  grotesques,  ma  parole  d'honneur  I... 

(il  s'assied  sur  la  chaise  à  gauche.)  Moi,   je   ne    bouge   pas. 

J'ai  une  promesse  formelle  de  Rabourdin.  Ce  n'est 
pas  moi  que  l'on  surprendra  à  quelque  vilenie,  (n 

aperçoit  Charlotte  qui  est  entrée  et  qui  est  allée  prendre  un  des  coussins 
du  canapé;  il  selèveetlelui  arrache  des  mains.)  Donnez,  Ceci  est 

l'affaire  du  médecin.  Vous  le  mettez  toujours  trop 

bas.  (il  arrange  le  coussin  dans  le  fauteuil.)  Là,  Un  Vrai 
dodo.  (A  ce  moment,  Rabourdin  paraît  à  la  porte  de  gauche,  voûté, 
cassé,  l'air  agonisant.  Mourgue  donne  de  petites  tapes  sur  le  cous- 
sin. Chapuzot  coupe  du  pain.  Les  autres  personnages  se  présentent 
de  la  façon  suivante  :  madame  Fiquet,  à  droite,  avec  un  potage; 
madame  Vaussard,  au  fond,  avec  une  assiette  de  fraises  ;  Eugénie  et 
Ledoux  également  au  fond,  avec  des  bo  quets.) 
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SCÈNE  VIII 

RABOURDIN,  CHARLOTTE,  MOURGUE ,  EUGÉNIE, 
MADAME  VAUSSARD,  LEDOUX,  CHAPUZOT,  MA- 
DAME FIQUET. 

TOUS. 

Ah  !  le  voici  ! 

MADAME   VAUSSARD    ET   MADAME   FJQUET. 

Notre  cher  oncle  ! 

CHAPUZOT   ET   MOURGUE. 

Ce  cher  ami  ! 

RABOURDIN. 

Merci,  merci,  mes  enfants. 

MOURGUE,  allant  le  chercher. 

Là,  venez  vous  asseoir,  j'ai  arrangé  les  coussins, 
vous  allez  être  comme  dans  votre  lit.  (n  rassoit  dans 

le  fauteuil.) 

MADAME   FIQUET,  s'approchant,  à  droite  de  la  table. 

Et  vous  mangerez  votre  potage,  une  semoule  au 
lait  et  au  sucre,  une  vraie  confiture...  C'est  moi 

qui   l'ai  préparée.   (Elle  pose  le  potage  sur  la  table.) 
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MADAME  VAUSSARD,  s'approchant,  à  gauche  de  la  table. 

Je  les  ai  cueillies  pour  vous...  Elles  embaument. 

(Elle  pose  les  fraises  sur  la  table.) 

CIIAPUZOT,  s'approchant,  en  face  de  la  table. 

Moi,  je  vous  coupais  du  pain,  le  croûton,  le  bout 
le  plus  cuit. 

RABOURDIN. 

Merci,  merci,  mes  enfants. 

EUGÉNIE1,  descendant  avec  Ledoux,  pendant  que  madame  Vaussard 
et  madame  Fiquet  s'écartent  un  peu. 

Si  vous  voulez  nous  permettre  de  vous  offrir  ces 
fleurs  ? 

RABOURDIN,  se  mettant  debout. 

Oh!  des  fleurs!...  (n  jette  un  cri  étouffé.)  Aïe!  j'ai  les 
reins  coupés  en  quatre. 

MOURGUE,  se  précipitant,  écartant  Eugénie  et  Ledoux. 

Vous  le  fatiguez...  (a  Rabourdin.)  Je  tiens  les  oreil- 
lers, n'ayez  pas  peur. 

MADAME    FIQUET,  ta  soutenant,  à  droite. 

Appuyez-vous  sur  mon  bras. 

MADAME   VAUSSARD,  le  soutenant,  à  gauche. 

Et  doucement,  doucement. 

1  Charlotte,  madame  Vaussard,  Ledoux,  Rabourdin,  Eugénie,  ma- 
dame Fiquet,  Chapuzot. 
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CHAPUZOT,  qui  est  remonté  derrière  le  fauteuil. 

Laissez-le  glisser  peu  à  peu,  sans  secousse.  Il  y 

est...  (Rabourdin     s'assoit.) 

TOUS. 

Ah  !  le  voilà  assis  ! 

MADAME    FIQUET    ET   MADAME   VAUSSARD. 

Notre  cher  oncle  ! 

CHAPUZOT    ET   MOURGUE. 

Ce  Cher  ami  !  (Eugénie  et  Ledoux  retournent  sournoisement 
dans  le  jardin.  Madame  Vaussard  passe  les  bouquets  à  Charlotte  qui 
va  les  poser  sur  le  poêle,  et  qui  se  retire  ensuite  par  la  porte  de 
droite.) 


SCENE  IX 

MADAME  VAUSSARD,  MOURGUE,   RABOURDIN, 
MADAME  FIQUET,  GHAPUZOT 

RABOURDIN,  assis. 

Je  respire.  J'ai  les  jambes  si  lourdes. 

MOURGUE. 

Diable!  nous  avons  une  mauvaise  mine,  ce  ma- 
tin, (il  lui  prend  le  pouls.) 
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RABOURDIN. 


N'est-ce  pas,  docteur?  une  bien  mauvaise  mine. 
J'ai  passé  une  nuit  atroce. 

MOURGUE. 

Le  pouls  ne  dit  rien...  Voyons  la  langue...  Elle 
ne  dit  rien  non  plus...  Je  n'aime  pas  cette  absence 
de  symptômes.  C'est  toujours  très-grave. 

RABOURDIN. 

N'est-ce  pas,  docteur? 

MOURGUE. 

Je  vais  faire  une  petite  ordonnance,  (n  remonte  au 

fond  et  écrit  l'ordonnance  sur  le  guéridon,  près  du  poêle.) 
MADAME   FIQUET,  debout  près  de  Rabourdin. 

Bah  !  notre  oncle  vivra  cent  ans. 

CHAPUZOT,  assis  sur  le  canapé. 

Cent  ans,  c'est  beaucoup. 

MADAME   VAUSSARD,  assise  sur  la  chaise,  à  gauche. 

Les  Rabourdin  ont  l'âme  chevillée  au  corps. 

CHAPUZOT,  s'échauffant  et  se  levant. 

Eh  !  c'est  ridicule  !  Il  connaît  son  état  aussi  bien 
que  vous...  N'est-ce  pas,  Rabourdin? 

20 
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RABOURDIN,  d'une  voix  dolente. 

Oui,  oui,  mon  ami. 

CHAPUZOT. 

Enfin,  il  traîne  toujours,  il  est  toujours  dans  les 
tisanes...  Je  crois  qu'il  y  a  en  lui  un  vice  du  sang. 

RABOURDIN,  inquiet. 

Mon  ami,  mon  ami... 

CHAPUZOT. 

Ce  que  j'en  dis,  ce  n'est  pas  pour  vous  effrayer... 
Là,  vous  n'êtes  pas  fort.  Le  moindre  bobo  vous 
flanquerait  par  terre.  Vous  savez  ce  qui  vous  attend, 
que  diable  ! 

RABOURDIN,  se  fâchant. 

Permettez,    Chapuzot,  je  ne   suis    pas    encore 

mort...     VOUS    êtes    insupportable!    (Chapuzot  retourne 
s'asseoir  sur  le  canapé.) 

MADAME   FIQUET. 

Eh!  notre  oncle  se  porte  à  merveille. 

MADAME   VAUSSARD. 

Il  nous  enterrera  tous. 

RABOURDIN,  reprenant  sa  voix  d'agonisant. 

Non,  non,  Chapuzot  a  raison;  je  suis  bien 
faible...  Ah!  mes  pauvres  enfants,  vous  ne  me  gar- 
derez pas  longtemps  au  milieu  de  vous. 
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MOURGrUE,  qui  a  achevé  son  ordonnance,  redescendant. 

Voilà...  Vous  prendrez,  d'heure  en  heure,  une 
cuillerée  de  la  potion;  puis,  après  chaque  repas, 
un  des  petits  paquets;  puis,  le  matin,  trois  des 
pilules  ;  puis,  tous  les  deux  jours,  un  grand  bain 
alcalin...  Si  le  mal  empirait,  envoyez-moi  chercher 

Cet  après-midi,  (il  va  prendre  son  chapeau  près  delà  porte.) 
RABOURDIN,  haussant  la  voix. 

Docteur,  je  puis  manger,  n'est-ce  pas  ? 

MOURGUE,  revenant. 

Légèrement,    mon  ami,  très-légèrement...   Au 

revoir,  (il  sort.  Madame  Vaussard  approche  la  chaise  à  quelque  dis- 
tance de  la  table,  et  se  met  à  éplucher  les  fraises.  Madame  Fiquet 
attache  la  serviette  au  cou  de  son  oncle.  Chapuzot  est  toujours  assis 
sur  le  canapé.) 

SCÈNE  X 

MADAME  VAUSSARD,  RABOURDIN,  MADAME  FIQUET, 
CHAPUZOT,  puis  CHARLOTTE. 

MADAME  FIQUET. 

Le  potage  va  être  froid...  Voyons,  mon  oncle, 
forcez-vous  un  peu. 

CHAPUZOT. 

Il  ferait  mieux  de  ne  pas  manger...  Hein!  mon 
pauvre  Rabourdin,  ça  ne  va  guère,  l'appétit? 
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RABOURDIN. 

Heul heu! 

MADAME   FIQUET. 

Rien  qu'une  cuiller,  mon  oncle,  pour  nous  faire 
plaisir. 

CHAPUZOT,  se  levant. 

Eh  !  non,  laissez-le  tranquille,  puisqu'il  n'a  pas 
faim. 

RABOURDIN. 

Cependant... 

CHAPUZOT. 

Il  n'a  besoin  que  de  son  lit,  c'est  visible. 

RABOURDIN. 

Permettez  ! ...  Je  n'ai  pas  faim.  Seulement  je  sens 
là,  dans  l'estomac,  un  creux...  (chapuzot  se  rassoit.) 

MADAME  FIQUET. 

Oui,  oui,  faites  un  effort.  Vous  mangerez  ce  que 
vous  mangerez. 

RABOURDIN,  mangeant. 

Si  peu,  si  peu...  C'est  fini,  cette  fois.  Bientôt,  je 
ne  vous  dérangerai  plus,  je  vous  laisserai  la  place. 

MADAME   VAUSSARD. 

Oh  !  mon  oncle,  s'il  est  permis  de  dire  des  choses 

pareilles  !  (Elle  lui  verse  à  boire.) 


ACTE  I,  SCENE  X.  233 

RABOURDIN,  mangeant  gloutonnement. 

Non,  ne  vous  abusez  pas...  Je  sens  que  je  m'en 
vais. 

CHAPUZOT,  se  précipitant  pour  lui  enlever  la  tasse. 

Rabourdin,  vous  allez  vous  faire  du  mal.  Je  vous 

Surveille  ,    moi  !  . . .    (Rabourdin  l'écarté  et  boit  le  restant  du 

potage.)  Voyez  donc,  il  a  vidé  la  tasse,  (il  retourne 

s'asseoir.) 

MADAME  FIQUET. 

C'est  qu'il  a  trouvé  ma  semoule  bonne...  Mais 
plus  une  bouchée...  Buvez-moi  ces  deux  doigts  de 
vin,  et  je  vais  appeler  Charlotte  pour  qu'elle  enlève 
le  couvert. 

MADAME  VAUSSARD,  se  levant  brusquement,  tenant  l'assiette  de 
fraises. 

Ah!  pardon,  je  veux  que  mon  oncle  goûte  mes 
fraises. 

MADAME .  FIQUET ,  aigrement. 

Il  ne  peut  cependant  pas  s'étouffer  pour  vous 
faire  plaisir. 

MADAME  VAUSSARD,  se  fâchant. 

Je  l'ai  bien  laissé  se  bourrer  de  votre  potage, 
moi!  C'est  très-indigeste,  cette  pâtée!...  N'est-ce 
pas,  mon  oncle,  que  vous  allez  manger  des  fraises? 

20. 
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MADAME  FIQUET,  bousculant  l'assiette. 

C'est  ce  que  nous  verrons.  Je  ne  permettrai  pas 
qu'on  l'oblige  à  se  faire  du  mal. 

RABOURDIN. 

Lisbeth!  Olympe!  je  vous  en  prie...  (Madame  vaus- 

sard    pose  devant  lui  l'assiette    de  fraises.)    11    me    Semblait 

qu'avant  les  fraises... 

MADAME  VAUSSARD. 

Avant  les  fraises... 

RABOURDIN. 

Oui,  Charlotte  m'avait  promis... 

MADAME  FIQUET. 

Quoi  donc  ? 

RABOURDIN. 

Une  petite  côtelette. 

CHAPUZOT. 

Une  côtelette  !  mais  il  va  se  donner  une  indiges- 
tion ! 

RABOURDIN. 

Oh  !  toute  petite,  la  noix  seulement,  rien  que 
pour  sucer...  J'ai  là  ce  creux  dans  l'estomac,  vous 
savez  ;  pas  la  moindre  faim,  mais  un  creux  atroce. 
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CHARLOTTE  1,  entrant  à  droite,  avec  la  côtelette. 

Mon  parrain,  voici  votre  côtelette,  bien  saignante. 

RABOURDIN. 

Donne,  ma  fille...  Encore  un  morceau  de  pain, 
Chapuzot. 

CHAPUZOT,  prenant  le  pain  qu'il  a  posé  debout  contre  le  canapé,  et 
coupant  un  énorme  morceau,  à  part. 

Tiens  !  si  celui-là  ne  t'étouffe  pas  !  (n  se  rassoit.) 

CHARLOTTE,  passant  le  morceau  de  pain  à  Rabourdin. 

Et  maintenant,  mon  parrain,  faut-il  vous  mettre 
deux  œufs  sur  le  plat  ? 

TOUS. 

Ah  !  non,  non,  par  exemple  ! 

RABOURDIN. 

Hein?  des  œufs  sur  le  plat,  pourtant...  pas  trop 
cuits,  avec  une  pointe  de  poivre,  c'est  léger,  ça  se 

digère  facilement. 

TOUS,  énergiquement. 

Non! 

RABOURDIN,  résigné. 

Eh  bien  !  non,  Charlotte...  Ils  m'aiment  bien,  ils 
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sentent  que  ça  ne  passerait  pas.  (Attaquant  sa  côtelette.) 
Ça  ne  pourrait  pas  passer.  Je  suis  si  faible,  si  fai- 
ble !  (Charlotte  sort  par  le  fond.  Madame  Vaussard  va  s'asseoir 
sur  la  chaise,  à  gauche.  Madame  Fiquet  s'asseoit  sur  la  chaise,  près 
du  canapé.) 

CHAPUZOT  \  à  part. 

Ça  va  l'achever. 

RABOURDIN. 

C'est  de  vous  voir  là,  mes  enfants.  Je  m'oublie, 
en  causant;  je  mange  sans  y  penser...  Est-ce 
qu'Eugénie  n'est  pas  venue,  ce  matin  ?  Je  croyais 
l'avoir  vue. 

MADAME   FIQUET,    surprise. 

Hein?  Eugénie? 

RABOURDIN. 

Votre  fille  ? 

MADAME  FIQUET,  se  levant. 

Ah  !  oui,  ma  fille...  Elle  était  là.  Où  a-t-elle  pu 
passer?  (Eiievaaufond.)  Minette!  Minette! 

CHAPUZOT,  ricanant. 

Il  y  a  longtemps  que  Minette  est  retournée  sous 
le  berceau  avec  M.  Ledoux. 

RABOURDIN. 
Laissez-la,    Lisbeth.    (Madame  Fiquet  revient  s'adosser  à 

son  fauteuil.)  Je  suis  content  que  cette  petite  vienne 

1  Madame  Vaussard,  Rabourdin,  madame  Fiquet,  Chapuzot. 
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se  faire  embrasser  le  bout  des  doigts  dans  mon 
jardin  1...  Ah!  la  famille,  la  famille!  On  ne  vit 
bien  que  par  la  famille  ! 

CHARLOTTE  *,  entrant  parla  droite. 

Mon  parrain,  il  y  a  là  un  jeune  homme  qui  vous 
demande. 

RABOURDIN. 

Tu  le  connais  ? 

CHARLOTTE. 

Je  ne  l'ai  jamais  tant  vu...  Il  a  un  panier. 

RABOURDIN. 

Un  panier...  Fais-le  entrer. 

(Charloite  appelle  du  geste  Dominique,  qui  entre  par  la  droite,  et  qui 
marche  droit  à  Rabourdin,  la  main  tendue.  Charlotte  traverse  au 
fond,  et  descend  à  gauche,  riant  et  attendant.) 

SCÈNE  XI 

LES  PRÉCÉDENTS,  DOMINIQUE 

DOMINIQUE. 

Bonjour,  mon  Oncle.  (Madame  Vaussard  se  lève  brusque- 
ment et  accourt  près  de  son  oncle,  que  madame  Fiquet  couvre  de  son 
corps.  Chapuzot  s'est  également  levé,  très -inquiet.) 
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RABOURDIN  \  surpris. 
Hein!...    (Se  laissant  prendre,  la  main*)   Bonjour,   mon 
garçon. 

MADAME   FIQUET,  écartant  Dominique. 

Vous  êtes  chez  M.  Rabourdin. 

DOMINIQUE  ,  posant  son  panier  à  l'avant-scène. 

Pardi  !  mon  oncle  Rabourdin,  un  des  hommes 
les  plus  respectables  de  Senlis...  (Écartant  à  son  tour 
madame  Fiquet.)  Et  vous  allez  bien,  mon  oncle  ? 

RABOURDIN,  toujours  surpris,  hésitant. 

Très-bien,  mon  garçon...  Je  veux  dire  douce- 
ment, très-doucement. 

MADAME  VAUSSARD,  se  penchant,  bas. 

Quelque  intrigant!...  Est-ce  que  vous  le  con- 
naissez? 

RABOURDIN,  bas. 

Pas  précisément...  Je  cherche  à  me  rappeler  sa 
figure. 

DOMINIQUE. 

Je  suis  Dominique,  le  fils  du  grand  Lucas. 

RABOURDIN. 

Dominique,  le  grand  Lucas...  Certes  ! 

1  Charlotte,  madame  Vaussard,  Rabourdin,  madame  Fiquet,  Domi- 
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DOMINIQUE. 

Vous  savez,  le  grand  Lucas,  de  la  ferme  de 
Pressac. 

RABOURDIN. 

La  ferme  de  Pressac...  Oui,  oui. 

DOMINIQUE. 

Et  je  vais  à  Paris  pour  acheter  des  semences. 
Alors,  mon  père  m'a  dit:  «Donne  donc  le  bonjour 
à  l'oncle  Rabourdin,  en  passant  à  Senlis.  Tu  lui 
porteras  une  paire  de  canards.  »  Attendez,  les  ca- 
nards SOnt  dans  mon  panier,  (illes  prend  et  les  pose  sur 

la  table.)  Des  canards  joliment  gras,  mon  oncle. 

RABOURDIN,  se  frappant  le  front. 

Parfait!  le  grand  Lucas,  de  la  ferme  de  Pressac, 
qui  avait  épousé... 

DOMINIQUE. 

Mathurine  Taillandier,  la  fille  à  Jérôme  Bon- 
nardel. 

RABOURDIN. 

G  est  Cela  !...  (il  se  lève  et  donne  une  poignée  de  main  à  Do- 
minique. Charlotte  retient  un  rire  et  sort  par  le  fond.)   Ah  !    m 011 

neveu,  que  je  suis  donc  heureux  de  te  voir!...  Je 
me  disais  aussi  :  Je  connais  cette  figure-là.  Tu  res- 
sembles comme  deux  gouttes  d'eau  à  une  de  mes 
pauvres  tantes...  Tout  le  monde  est  gaillard  à  la 
ferme  ? 
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DOMINIQUE. 

Merci.  Ils  vous  disent  tous  bien  des  choses,  (n prend 

son  panier  et  va  s'installer  sur  le  canapé,  à  côté  de  Chapuzot.) 
RABOURDIN. 

Tu  es  chez  toi,  mets-toi  à  ton  aise...  Nous  som- 
mes en  famille,  tous  parents,  tous  amis.  Je  ne  suis 
content  que  lorsque  la  maison  est  pleine,  (n  retourne 

s'asseoir  à  la  table  et  reprend  sa  voix  de  malade.)   J'ai    bien  des 

consolations  à  mes  derniers  moments...  Chapuzot, 
un  morceau  de  pain,  je  vous  prie.  Je  vais  manger 
mes  fraises. 

CHAPUZOT,  se  levant. 
Avec    plaisir...   (il  coupe  un  gros  morceau  de  pain.  A  part.) 

Grève,  crève,  mon  bon.  (n  se  rassoit.) 

MADAME   FIQUET  1,  qui  a  pris  à  part  madame  Vaussard,  au  fond. 

Mathurine  Taillandier,  Jérôme  Bonnardel,  est-ce 
que  vous  connaissez  ces  noms-là? 

MADAME  VAUSSARD,  bas. 

Pas  du  tout...  Le  jeune  homme  a  des  yeux  qui 
luisent  comme  des  charbons. 

MADAME  FIQUET,  bas. 

Il  faudra  le  surveiller. 

1  Madame  Vaussard,  madame  Fiquet,  Rabourdin,  Chapuzot,  Domi- 
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CHARLOTTE,  entrant  par  le  fond. 

Mon  parrain,  voici  M.  Isaac  qui  entre  dans  le 
jardin. 

RABOURDIN,  très-inquiet. 

C'est  désagréable  !  Nous  étions  si  bien,  là,  en 
famille  ! 

CHARLOTTE. 

Le  Voici.  (Elle  sort  par  la  porte  à  droite.  Madame  Fiquet  des- 
sert la  table.  ) 


SCENE  XII 

MADAME  VAUSSARD,  RABOURDIN,  MADAME  FIQUET 
ISAAC,  CHAPUZOT,  DOMINIQUE 

RABOURDIN,  pendant  que  madame  Fiquet  lui  enlève   sa  serviette 
du  cou. 

Eh  !  c'est  cet  excellent  monsieur  Isaac  !  Ça  ne  va 
pas,  ça  ne  va  pas,  mon  pauvre  monsieur  Isaac... 
Vous  êtes  fort  comme  un  Turc,  vous  ! 

ISAAC. 

Vous  êtes  bien  bon.  Je  ne  me  porte  pas  mal.  Je 
venais  pour  une  petite  note. 

RABOURDIN. 

Une  petite  note... 
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ISAAC. 

Un  ancien  compte ,  deux  cent  soixante-douze 
francs^  pour  une  armoire... 

RABOURDIN. 

Quoi!  l'armoire  ne  vous  a  pas  encore  été  payée? 
Vraiment,  si  vous  ne  me  connaissiez  pas... 

ISAAC. 

Oh  !  je  n'étais  pas  en  peine,  monsieur  Rabourdin. 
On  sait  ce  qu'on  sait.  Je  voudrais  que  vous  me  dus- 
siez Cent  fois  davantage,  (n  lui  remet  la  note.) 

RABOURDIN. 

Deux  cent  soixante-douze  francs. . .  (n  se  lève.  Madame 

Vaussard  est  montée  s'asseoir  devant  le  guéridon,  où  elle  feuillette 
un  album;  madame  Fiquet  achève  de  desservir  la  table.   Chapuzot 

cause  avec  Dominique.)  Je  ne  sais  pas  si  je  vais  avoir  de 

la  monnaie...  (il  fouille  dans  ses  poches  en  se  dirigeant  vers  la 

caisse.)  Je  suis  pourtant  bien  sûr  d'avoir  pris  la  clef 
de  la  caisse  sous  mon  oreiller,  (se  fâchant.)  Aussi 
c'est  cette  écervelée  de  Charlotte  !  On  ne  retrouve 
rien  dans  la  maison...  (Appelant.)  Charlotte!  Charlotte! 

MADAME    FIQUET,  s'approchant,  allongeant  la  main  pour  tâter  la 
poche  du  gilet. 

La  clef  est  peut-être  dans  votre  gilet. 

RABOURDIN,  fermant  étroitement  sa  robe  de  chambre. 

Ah!  non,  non,  je  me  souviens...  Elle  sera  tombée 
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hier  de  ma  poche.  Et  j'ai  une  peur:  on  l'aura  balayée 
et  jetée  à  la  rue...  (Appelant.)  Charlotte  !  Charlotte  !  (se 
fouillant  de  nouveau.)  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  que  c'est 
contrariant!...  (a  isaac.)  Vous  n'êtes  pas  pressé? 
Autrement  je  vous  aurais  envoyé  ça  cet  après-midi. 

isaac. 

J'ai  le  temps.  (Les  héritiers,  flairant  un  emprunt,  tournent 
tous  le  dos  à  Rabourdin.  Madame  Fiquet,  qui  a  p.orté  la  table  der- 
rière le  canapé,  est  remontée  devant  le  buffet.  Madame  Vaussard 
met  les  bouquets  dans  des  vases,  sur  le  poêle.  Chapuzot  cause  tou- 
jours avec  Dominique,  côte  à  côte,  sur  le  canapé.) 

RABOURDIN  *. 

Tant  mieux!  tant  mieux!...  Quand  pn  ne  trouve 
pas,  vous  savez,  on  perd  la  tête.  (Réfléchissant.)  Pas  le 
moindre  souvenir.  Tout  se  brouille.  Va  te  faire 
lanlaire!...  Chapuzot? 

CHAPUZOT,    se  tournant  à  regret. 

Quoi,  mon  ami  ? 

RABOURDIN. 

Vous  n'auriez  pas  la  somme  sur  vous,  par  ha- 
sard ? 

CHAPUZOT. 
Non...    (Regardant  dans  son  porte-monnaie.)    J'ai    trente- 
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sept  sous.  Je  ne  prends  jamais  d'argent  sur  moi.  Ça 

embarrasse,  (il  reprend  sa  causerie  avec  Dominique.) 
RABOURDIN. 

Yous  avez  bien  raison.  Je  vous  demandais  cela 
en  l'air,  pour  en  finir...  Asseyez-vous  donc,  mon- 
sieur Isaac.  Ce  sera  peut-être  long. 

ISAAC. 

Merci...  Ne  vous  inquiétez  pas  de  moi. 

RABOURDIN. 

Nous  allons  tâcher  de  trouver  la  somme,  que 
diable!...  Vous  dites  trente-sept  sous,  Ghapuzot? 

(chapuzot  gonfle  le  dos  sans  se  retourner.)    Ce    ne    Serait   pas 

trente-sept  francs?  Non.   Tant  pis  !...  Ma  bonne 
Olympe,  vous  avez  bien  quelques  louis  ? 

MADAME  VAUSSARD,  descendant,  d'un  air  contrarié. 

Mais  non,  mon  oncle,  pas  dix  francs  seulement. 
J'ai  payé  ma  modiste  en  venant  ici,  de  sorte  que 

je  Suis  à  SeC.  (Elle  remonte.) 

RABOURDIN. 

Deux  cent  soixante-douze  francs...  Nous  n'y 
arriverons  jamais...  Et  vous,  Lisbeth? 

MADAME  FIQUET,  descendant  avec  son  panier. 

Attendez...  Je  regardais  justement...  Quelque- 
fois, j'ai  de  l'argent  qui  traîne.  L'argent,  ça  tombe 
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toujours  au  fond,  dans  les  miettes...  Non,  voilà 
trois  pièces  de  quatre  sons,  avec  des  centimes,  que 
la  boulangère  m'a  rendus...  (Elle  remonte.) 

ISAAC,  s' avançant. 

Je  ne  vous  cacherai  pas  que  j'ai,  ce  matin,  un 
petit  paiement  à  faire. 

RABOURDIN. 

Un  petit  paiement  !  Je  sais  ce  que  c'est  qu'un 
petit  paiement  1  II  faut  absolument  que  je  retrouve 
cette  clef...  Mon  Dieu!  mon  Dieu  !  (n  remonte,  la  tête 

entre  les  mains.) 

DOMINIQUE,  à  part. 

Il  me  fait  de  la  peine,  le  bonhomme  !...  (Haut,  quit- 
tant le  canapé.)  Vous  dites  deux  cent  soixante-douzo 
francs,  mon  oncle? 

RABOURDIN,  surpris. 

Oui,  mon  garçon. 

DOMINIQUE,  lui  remettant  trois  billets  de  banque. 

Voici  trois  Cents  francs.  (Tous  les  héritiers  descendent, 
stupéfaits.) 

RABOURDIN  1,   tenant  les  billets. 

Ah  !  ce  cher  neveu  !  ce  brave  neveu  !...  Il  a  trois 
cents  francs,  à  son  âge  !  C'est  bien,  cela,  c'est  très- 
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bien  !  Ça  fait  honte  aux  grandes  personnes...  Em- 
brassez moi,  petit.  Tu  es  un  vrai  Rabourdin  !... 
Payez-vous,  monsieur  Isaae. 

CIIAPUZOT,  ricanant,  à  demi-voix. 

Est-ce  bête,  la  jeunesse  ! 

MADAME  VAUSSARD,  à  madame  Fiquet,  bas. 

Décidément, -il  me  déplaît,  ce  gamin. 

MADAME  FIQUET,  bas. 

Quelque  fripon. 

ISAAC. 

Eh!  eh  !  les  bons  comptes  font  les  bons  amis... 
Voici  vingt-huit  francs,  monsieur  Rabourdin. 

RABOURDIN. 

Bien,  bien. . .  (il  serre  la  main  que  tend  Dominique  pour  pren- 
dre  la   monnaie,   et    met  cette    monnaie   dans    sa  poche.)    NOUS 

compterons,  mon  garçon.  J'ai  la  mémoire  du  cœur. 
La  famille,  c'est  ma  vie.  (s'attendrissant.)  Mes  pauvres 
enfants,  vous  retrouverez  tout  après  ma  mort.  (Les 

héritiers,  qui  se  sont  rapprochés,  baissent  la  tète  et  reculent.) 

ISAAC.  x 

Je  ne  suis  pas  venu  pour  cette  misère...  Je  vou- 
lais vous  proposer  des  pendules...  Vous  en  désiriez 
une  pour  votre  chambre  à  coucher. 

RABOURDIN. 

Oh  !  un  caprice. 


ACTE  1,  SCÈNE  XIII.  247 

ISAAC,  lui  remettant  des  photographies. 

J'ai  là  des  reproductions... 

RABOURDIN. 
Voyons...  (Tenant  les  photographies.)  En  effet,  Voilà  de 

belles  pendules...  Nous  pouvons  toujours  donner 
un  coup  d'œil  à  la  cheminée...  Venez  tous,  vous 

me  direz  VOtre  avis,  (il  sort  au  bras  de  Dominique.  Tous  le 
suivent.  Au  moment  où  Isaac  va  rentrer  dans  la  chambre,  il  est  arrêté 
par  madame  Vaussard.) 


SCENE  XIII 

MADAME  VAUSSARD,  ISAAC 

MADAME  VAUSSARD,  arrêtant  Isaac. 

Pardon,  monsieur  Isaac...  Êtes-vous  aussi  mé- 
chant qu'hier?  Vous  ne  pouvez  me  refuser  le 
renouvellement  de  ces  billets. 

ISAAC. 

Je  suis  désolé,  vraiment  désolé.  Vous  avez  déjà 
renouvelé  les  billets  cinq  fois...  Pourquoi  ne  me 
faites-vous  pas  payer  par  votre  oncle,  qui  vous 
aime  tant? 

MADAME  VAUSSARD,  vivement. 

Pas  un  mot  de  ceci  à  notre  oncle!...  (D'une  voix 
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pénétrée.)  Si  je  vous  ai  reparlé  des  billets,  c'est  que 
je  pensais  qu'après  avoir  vu  notre  pauvre  oncle... 

ISAAC. 

Eh  !  eh  !  il  est  encore  gaillard. 

MADAME  YAUSSARD. 

Oh  !  gaillard. 

ISAAC. 

Mon  Dieu,  si  Ton  était  sûr,  je  renouvellerais  bien 
encore.  Je  vous  avancerais  même  les  trois  mille 
francs  que  vous  m'avez  demandés  hier...  Tous 
savez  que  je  ne  suis  pas  un  méchant  homme...  (n 
passe  à  gauche.)  Seulement,  le  père  Rabourdin,  eh! 
eh  !  je  crois  qu'on  devra  le  tuer  à  coups  de  bonnet 
de  coton,  comme  on  dit.  C'est  un  malade  solide... 

(Voix  de  Rabourdin,  dans   la  coulisse  :   Monsieur  Isaac  !   Monsieur 
Isaac:)  Pardon,  il  m'appelle,  (il  entre  à  gauche.) 

MADAME    YAUSSARD,  le  suivant. 

Quel  misérable,  cet  Isaac  !  Attendre  ainsi  le  der- 
nier soupir  d'un  vieillard. 
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SCÈNE  XIV 

MADAME  FTQUET,  LEDOUX 

MADAME  PIQUET,  à  la  cantonade. 

Reste  sous  le  berceau,  Minette.  (Entrant,  poussant 
Ledoux  devant  elle.)  Il  est  inutile  que  la  pauvre  chérie 
entende...  (ALedoux.)  Oui,  ma  cousine  vous  faisait 
embrasser  sa  main. 

LEDOUX. 

Je  vous  assure,  madame... 

MADAME  FIQUET. 

Vous  êtes  ridicule,  voilà  que  vous  rougissez 
maintenant  !  Je  vous  parle  de  cela  uniquement  au 
point  de  vue  de  notre  affaire...  Oui  ou  non,  épou- 
sez-vous toujours  ma  fille  Eugénie? 

LEDOUX. 

J'aime  mademoiselle  Eugénie,  et  si  les  espérances 
que  vous  m'avez  fait  entrevoir  se  réalisent... 

MADAME  FIQUET. 

Oh!  pas  de  phrases...  Je  donne  à  Eugénie  cent 
mille  francs  de  dot.  En  outre,  si  vous  êtes  gentils 
tous  les  deux,  je  vous  laisserai  la  maison...  Vous 
seriez  bien,  ici. 
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LEDOUX. 

Je  me  permettrai  de  vous  faire  remarquer,  ma- 
dame, que  nous  n'y  sommes  pas  encore.  Monsieur 
Rabourdin... 

MADAME  FIQUET. 

Il  est  au  plus  mal,  mon  cher...  D'ailleurs,  cette 
pauvre  Minette  ne  saurait  attendre  davantage.  Son 
oncle  comprendra...  Voici  deux  mariages  déjà 
qu'il  lui  fait  manquer,  et  elle  aura  bientôt  vingt- 
deux  ans. 

LEDOUX. 

Enfin,  je  crois  qu'il  serait  bon  d'attendre... 

MADAME  FIQUET. 

Le  mariage  aura  lieu  en  septembre,  au  plus  tard. 
Voyez  si  cela  vous  arrange...  Nous  valons  cent 
mille  francs,  au  bas  mot.  Le  dernier  épouseur  de 
Senlis  sait  cela...  Oh!   rompons,  si  vous  voulez. 

NOUS  y  gagnerions,  monsieur...   (Remontant  et  désignant 

son  panier.)  J'ai  là,  en  note,  des  partis  :  un  de  cent 
quatre-vingt  mille,  un  de  deux  cent  vingt  mille, 
un  de  deux  cent  mille... 

LEDOUX. 

Eh!  non!  non!  j'épouse.  L'affaire  est  conclue. 

MADAME  FIQUET. 

Vous  épousez  !  L'affaire  est  conclue  !  Touchez 
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là...  Vous  pouvez  aller  retrouver  Eugénie  sous  le 
berceau.  (Ledoux  sort.)  Mon  Dieu  !  que  ces  enfants  me 

donnent  du  mal  !   (Elle  s'assoit  sur  le  canapé.) 


SCENE  XV 

CHAPUZOT,   RAB0URD1N,   MADAME   FIQUET,   DOMI- 
NIQUE, puis  ISAAC  et  MADAME  VAUSSARD. 

RABOURDIN,  entrant  avec  Chapuzot,  regardant  les  photographies, 
pendant  que  Dominique  traverse  au  fond  et  descend  à  droite. 

Je  trouve  la  pendule  Empire  un  peu  grande... 
Quel  est  votre  avis,  Chapuzot? 

CHAPUZOT. 

Eh!  eh!  j'aimerais  à  avoir  la  pendule  Louis  XVI 
sur  ma  cheminée.  Prenez  la  pendule  Louis  XVI, 
Rabourdin. 

MADAME  FIQUET,  se  levant. 

Non,  par  exemple  !  Je  choisis  la  penduleLouis  XV, 
moi!  Un  vrai  bijou  pour  la  chambre  d'une  ma- 
riée, si  vous  voulez  jamais  en  faire  cadeau  à  une 
$ 

de  VOS  petites-nièces.  (Elle  remonte  à  droite,  et  met  son  châle 
et  son  chapeau.) 

ISAAC,  entrant  avec  madame  Vaussard,  qui  reste  au  fond,  à  gauche, 
occupée  à  mettre  son  chapeau. 

La  garniture  Louis  XV  est  la  plus  chère...  Douze 
cents  francs. 
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RABOURDIN  \ 
Bon    Dieu!...    (ilrend  les  photographies  à  Isaac.)    Douze 

cents  francs!  Si  je  faisais  une  pareille  folie,  je 
croirais  ruiner  mes  héritiers. 

MADAME   FIQUET    ET   MADAME   YAUSSARD. 

Oh  !  mon  oncle  ! 

RABOURDIN,  gagnant  la  porte  avec  Isaac. 

Et  votre  dernier  prix  est  vraiment  douze  cents 

franCS  ?  (Ils  disparaissent  dans  le  jardin.) 

CHAPUZOT2,  près  de  la  porte,  bas. 

Il  en  a  une  envie  folle. 

MADAME  FIQUET,  bas. 

Non,  non,  il  deviendrait  d'une  exigence!...  Il 
faut  nous  jurer  de  ne  pas  courir  la  lui  acheter  en 
sortant  d'ici. 

MADAME  VAUSSARD,  bas. 

Jurons,  je  le  veux  bien. 

CHAPUZOT,  bas. 

Oh!  moi,  je  n'ai  pas  besoin  de  jurer...  Méfiez- 
vous  du  petit  neveu. 

1  Chapuzot,  madame  Vaussard,  ilsaac,  Rabourdin,  madame  Fiquet, 
Dominique. 

2  Chapuzot,  madame  Vaussard,  madame  Fiquet,  Dominique. 
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RABOURDIN,  du  jardin. 

Veiiez-VOUS,  mes  enfants  ?  (Ils  sortent  tous  les  trois.  Au 
moment  où  Dominique  va  les  suivre,  il  est  arrêté  par  Charlotte,  qui 
entre  à  droite.) 


SCENE  XVI 

DOMINIQUE,  CHARLOTTE 

CHARLOTTE. 

Bonjour,  mon  oncle!  Bonjour,  mon  neveu!... 
Hein!  que  te  disais-je?  Vous  étiez  joliment  drôles, 
tous  les  deux. 

DOMINIQUE. 

Eh  !  ton  parrain  me  plaît.  Ce  pauvre  vieux  a 
l'air  d'être  si  innocemment  la  proie  de  ces  gens... 
Il  a  été  bien  embarrassé  tout  à  l'heure,  quand  cet 
Isaac  est  venu.  Il  avait  perdu  la  clef  de  sa  caisse. 

CHARLOTTE. 

Ah  !  il  avait  perdu  la  clef  de  sa  caisse? 

DOMINIQUE. 

Il  fallait  voir  la  figure  des  autres  !  Ils  n'avaient  pas 
un  sou  sur  eux...  Alors,  moi,  j'ai  fait  le  crâne,  j'ai 
sorti  mes  trois  cents  francs. 
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CHARLOTTE. 

Tu  as  prêté  tes  trois  cents  francs  à  mon  par- 
rain? 

DOMINIQUE. 

Mais  oui...  Il  m'a  dit  que  nous  compterions. 

CHARLOTTE,  éclatant. 

Ah!  non,  non,  mon  parrain  î  je  ne  vous  permets 
pas  ça  !...  (a  Dominique).  Aussi,  tu  es  bien  godiche, 
toi! 

DOMINIQUE. 

Puisqu'il  avait  perdu  la  clef  de  sa  caisse  ! 

CHARLOTTE. 

La  clef,  la  clef...  Tais-toi,  tiens  !  ça  me  jette  hors 
de  moi. 

DOMINIQUE. 

Il  me  le  rendra,  cet  argent.  Je  suis  bien  tran- 
quille. 

CHARLOTTE,  exaspérée. 

Tu  es  volé,  là,  comprends-tu?...  C'est  ma  faute. 
J'aurais  dû  t'expliquer  tout  de  suite...  Mais  il  faudra 
qu'il  retrouve  les  trois  cents  francs,  jour  de  ma  vie  ! 
Et  je  veux  ma  dot,  mes  trois  mille  francs,  dès  ce 
soir  ! 

DOMINIQUE. 

Chut!...  Pas  devant  le  monde. 
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RABOURDIN,  à  la  cantonade. 

Non,  décidément,  monsieur  Isaac,  ne  comptez 
pas  sur  moi... 

CHARLOTTE,  qui  est  allée  le  chercher  et  qui  le  ramène  violemment 
par  le  poignet. 

A  nous  deux,  maintenant,  mon  parrain  ! 


ACTE  DEUXIÈME 


La  chambre  à  coucher  de  Rabourdin.  —  Porte  au  fond,  donnant  sur  la 
salle  à  manger  ;  elle  est  flanquée  d'une  armoire,  à  gauche,  et  d'un 
lit  tendu  de  rideaux,  à  droite.  —  A  gauche,  au  second  plan,  une 
fenêtre  donnant  sur  le  jardin  ;  au  premier  plan,  une  porte.  —  A 
droite,  au  premier  plan,  une  cheminée  garnie  seulement  de  deux 
flambeaux.  —  Meubles  de  chambre  à  coucher,  table  de  nuit  à  la  tête 
de  lit,  chaises,  etc.  Sur  le  devant  de  la  scène  :  à  gauche,  un  fau- 
teuil, près  d'un  guéridon  ;  à  droite,  un  autre  fauteuil. 


SCENE  PREMIERE 
RABOURDIN,  CHARLOTTE 

CHARLOTTE^  ouvrant  la  porte  du  fond  et  amenant  violemment 
Rabourdin  par  le  poignet. 

Vous  n'avez  pas  honte,  mon  parrain  1  Prendre  les 
trois  cents  francs  de  ce  pauvre  garçon  ! 

RABOURDIN. 

Est-ce  que  je  savais?...  Mets-toi  à  ma  place.  Il 
entre,  il  me  dit:  «Bonjour,  mon  oncle.  »  Naturel- 
lement, j'ai  cru  qu'il  était  mon  neveu. 

CHARLOTTE. 

Et  vous  avez  accepté  les  trois  cents  francs? 
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RABOURDIN. 

Tiens  !  puisqu'il  était  mon  neveu  ! 

CHARLOTTE. 

Vous  avez  même  gardé  la  monnaie. 

RABOURDIN. 

Sans  doute,  puisqu'il  était  mon  neveu  ! 

CHARLOTLE. 

Vous  saviez  pourtant  que  vous  ne  pourriez  ren- 
dre cet  argent. 

RABOURDIN. 

Mais  puisqu'il  était  mon  neveu  !...  On  ne  trompe 
pas  les  gens  comme  ça  !  Tu  l'exposais,  ton  amou- 
reux, à  toutes  sortes  d'histoires.  Je  lui  aurais  de- 
mandé la  pendule,  parbleu  !  (il  passe  à  gauche.) 

CHARLOTTE. 

Ne  nous  fâchons  pas...  Vous  allez  toujours  me 
donner  ma  dot. 

RABOURDIN,  inquiet. 

Ta  dot...  Tu  veux  ta  dot? 

CHARLOTTE. 

Dame  !  pour  me  marier. 

RABOURDIN. 

Pour  te  marier...  Parbleu  !  j'entends  bien...  Mon 
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enfant,  c'est  une  chose  grave  que  le  mariage.  Il 
faut  réfléchir.  Tu  es  trop  jeune,  vois-tu. 

CHARLOTTE. 

J'ai  vingt  ans. 

RABOURDIN. 

Comme  les  petites  filles  grandissent  vite  !  Vingt 
ans  déjà  !...  D'ailleurs,  là,  entre  nous,  ton  prétendu 
ne  me  plaît  pas.  11  a  l'air  d'un  mauvais  sujet. 

CHARLOTTE. 

Lui?  Vous  le  trouviez  charmant. 

RABOURDIN. 

Oh!  charmant...  Je  suis  faible,  tu  sais,  pour  mes 
neveux.  Mais,  du  moment  qu'il  s'agit  de  toi,  de  ton 
bonheur...  Il  a  un  regard  dont  je  me  méfie.   Tu 

Serais  malheureuse.  (Il  va  s'asseoir  sur  le  fauteuil,  à  droite.) 
CHARLOTTE. 

Malheureuse  avec  Dominique  !  Dites  donc,  mon 
parrain,  ne  vous  moquez  pas  !...  Je  veux  ma  dot. 

RABOURDIN. 

Bien,  bien,  je  te  la  remettrai...  le  jour  de  ton 
mariage. 

CRARLOTTE. 

Je  veux  ma  dot  tout  de  suite. 
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RABOURDIN,  feignant  de  rire. 

Tout  de  suite,  voyez-vous  ça  !  Eh  bien!  non,  ma 
demoiselle,  vous  ne  l'aurez  pas  tout  de  suite. 

CHARLOTTE. 

Mon  parrain... 

RABOURDIN,  se  levant  et  passant  à  droite. 

Tu  es  ridicule,  enfin  !  Tu  fais  les  choses  en 
coup  de  vent...  Que  diable!  on  ne  reprend  pas  de 
l'argent  d'une  façon  si  brutale...  Je  ne  sais  plus  où 
j'en  suis,  moi...  Et  si  j'en  avais  disposé,  de  ton  ar- 
gent ? 

CHARLOTTE. 

Mon  parrain... 

RABOURDIN,  larmoyant. 

Ils  m'ont  tout  pris,  ma  pauvre  Charlotte,  ils 
m'ont  laissé  nu  comme  un  ver,  mes  gredins  d'hé- 
ritiers ! 

CHARLOTTE,  le  secouant 

Ma  dot!  ma  dot! 

RABOURDIN. 

Ce  sont  eux,  je  te  jure. 

CHARLOTTE. 

Un  argent  sacré,  n'est-ce  pas?...  Vous  auriez 
préféré ,  disiez-vous ,  gratter  la  terre  avec  vos 
ongles. 
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RABOURDIN. 

Oui,  oui,  gratter  la  terre...  Oh  !  les  gueux  !  (il  s'as- 
soit sur  le  fauteuil,  à  gauche.) 

CHARLOTTE. 

Alors,  c'est  fini,  nous  n'avons  plus  un  sou.  Les 
trois  cents  francs  de  Dominique,  escamotés  !  Les 
trois  mille  francs  de  ma  tante,  envolés  !  Et  vous 
pensez  que  je  vais  accepter  cela  tranquillement! 
Non,  par  exemple  !  Je  mettrais  plutôt  le  feu  aux 
quatre  coins  de  Senlis. 

RABOURDIN. 

Tu  aurais  bien  raison. 

CHARLOTTE. 

Je  ne  vous  ai  pas  ruiné,  moi  ;  je  ne  suis  pas  une 
de  vos  nièces,  pour  que  vous  vous  vengiez  en  me 
prenant  mes  trois  mille  francs...  (Allant  à  la  porte  du 

fond  et  appelant.)   Dominique  !    (Dominique  entre.)  Et    nOUS 

qui  voulions  louer  le  moulin.  Cet  argent  était  tout 
notre  rêve 
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SCÈNE  II 

RABOURDIN,  CHARLOTTE,  DOMINIQUE 

RABOURDIN,  se  levant. 

Là, là,  mes  enfants,  ne  vous  chagrinez  pas...  L'ar- 
gent ne  donne  pas  le  bonheur...  Quel  couple  de 
chérubins  vous  ferez  ! 

CHARLOTTE,  à  Dominique. 

Tu  l'entends?...  Va,  j'avais  deviné. Plus  un  sou... 
(A  Rabourdin.)  Maintenant,  mon  parrain,  je  veux  tout 
savoir. 

DOMINIQUE. 

Parle-lui  doucement. 

RABOURDIN. 

Sans  doute,  elle  me  bouscule...  Moi,  quand  on 
me  bouscule,  je  perds  la  tête. 

CHARLOTTE. 

Ne  plaisantons  pas...  A  qui  avez-vous  donné  les 
trois  mille  francs  ? 

RABOURDIN. 

A  qui? 

CHARLOTTE. 

Oui,  à  quelle  nièce,  à  quel  neveu  ?  Dans  quelle 
poche  dois-je  les  reprendre,  enfin  ? 
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RABOURDIN. 

Dame  !  il  faudrait  que  je  pusse  me  souvenir... 

CHARLOTTE. 

Le  vieux  Chapuzot,  peut-être  ? 

RABOURDIN. 

Oui,  peut-être. 

CHARLOTTE. 

Cette  bique  de  madame  Fiquet  ? 

RABOURDIN. 

Ça  se  pourrait. 

CHARLOTTE. 

Ou  cette  chipie  de  madame  Vaussard? 

RABOURDIN. 

Eh  !  eh  !  je  n'en  mettrais  pas  la  main  au  feu.  (il  tra- 
verse et  remonte  la  scène.) 

CHARLOTTE  *. 

Mais  parlez,  dites  un  oui  ou  un  non  bien  net!... 
(A  Dominique.)  Crois-tu  que  j'aie  besoin  de  patience! 

DOMINIQUE. 

Tu  t'emportes,  tu  te  fais  du  mal. 

RABOURDIN,  redescendant. 

Eh  !  je  ne  sais  pas,  je  ne  peux  pas  savoir  !  Cent  sous 

1  Charlotte,  Rabourdin,  Dominique. 
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d'un  côté,  cent  sous  de  l'autre,  parbleu!  La  caisse 
s'est  vidée,  sans  que  je  devinasse  par  quelle  fente  ! 
Ils  étaient  une  bande  à  m'emprunter,  à  me  carotter, 
à  me  voler...  Ce  que  je  sais,  c'est  qu'ils  ont  emporté 
jusqu'au  dernier  liard. 

CHARLOTTE . 

Voilà.  Nous  sommes  remboursés. 

RABOURDIN. 

Si  je  les  avais,  vos  trois  mille  francs,  je  vous  les 
rendrais  tout  de  suite.  Je  n'ai  jamais  rien  eu  à  moi. 
Vous  le  retrouverez  tôt  ou  tard,  cet  argent...  (Satten- 
drissant.)  On  retrouvera  tout  après  ma  mort. 

CHARLOTTE. 

Ah  !  non,  pas  cette  farce-là  avec  moi  !  Je  sais  ce 
qu'on  retrouvera...  Alors,  mon  argent  est  allé  à 
toute  la  clique  ? 

RABOURDIN. 

Mes  pauvres  enfants  ! 

CHARLOTTE. 

Eh  bien  !  toute  la  clique  paiera. . .  Jour  de  ma  vie  ! 
ils  rendront  gorge  ou  je  ne  me  nomme  pas  Char- 
lotte... (Asseyant  violemment  Rabourdin  sur  le  fauteuil,  à  gauche.) 

Vous  d'abord,  vous  allez  vous  allonger  là-dedans 
et  ne  plus  bouger. 
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RABOURDIN. 

Ne  me  brutalise  pas...  Pourquoi  ne  plus  bouger? 

CHARLOTTE,  à  Dominique. 

Toi,  tu  vas  courir  chez  les  amis,  les  neveux,  les 
nièces,  et  me  les  envoyer  tout  de  suite...  Tu  leur 
diras  que  l'oncle  Rabourdin  est  à  l'agonie . 


A  l'agonie  ? 


RABOURDIN,  effrayé. 


CHARLOTTE. 


Oui,  à  l'agonie  î...  Ajoute  qu'il  crache  le  sang, 
qu'il  râle,  qu'il  a  perdu  l'ouïe  et  la  vue. 

RABOURDIN. 

Mais  non,  mais  non  !...  Je  voudrais  savoir... 

CHARLOTTE. 

Ah!  pas  d'explication,  n'est-ce  pas?  Vous  allez 
trépasser,  c'est  convenu...  (A  Dominique.)  Tu  m'as  com- 
prise? 

DOMINIQUE. 
Olli...  Bonne  Chance.  (Il  se  dirige  vers  la  porte  du  fond.) 

CHARLOTTE. 
Non,    passe  par  là.  (Elle  lui  indique  la  porte  de  gauche.) 

Et  n'en  oublie  pas  un,  envoie-les-moi  tous. 
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DOMINIQUE. 

Ils  seront  ici  avant  un  quart  d'heure,  (il  sort  par  la 

porte  de  droite.) 

SCÈNE  III 

RABOURDIN,  CHARLOTTE 

CHARLOTTE,  joignant  l'action  aux  paroles. 

A  présent,  la  toilette  de  la  chambre.  Il  faut  un 
certain  désordre...  Les  draps  de  lit  tirés  et  traînant 
à  terre...  Des  vêtements  jetés  au  hasard...  Ah!  une 
chaise  renversée  près  de  la  porte.  Cela  fait  très- 
bien. 

RABOURDIN,  qui  a  regardé  ces  préparatifs,  suppliant. 

Si  tu  me  disais  pourtant...? 

CHARLOTTE. 

Tout  à  l'heure...  Je  vais  d'abord  allumer  du  feu. 

(Elle  apprête  et  allume  du  feu.) 

RABOURDIN. 

Du  feu,  en  juin  !  Mais  j'ai  déjà  trop  chaud,  je  vais 
étouffer.  Tu  me  rendras  malade. 

CHARLOTTE. 

Tant  mieux  ! 
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RABOURDIN. 

Gomment  !  tant  mieux  ! 

CHARLOTTE. 

Vous  auriez  une  bonne  fièvre  que  cela  avancerait 
fort  nos  affaires...  Là,  songeons  maintenant  à  la 

tisane.  (Elle  prend  une  bouillotte  sur  la  cheminée  et  la  met  au  feu.) 
RABOURDIN,  se  levant. 

Je  ne  veux  pas  boire  de  tisane. 

CHARLOTTE. 
Laissez  donc,  VOUS  en  boirez...  (Elle  va  regarder  sur  la 

table  de  nuit.)  Qu'est-ce  que   c'est  que   cela?...    Du 

Chiendent,  à  merveille  !  (Elle  met  le  paquet  de  chiendent 
dans  la  bouillotte.) 

RABOURDIN, 

Non,  non,  pas  de  chiendent  !  C'est  absurde,  du 
chiendent,  lorsqu'on  a  bien  déjeuné  !  Ça  va  me 
noyer  l'estomac...  Je  n'en  boirai  pas,  d'ailleurs. 

CHARLOTTE. 
VOUS    en     boirez,     VOUS    dis-je  !...  (Regardant  autour 

d'elle.)  La  mise  en  scène  est  encore  un  peu  pauvre. 
Il  faudrait  des  bouteilles,  des  potions,  des  dro- 
gues... Attendez,  j'ai  mis  l'ordonnance  du  médecin 

dans  le  tiroir  de  la  table  de  nuit.  (Elle  prend  l'ordonnance.) 
RABOURDIN. 

Je  te  défends  d'aller  chez  le  pharmacien. 
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CHARLOTTE. 

Certes,  je  n'ai  pas  envie  d'y  aller...  Vous  avez 
toujours  un  tas  de  saletés  dans  votre  armoire.  Les 
premières  drogues  venues  feront  l'affaire.  (Elle  passe  k 

gauche.  Elle  ouvre  l'armoire,  monte  sur  une  chaise  et  consulte  l'or- 
donnance.) Voyons...  Une  potion.  En  voici  une...  Des 
petits  paquets.  En  voici  une  douzaine  intacte  parmi 
vos  foulards...  Des  pilules.  Diable!  où  mettez-vous 
vos  pilules?  Ah!  j'en  aperçois  une  boîte  sous  vos 
caleçons...  (Elle  saute  de  la  chaise.)  Et  un  bain.  C'est  fà- 
cheux  que  nous  n'ayons  pas  un  bain...  (Elle  vient  poser 
les  remèdes  sur  le  guéridon.)  En  attendant,  vous  allez  pren- 
dre tout  ça. 

RABOURDIN,  Rapprochant. 

Moi!  jamais!  Es-tu  folle?  Rêves-tu  de  m'empoi- 
sonner?  Des  médecines  qui  sont  lasses  de  traîner 
dans  l'armoire  !  (il  passe  à  gauche.) 

CHARLOTTE. 

Elles  n'en  sont  pas  plus  mauvaises.  Vous  les  avez 
entamées,  vous  pouvez  bien  les  finir,  j'imagine  ! 

RABOURDIN. 

Non,  je  me  révolte,  à  la  fin.  Tu  abuses  de  la  si- 
tuation. 

CHARLOTTE,  le  poussant  de  nouveau  dans  le  fauteuil. 

Voulez-vous  bien  vous  rasseoir!...  A  présent,  un 
peu  de  désordre  dans  le  col  de  votre  chemise.  C'est 
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cela!...  Je  vais  prendre  la  couverture  de  votre  lit. 

(Elle  va  chercher  la  couverture.) 

RABOURDIN. 

Mais  j'étouffe,  je  te  dis  que  j'étouffe!  J'aurai  un 
coup  de  sang,  c'est  sûr. 

CHARLOTTE,     revenant. 

Tant  pis!  la  couverture  est  de  rigueur...  (Elle  l'en- 

veloppe.)  Là,  allongez-VOUS...  (Agenouillée  devant  lui.)  VOUS 

ne  voulez  donc  plus  rentrer  dans  votre  argent,  vous 
faire  entretenir  par  vos  héritiers  ? 

RABOURDIN. 

Si!  si!...  Les  gueux!  je  leur  prendrai  jusqu'à  leur 
dernière  chemise. 

CHARLOTTE. 

Eh  bien  !  je  vais  commencer  par  vous  faire  don- 
ner cette  pendule  dont  vous  avez  une  si  grande 
envie. 

RABOURDIN. 

Vrai,  j'aurais  la  pendule  ? 

CHARLOTTE,  se  relevant. 

Vous  n'avez  qu'à  agoniser  proprement.  Je  me 
charge  du  reste...  La  pendule,  l'argent,  je  veux  tout. 
J'entends  que  vos  nièces  se  souviennent  longtemps 
de  moi. 
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RABOURDIN. 

Hein  !  ménage  mes  héritiers.  Ne  me  les  égorge 
pas.  Je  te  les  confie. 

CHARLOTTE. 

N'ayez  pas  peur!...  La  tête  un  peu  renversée, 
les  lèvres  entr'ouvertes,  les  yeux  fermés,  l'air  de 
ne  plus  entendre  et  de  ne  plus  voir.  Très-bien, 
très-bien  !...  (Reculant  et  l'examinant.)  Oh  !  le  beau  mou- 
rant que  vous  faites!  Vous  êtes  joliment  laid,  mon 
parrain...  Attention!  (Allant  à  la  fenêtre.)  C'est  le  Cha- 
puzot. 

RABOURDIN. 

Le  gredin  !  va-t-il  être  content  ! 


SCÈNE  IV 

RABOURDIN,  CHARLOTTE,  CHAPUZOT 

CHARLOTTE,  arrêtant  Chapuzot  et  se  jetant  dans  ses  bras. 

Ah!  mon  Dieu  !  monsieur,  c'est  fini,  hi  !  hi  !  hi! 

(Elle  pleure.) 

CHAPUZOT. 

Du  calme,  mon  enfant...  Tu  vois  que  j'ai  tout 
mon  calme,  moi  ! 

23. 
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CHARLOTTE,  l'arrêtant  de  nouveau. 

J'étais  seule,  j'ai  eu  une  peur  affreuse.  Il  m'a 
fallu  le  transporter,  l'arranger.  Et  depuis  une  demi- 
heure,  il  est  là,  ha  !  ha  !  ha  !  (Elle  pleure.) 

CHAPUZOT    ,  se  débarrassant  d'elle  et  venant  regarder  Rabourdiu. 
Eh!    il   respire    encore  !...  (Emmenant  Charlotte  à  droite, 

baissant  la  voix.)  Enfin,  que  s'est-il  passé? 

CHARLOTTE. 

Ça  l'a  pris  tout  d'un  coup,  après  le  déjeuner. 

CHAPUZOT. 

Oui,  il  a  mangé  comme  un  ogre...  Des  morceaux 
de  pain  énormes. 

CHARLOTTE. 

Alors  il  est  devenu  tout  pâle. 

CHAPUZOT. 

Bien! 

CHARLOTTE. 

Il  avait  les  yeux  retournés... 

CHAPUZOT. 

Bien  ! 

CHARLOTTE. 

Les  joues  glacées,  la  langue  pendante... 

1  Rabourdin,  Chapuzot,  Charlotte. 


ACTE  II,  SCENE  IV.  271 

CIIAPUZOT. 

Bien  !  bien  ! 

CHARLOTTE. 

Et  il  ressemblait  à  un  vrai  noyé,  sauf  votre  res- 
pect. 

CHAPUZOT. 

Très-bien  !...  Mais  est-ce  qu'il  n'a  pas  craché  le 
sang? 

CHARLOTTE. 

Le  sang,  bon  Dieu  !  J'ai  craint  qu'il  ne  se  vidât 
comme  une  cruche...  Il  ne  serait  pas  capable  main- 
tenant de  remuer  le  petit  doigt. 

CHAPUZOT. 
Parfait  1    (Après  un  coup   d'œil  jeté  sur  Rabourclin.)  Et    la 

voix?  comment  a-t-il  la  voix?  Très-faible,  n'est-ce 
pas? 

CHARLOTTE. 

Hélas!  mon  bon  monsieur,  il  n'a  plus  parlé. 

CHAPUZOT,  ravi,  très-haut. 

Dis-tu  vrai?.,.  (Baissant le  ton.)  J'ai  le  verbe  si  haut, 
que  je  l'incommode  peut-être. 

CHARLOTTE. 

Non,  ne  vous  gênez  pas.  Il  a  perdu  l'ouïe  et 
la  vue. 
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CHAPUZ0T,  s'approchant  de  Rabourdin. 

Il  n'entend  plus,  il  ne  voit  plus  !  Ah  !  le  cligne 
ami,  l'excellent  ami!...  (Revenant  vers  charlotte.)  Moi 
qui  ai  des  oreilles  d'une  finesse,  des  yeux  d'une 
netteté  !  Eh!  eh!  je  suis  son  aîné  pourtant. 

CHARLOTTE. 

Ne  vous  comparez  pas  à  mon  parrain.  Vous  en 
enterreriez  dix  comme  lui...  Quatre-vingts  ans,  la 
belle  affaire  !  C'est  à  soixante  ans  que  les  grosses 
maladies  se  déclarent  et  qu'elles  vous  emportent... 

(Elle  traverse  et  se  place    entre   Rabourdin   et  Chapuzot.)  Regar- 

dez-le  donc,  dans  son  fauteuil,  et  voyez  comme  vous 
vous  tenez  droit,  comme  vos  jambes  sont  fermes, 
comme  toute  votre  personne  respire  la  fraîcheur  et 
la  santé  ! 

CHArUZOT. 

Tu  as  raison,  petite,  je  me  porte  bien.  C'est  bon, 
de  se  bien  porter!...  Ce  vieux  Rabourdin!  Est-il 
bête  de  se  laisser  tomber  à  ce  point!  (Baissant  la  voix.) 
Cette  fois,  d'après  les  symptômes,  j'ai  bien  peur... 

CHARLOTTE. 

Dites  que  c'est  une  chose  certaine. 

CHAPUZOT. 

N'est-ce  pas?  Nous  pouvons  sans  crainte  nous 
abandonner  à  notre  douleur. 
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CHARLOTTE. 

Sans  aucune  crainte,  hélas  ! 

CHAPUZOT,  venant  examiner  Rabourdin. 

Les  yeux  morts,  plus  une  goutte  de  sang...  (S'éloi- 

gnant,  le  dos  tourné,  avec  un  frisson.)  Il  est  déjà  froid. 
RABOURDIN,  entre  ses  dents. 

Gredin  de  Chapuzot  ! 

CHAPUZOT,  se  retournant,  effaré. 

Hein  !  n'a-t-il  point  parlé  ? 

CHARLOTTE,  le  ramenant  vivement  à  l' avant-scène. 

Monsieur,  on  n'a  pas  retrouvé  cette  malheureuse 
clé  ;  je  suis  bien  embarrassée  pour  les  petites  dé- 
penses... Puis,  je  n'oserais  ouvrir  la  caisse.  L'argent 
est  à  vous,  maintenant. 

CHAPUZOT,  radieux. 

A  moi!  C'est  vrai,  l'argent  est  à  moi!...  Chère 
petite  ! 

CHARLOTTE. 

Alors,  j'ai  pensé  qu'au  lieu  d'enfoncer  la  caisse... 

CHAPUZOT,  violemment. 

Je  ne  veux  pas  qu'on  touche  à  ma  caisse!...  (D'une 

voix  hésitante,  et  remontant,  pour  gagner  la  porte.)  J 'avancerai 
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quelque  chose,  s'il  le   faut.  Mets  les  factures  de 
côté.  Je  payerai,  oui,  je  payerai,  plus  tard...  [Rades- 

cendant  et  prenant  Charlotte  à  part.)  CrOlS-tll  qu'il  ira  jusqu'à 

ce  soir? 

BABOUBDIN,  entre  ses  dents. 

Infâme  Chapuzot  I 

CHAPUZOT,  se  retournant,  terrine. 

Je  t'affirme  qu'il  a  remué. 

CHARLOTTE. 

Eh  !  non,  c'est  la  couverture  qui  glisse...  (Remontant 

la   couverture,   bas  à   Rabourdin.)   Tenez-VOUS     donc    tran- 
quille  î 

RABOURDIN,   bas. 

Je  lui  saute  à  la  gorge,  si  tu  ne  le  jettes  à  la 
porte  ! 

CHAPUZOT. 

Que  te  dit-il  ? 

CHARLOTTE. 

Eh!  il  ne  dit  rien,  mon  bon  monsieur.  Il  râle,  le 
pauvre  cher  homme...  (Revenant.)  Je  vous  priais  donc 
de  m'avancer  quelques  centaines  de  francs... 

CHAPUZOT,  gagnant  la  porte. 

Non,  non,  ne  parlons  pas  d'argent.  J'ai  trop  de 
chagrin...  Je  cours  chercher  le  docteur,  pour  qu'il 
nous  rassure...  Plus  tard,  plus  tard,  (il  se  sauve,  poursuivi 

par  Charlotte.) 
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SCÈNE  V 
RABOURDIN,  CHARLOTTE 

RABOURDIN,  se  levant  d'un  bond  et  allant  ouvrir  toute  grande   la 
porte  que  Charlotte  vient  de  refermer. 

Ah!  misérable!  gueux!  scélérat! 

CHARLOTTE,  refermant  la  porte . 

Taisez-vous,  il  est  encore  dans  la  salle  à  manger. 

RABOURDIN. 

Laisse-moi  me  soulager...  (Rouvrant  la  porte.)  Vau- 
rien !  coquin  !  assassin  ! 

CHARLOTTE,  refermant  la  porte. 

Eh!  vous  allez  tout  gâter...  Vous  voilà  rouge 
comme  une  pivoine. 

RABOURDIN,  descendant  la  scène,  gravement. 

J'ai  du  sang  sous  la  peau,  bien  sûr? 

CHARLOTTE. 

Certes. 

RABOURDIN. 

Mes  yeux  sont  vivants  ? 

CHARLOTTE. 

Très-vivants. 
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RABOURDIX. 

Et  ma  langue  est  à  sa  place  ? 

CHARLOTTE. 

Il  me  semble  qu'elle  s'acquitte  joliment  de  sa  be- 
sogne. 

RABOURDIX,  montrant  le  poing  à  la  porte. 

Canaille  !...  (A  charlotte.)  Touche-moi  un  peu,  pour 
voir.  Comment  me  trouves-tu?  Suis-je  froid? 

CHARLOTTE. 

Tous  êtes  d'une  bonne  chaleur,  mon  parrain. 

RABOURDIX,  soulagé,  s'abandonnent. 

Ah!  tu  me  fais  du  bien  !  Je  renais...  Ce  brigand 
de  Chapuzot  a  une  façon  si  convaincue  de  vous 
croire  mort  et  enterré  I  J'agonisais  sous  la  couver- 
ture, j'avais  mal  partout..  Il  a  dit:  «  Ma  caisse»,  ce 
cadavre  î  Jamais  tu  ne  tireras  un  sou  de  cette  af- 
freuse carcasse. 

CHARLOTTE,  qui  regarde  par  la  fenêtre. 

Si,  Si,  ayez  quelque  patience.  (Elle  revient  virement  et 
le  fait  asseoir  dans  le  fauteuil,  à  droite.) 

RABOURDIX. 

Je  ne  fais  plus  le  mort,  ça  m'attriste. 
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CHARLOTTE. 

Bon  !...  Soupirez  un  peu,  mon  parrain...  (Rabourdin 
soupire  agréablement.)  Ce  n'est  pas  ça,  c'est  un  soupir  de 
demoiselle  que  vous  faites  là!...  Tenez,  plus  fort, 
dans  ce  genre.  (Elle  jette  un  soupir  douloureux.)  Un  râle,  un 
beau  râle. 


SCENE  YI 

CHARLOTTE,  MADAME  FIQUET,  LEDOUX,  RABOURDIN 
EUGÉNIE 

RABOURDIN,  guettant  la  porte. 

Ha  !  mon  Dieu  !  ha  !  que  je  souffre  ! 

MADAME  FIQUET,  descendant  rapidement  la  scène,  suivie  des 
deux  jeunes  gens. 

C'est  donc  vrai!  notre  pauvre  oncle  !  Et  nous  qui 
allions  sortir  pour  une  affaire  !  (Elle  garde  le  milieu,  après 

s'être  débarrassée  de  son  panier;  Ledoux  et  Eugénie    s'adossent  au 
fauteuil  de  Rabourdin,  l'un  à  gauche,  l'autre  à  droite.) 

RABOURDIN. 

Ha  !  mon  Dieu  ! 

EUGÉNIE. 

Où  avez-vous  mal  ? 

LEDOUX. 

Est-ce  à  la  poitrine?  est-ce  au  ventre  ? 

24 
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RABOURDIN 

Ha!  ha! 

CHARLOTTE. 

Voilà  ce  qu'il  me  répond  depuis  une  demi-heure. 
Il  ne  jette  qu'un  cri...  Vous  voyez  dans  quel  état  est 
la  chambre.  Une  crise  abominable.  J'ai  cru  que 
j'allais  devenir  folle...  Je  suis  brisée.  (Elle  s*assied  sur 

le  fauteuil,  à  gauche.) 

RABOURDIN. 

Ha!  ha! 

MADAME   FIQUET. 

Mais  on  ne  peut  le  laisser  passer  ainsi!...  Il  faut 
se  remuer...  (a  charlotte.)  N'avez-vous  rien  fait,  des 
briques  chaudes,  des  cataplasmes,  de  la  tisane? 

CHARLOTTE. 

Il  y  a  de  la  tisane  devant  le  feu. 

MADAME  FIQUET. 

Vite,  alors...  Eugénie,  donne  une  tasse  de  tisane. 

(Eugénie  prend  une  tasse  sur  la  cheminée  et  l'emplit  de  tisane.) 
RABOURDIN. 

Ha!  ha!...  Non,  rien,  je  souffre  trop. 

EUGÉNIE,  passant  la  tasse  à  sa  mère. 

Maman,  elle  est  bouillante. 

MADAME    FIQUET. 

Tant  mieux!...  Ouvrez  la  bouche,  mon  oncle. 
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RABOURDIN,  serrant  les  lèvres. 

Non,  je  ne  puis  pas,  j'étouffe. 

MADAME   FIQUET. 
Il  la  boira  quand  même...  (Elle  le  fait  boire  malgré  lui.) 

C'est  vrai,  elle  était  un  peu  chaude...  (a  Rabourdin.) 
Hein  !  ça  vous  réchauffe  ? 

RABOURDIN. 

Ha!  ha! 

MADAME   FIQUET. 

Eugénie,  une  autre  tasse. 

RABOURDIN,  épouvanté. 

Je  meurs,  plus  de  tisane,  par  grâce  ! 

MADAME  FIQUET. 

Les    malades  disent  tOUS  Cela...  (S'approchant  du  gué- 
ridon.) Et  sa  potion? 

CHARLOTTE. 

Il  y  a  plus  d'une  heure  qu'il  ne  l'a  prise. 

MADAME   FIQUET. 
Bien...  (Elle  verse  delà  potion  dans  une  cuiller.)  Voilà  U11C 

drogue  qui  ne  sent  pas  bon. 

RABOURDIN. 

Ha!  ha! 
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MADAME   FIQUET  ,  à  Ledoux. 

Monsieur  Ledoux,  prenez-lui  la  tête...  (Elle retourne 

à  Rabourdin  et  lui  enfonce  la  cuiller  dans  la  bouche.)  Là. 
CHARLOTTE. 

G'estaussi  l'heure  de  ses  pilules.  Vous  pouvez  lui 
en  donner  trois. 

MADAME  FIQUET,  revenant  au  guéridon. 
Parfait.   (A  Ledoux.)  Ne    le   lâchez   pas.   (Elle  fait  glisser 

les  pilules  dans  sa  main.)  Il  y  en  a  quatre.  Ça  ne  pro- 
duira que  plus  d'effet...  (Elle  retourne  à  Rabourdin,  auquel 
elle  fait  prendre  les  pilules.)  Il   avale  Ça  COIÏime  UI1   ange. 

RABOURDIN. 
Pouah  !  j'étrangle  !  (Il  tousse  violemment.) 

MADAME   FIQUET. 

La  tisane,  la  tisane  !  Que  fais-tu  donc,  Eugénie  ? 

EUGÉNIE,  lui  donnant  la  tasse  de  tisane. 

Voici,  maman. 

LEDOUX,  qui  est  allé  regarder  sur  le  guéridon. 

Il  y  a  là  des  petits  paquets... 

CHARLOTTE. 

Les  petits  paquets   sont  pour   mettre   dans   la 
tisane. 
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MADAME   FIQUET. 
Parfait  !...  (Ledoux  vide  un  petit  paquet  dans  la  tasse.)  Une 

drôle  de  couleur...  Ça  ne  va  plus  être  assez  sucré. 
Regardez  donc  dans  mon  panier...  Vous  ne  voyez 
pas  des  morceaux  de  sucre  ? 

LEDOUX,  qui  est  remonté  vers  la  table  de  nuit. 

Deux  morceaux,  madame,  (il  les  m  apporte.) 

MADAME   FIQUET,  avec  un  sourire  aimable. 

C'est  le  sucre  du  café  que  tous  nous  avez  offert 

dimanche...  (Elle  met  les  morceaux  dans  la  tasse.)  Eugénie, 

aide  M.  Ledoux  à  le  tenir. 

RABOURDIN,   se  débattant. 

Je  vais  mieux,  je  vais  tout  à  fait  bien,  laissez- 


moi 


MADAME  FIQUET,  après  l'avoir  fait  boire. 

Eh  !  il  en  entrerait  encore  dix  comme  cela. 

RABOURDIN . 

Ha  !  mon  Dieu  !  ha,  ha  !  je  suis  mort  !  (il  laisse  tom- 
ber la  tête.  Puis,  il  s'endort  peu  à  peu.) 

EUGÉNIE. 

Je  crois  qu'il  est  évanoui. 

LEDOUX. 

Il  en  a  assez. 

24 
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CHARLOTTE,  se  levant. 

Oui,  il  me  paraît  en  avoir  assez...  Son  évanouis- 
sement le  repose. 

MADAME  FIQUET. 

Sans  doute.  La  tisane  lui  a  fait  un  bien  énorme. 
Vous  voyez,  il  ne  souffle  plus.  C'est  là  que  je  vou- 
lais en  venir...  (a  Eugénie  et  à  Ledoux.)  Gardez-le,  mes 
enfants,  et  s'il  se  plaignait  encore,  n'hésitez  pas, 

de  la  tisane  !...  (Les  deux  amoureux  remontent  doucement  vers 
le  lit,  sans  s'occuper  davantage  de  Rabourdin.  Madame  Fiquet  em- 
mène charlotte  à  gauche  *.)  Quand  il  s'est  vu  si  près  de 
sa  fin,  ne  vous  a-t-il  rien  confié  d'important? 

CHARLOTTE. 

Non...  Seulement,  il  n'a  cessé  de  parler  de  cette 
pendule. 

MADAME   FIQUET. 

La  pendule  Louis  XV...  Et  que  disait- il? 

CHARLOTTE. 

Il  en  parlait  comme  d'une  amie,  comme  d'une 
personne  véritable,  qu'il  aurait  vivement  désirée 
voir  à  son  lit  de  mort...  Elle  serait  là,  près  de  son 
lit.  Cela  le  distrairait.  Il  regarderait  les  aiguilles 
marcher,  il  serait  moins  seul. 

MADAME  FIQUET. 

Bon. 

1  Charlotte,  madame  Fiquet,  Ledoux,  Eugénie,  Rabourdin. 
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CHARLOTTE. 

Il  radotait  ainsi  qu'un  amoureux,  madame...  Je 
vous  dis  ces  choses,  parce  que  vous  êtes  de  la  fa- 
mille... Il  est  des  détails  si  intimes... 

MADAME  FIQUET. 

Continuez,  mon  enfant.  Je  comprends  toutes  les 
passions. 

CHARLOTTE,  très-émue. 

Enfin,  il  voudrait  qu'elle  sonnât  sa  dernière 
heure. 

MADAME  FIQUET. 

Sa  dernière  heure... 

CHARLOTTE. 

Hélas  !  madame,  sa  dernière  heure. 

MADAME  FIQUET. 

Et  il  laissera  son  héritage  à  la  personne  qui  lui 
donnera  la  pendule? 

CHARLOTTE. 

Évidemment,  il  laissera  son  héritage  à  la  per- 
sonne qui...  Ah  !  pour  le  coup,  vous  êtes  plus  futée 
que  moi. 

MADAME  FIQUET. 

L'habitude  des  affaires.  Un  mot  me  suffit.  (Appe- 
lant.) Monsieur  Ledoux  ! 
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LEDOUX. 

Madame... 

MADAME  FIQUET,  le  prenant  à  part,  au  milieu  du  théâtre,  pendant 
que  Charlotte  remonte  vers  l'armoire,  et  qu'Eugénie  reste  devant 
le  lit. 

Cet  argent  que  vous  alliez  placer,  vous  l'avez  sur 
vous,  n'est-ce  pas?...  Prêtez -moi  douze  cents 
francs. 

LEDOUX,  inquiet. 

Permettez... 

MADAME    FIQUET. 

Une  affaire  que  je  vous  expliquerai  et  qui  assure 
votre  mariage. 

LEDOUX,  hésitant,  regardant  Rabourdin. 

Alors,  vous  croyez  ?... 

MADAME  FIQUET,  montrant  Rabourdin. 

Eh  !  mon  cher,  regardez-le.  L'affaire  est  claire, 
les  pièces  sont  là...  Vous  devez  comprendre  qu'à 
cette  heure  ma  fille  n'est  pas  embarrassée. 

LEDOUX. 

Yoici  les  douze  Cents  francs.  (Il  lui  remet  l'argent.) 

MADAME  FIQUET. 

Bien...  (a  Eugénie  et  à  Ledoux.)  Mes  enfants,  gardez 
votre  oncle.  Je  reviens  tout  de  suite. 
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CHARLOTTE,  l'arrêtant  au  fond,  à  demi-voix. 

Vous  allez  chercher  la  pendule  ? 

MADAME  FIQUET. 

Pas  encore...  Je  veux  savoir,  je  cours  chez  le 
docteur. 

SCÈNE  YII 

CHARLOTTE,  LEDOUX,  EUGÉNIE,  RABOURDIN 

EUGÉNIE. 

Comme  il  fait  chaud,  ici  1 

LEDOUX. 

On  étouffe,  mademoiselle...  Si  l'on  entrouvrait  la 
fenêtre. 

EUGÉNIE,  traversant,  allant  à  la  fenêtre. 

Oui,  oui. 

CHARLOTTE. 

Non,  pas  de  courant  d'air  ! 

LEDOUX,  s'approchant,  à  demi-voix. 

Nous  pourrions  aller  au  jardin,  mademoiselle, 

EUGÉNIE,  regardant  par  la  fenêtre. 

Je  ne  veux  pas,  je  ne  veux  pas...  Enfin,  voilà 


2S6  LES  HERITIERS  RABOURDIN. 

maman  dans  la  rue!  Allons  au  jardin,  monsieur 

LedOUX.  (Ils  sortent  en  se  souriant.) 


SCENE  VIII 

CHARLOTTE,  RABOURDIN 

CHARLOTTE. 

Des  gens  commodes,  ces  amoureux!  On  n'a  pas 
besoin  de  les  mettre  à  la  porte...  (Rapprochant  de  Ra- 
bourdin.)Hé!  mon  parrain!...  Tiens!  il  ne  bouge 
plus.  Serait-il  mort  pour  tout  de  bon?  (Reculant.) 
Dites,  pas  de  ces  farces-là,  c'était  pour  rire.  Ré- 
pondez donc,  mon  parrain,  vous  savez  bien  que  j'ai 

peur  des  morts.  (Rabourdin  laisse  échapper  un  ronflement  for- 
midable. Elle  s'approche,  en  riant.)  Ma  parole  !  il  s'est  en- 
dormi. Il  ronfle  comme  un  soufflet  de  forge...  Hé  ! 
mon  parrain  ! 

RABOURDIN,  s'éveillant  en  sursaut.) 

Hein!  quoi?  pas  de  tisane!...  Vous  m'ennuyez 
à  la  fin,  je  me  porte  comme  le  Pont-Neuf!  (il  se  lève 

et  passe  à  gauche.) 

CHARLOTTE,  riant. 

Mon  pauvre  parrain  ! 
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RABOURDIN. 

Ah!  tues  seule,  méchante  gale...  M'avoir  fait 
avaler  toutes  ces  saletés  !  Pouah  ! 

CHARLOTTE  ,  courant  à  la  fenêtre. 

Silence  ! 

RABOURDIN,  revenant  à  droite 

C'est  que  cette  sieste  m'a  ragaillardi.  J'aurais  vo- 
lontiers fait  un  petit  tour. 

CHARLOTTE. 

Silence...  (Elle  vient  le  rasseoir.)  Les  voici  avec  le  doc- 
teur. 

SCÈNE  IX 

CHARLOTTE,  MADAME  FIQUET,  MOURGUE,  RABOUR- 
DIN, MADAME  YAUSSARD 

MOURGUE,  accourant  auprès  de  Rabourdin,  suivi  des  deux  femmes. 

Quoi  donc!  mon  bon  ami,  vous  souffriez,  et  je 
n'étais  pas  là! 

RABOURDIN. 

Ah!  docteur! 

MOURGUE. 

Calmez-vous,  me  voici,  que  diable  !  Je  suis  tout 
à  votre  chère  santé,  (il  lui  prend  le  pouls.) 


288  LES  HERITIERS  RABOURDIN. 

MADAME  VAUSSARD. 

De  grâce,  docteur,  rassurez-vous. 

MOURGUE,  galamment. 

Je  suis  aux  ordres  de  la  reine  de  Senlis. 

MADAME  FIQUET. 

Donnez-nous  une  bonne  parole. 

MOURGUE. 

Tout  de  suite...  (Après  un  silence.)  Mais  cela  va  aussi 
mal  que  possible,  je  crois. 

RABOURDIN. 

Plus  mal  que  jamais. 

MOURGUE. 

Oui,  tout  à  fait  mal...  (Aux  deux  femmes.)  Tranquil- 

lisez-VOUS.  (Madame  Fiquet,  songeuse,  s'écarte  vers  la  gauche, 
pendant  que  madame  Vaussard  reste  près  de  Rabourdin.) 

CHARLOTTE1,    s'approchant,  au  docteur. 

Je  puis  vous  dire,  monsieur,  quels  symptômes 
se  sont  déclarés. 

MOURGUE. 

Inutile,  mon  enfant...  Il  suffit  qu'on  ait  veillé  à 

1  Madame  Fiquet,  Charlotte,  Mourgue,  Rabourdin,   madame  Vaus- 
sard. 
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ce  que  mon  ordonnance  de  ce  matin  fût  bien  exé- 
cutée. 

CHARLOTTE. 

Certes,  monsieur,  il  atout  pris...  C'est  alors  que 
la  crise  s'est  produite. 

MOURGUE. 

Évidemment.  Les  remèdes  remuent  toujours  les 
malades.  N'avez-vous  pas  une  plume  et  une  feuille 

de  papier?  (Charlotte  prend  sur  le  guéridon  une  plume  et  un 
buvard  qu'elle  apporte  au  docteur.) 

RABOURDIN. 

Encore  une  ordonnance,  docteur? 

MOURGUE,  écrivant. 

Oh!  presque  rien  :  un  sirop,  des  pastilles,  une 
eau  minérale,  un  onguent  et  des  sangsues...  Je 
vous  recommande  les  sangsues...  Vingt-cinq,  en- 
tendez-vous ? 

RABOURDIN,  inquiet. 

Non,  non. 

CHARLOTTE. 

Vingt-cinq  sangsues.  C'est  comme  s'il  les  avait 
déjà. 

MOURGUE,  revenant  à  Rabourdin. 

Là,  mon  bon  ami,  je  vous  trouve  déjà  mieux. 
Rien  ne  ragaillardit  un  malade  comme  un  petit 

25 
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bout  d'ordonnance...  A  propos,  on  m'a  dit  que 
Chapuzot  courait  après  moi.  Je  l'ai  aperçu,  en  ve- 
nant ici,  nu-tête  au  soleil,  l'air  fou,  riant  et  chan- 
tant comme  un  homme  ivre.  Son  état  m'inspire 
de  sérieuses  inquiétudes. 

RABOURDIN. 

Ce  bon  Chapuzot...  C'est  le  chagrin  de  me  voir 
dans  un  si  triste  état. 

MADAME  VAUSSARD,  à  Rabourdin. 

Vous  seriez  beaucoup  mieux  dans  votre  lit,  mon 
oncle. 

CHARLOTTE,  bas  à  madame  Fiquet. 

Madame,  je  crois  que  ce  neveu,  ce  Dominique, 
pour  la  pendule... 

MADAME  FIQUET,  bas. 

Je  l'avais  oublié  !  Et  il  n'est  pas  là,  c'est  vrai  !... 

Je  COUrS.  Pas  Un  mot.  (Elle  sort  par  la  porte  de  droite,  en 
évitant  d'être  vue.) 

CHARLOTTE,  à  part. 

A  l'autre. 
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SCENE  X 
v 

CHARLOTTE,  CHAPUZOT,  MOURGUE,  RABOURDIN 
MADAME  VAUSSARD 

MOURGUE,  courant  à  Chapuzot  qui  entre,  l'air  hébété,  balbutiant, 
chancelant. 

Eh!  que  disais-je?...  (  a  charlotte.)  Aidez-moi,  mon 

enfâllt.  (Ils  amènent  Chapuzot  à  gauche,  sur  le  fauteuil.) 
CHAPUZOT. 

Rien...  ce  n'est  rien...  le  soleil...  Ah!  ce  cher 
Rabourdin  !  Ça  m'a  fait  un  effet  !  Tout  dansait. 

(Il    s'assoit.) 

MOURGUE. 

Je  vais  vous  reconduire  et  vous  mettre  au  lit. 

CHAPUZOT. 

Moi  ?  allons  donc  !  Jamais  je  ne  me  suis  senti  si 
gaillard...  Laissez,  fermez-lui  les  yeux,  ne  vous  in- 
quiétez pas  de  moi...  Ouf!  cette  joie,  ce  grand  so- 
leil! (Il  s'évanouit.) 

MOURGUE. 

J'attendais  ça...  Vite,  de  l'eau,  un  linge  mouillé. 

(Il  remonte  au  fond,  cherchant.) 

RABOURDIN,  entre  ses  dents. 

S'il  pouvait  crever  devant  moi  !  (Gémissant.)  Ha  !  ha  ! 
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MADAME  VAUSSARD,  près  de  Rabourdin,  à  droite. 

Mon  Dieu  !  docteur,  voilà  mon  oncle  qui  passe. 

MOURGUE,  allant  à  Rabourdin. 

Il  faudrait  des  sinapismes. 

CHARLOTTE,  près  de  Chapuzot,  à  gauche. 

Docteur,  il  ne  souffle  plus,  je  crois  bien  qu'il 
étouffe. 

MOURGUE,  allant  à  Chapuzot. 

Je  vais  le  saigner. 

MADAME  VAUSSARD. 

Mais,  docteur,  vous  ne  pouvez  le  laisser  mourir 
ainsi. 

MOURGUE,  allant  à  Rabourdin. 

Je  suis  à  lui,  belle  dame. 

CHARLOTTE. 

Dites-moi  au  moins  ce  que  je  dois  faire,  docteur. 

MOURGUE,  allant  à  Chapuzot. 

Tout  de  suite,  mon  enfant. 

MADAME  VAUSSARD. 

Docteur... 

CHARLOTTE. 

Docteur... 
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MOURGUE,  s' arrêtant  au  milieu  et  s'épongeant  le  front. 

Grâce  !  La  science  est  impuissante.  Je  ne  puis  en 
sauver  qu'un  à  la  fois. 

RABOURDIN,  soupirant. 

Ha  !  ha  !  Lui  si  gaillard  !  s'en  aller  avant  moi  ! 

(Mourgue  s'empresse  auprès   de  Rabourdin,  madame  Vaussard  re- 
monte devant  le  lit.) 

CHAPUZOT,  sortant  de  son  évanouissement. 

Hein  !  il  parle  ! 

CHARLOTTE. 

Voilà  les   frissons  qui  vous  prennent...  Voulez- 
vous  qu'on  vous  transporte  chez  vous  ?(Eiie  remonte, 

guettant  madame  Vaussard.) 

CHAPUZOT. 

Non,  je  suis  très-bien  sur  ce  canapé...  (Regardant 

Rabourdin,  à  part.)  J'attendrai. 

CHARLOTTE1,  au  fond,  bas  à  madame  Vaussard. 

Madame,  je  crois  que  madame  Fiquet,  pour  la 
pendule... 

MADAME  VAUSSARD. 

Elle  n'est  plus  là,  c'est  vrai  !...  Et  moi  qui  m'a- 
muse !  (Elle  sort  vivement  par  le  fond.) 

1  Chapuzot,  Charlotte,  madame  Vaussard,  Mourgue,  Rabourdin. 

25. 
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CHARLOTTE,  à  part. 

Et  de  deux...  Celle  qui  rentrera  les  mains  vides, 

rendra  la  dot.  (Elle  remonte  et  range  du  linge  dans  l'armoire.) 

SCÈNE  XI 

CHAPUZOT,    CHARLOTTE,   MOURGUE,    RABOURDIN, 
puis  MADAME  FIQUET,  puis  ISAAC 

MOURGUE,    allant  de  Chapuzot  à  Rabourdin. 

Moi,  j'aime  mes  malades...  Chapuzot,  mon  ami, 
vous  êtes  menacé,  je  vous  le  dis  une  fois  encore... 
Voulez-vous  qu'on  vous  couvre  davantage,  Rabour- 
din?... Vous  ne  sauriez  croire  combien  je  suis 
heureux  d'être  ainsi  entre  deux  de  mes  plus  chers 
clients  ! 

RABOURDIN. 

Le  pauvre  Chapuzot  ! 

CHAPUZOT. 

Le  pauvre  Rabourdin  ! 

MADAME  FIQUET  i,  parlant  à  la  cantonade. 

N'entrez  pas  tout  de  suite.  Je  vous  appellerai... 
(A  Rabourdin.)  Mon  oncle,  serez-vous  bien  sage,  bien 
raisonnable  ? 

i.  Chapuzot,  Charlotte,  madame  Fiquet,  Rabourdin,  Mourgue. 
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RABOURDIN. 

Je  suis  doux  comme  un  mouton,  ma  bonne 
nièce. 

MADAME  FIQUET. 

M'aurez-vous  de  la  reconnaissance,  vous  sou- 
viendrez-vous  à  toute  heure  de  votre  Lisbeth  ? 

RABOURDIN. 

Certes. 

MADAME  FIQUET. 

Une  chose  heureuse,  que  je  crains  de  vous  an- 
noncer tout  d'un  coup...  (AMourgue.)  Docteur,  mon 
oncle  peut-il  supporter  une  grande  émotion  ? 

MOURGUE. 

Une  grande  émotion...  Je  serais  curieux  d'étu- 
dier sur  lui  l'effet  d'une  grande  émotion,  (iim  prend 
le  pouls.)  Allez,  madame. 

CHARLOTTE    ,  allant  se  mettre  près  de  Chapuzot. 

Attendez,  je  vais  me  placer  à  côté  de  M.  Chapu- 
zot, par  prudence,  dans  le  cas  où  l'émotion  le  ga- 
gnerait. 

MADAME    FIQUET  ,  au  fond,  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Bien...  Je  puis  agir,  n'est-ce  pas  ?...  (  a  la  cantonade,) 
Monsieur  Isaac,  veuillez   entrer.  (Entrée  d'isaac,  qui 

porte  la  pendule.  Il  s'arrête  au  milieu  de  la  scène.) 

1  Charlotte,  Chapuzot,  madame  Fiquet,  Rabourdin,  Mourgue. 
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RABOURDIN1. 

Ah  !  la  pendule,  la  chère  pendule  !  (il  laregarded'un 

air  ravi.) 

CHAPUZOT,  entre  ses  dents. 

Ça  va  lui  porter  un  coup. 

CHARLOTTE,  à  Chapuzot. 

Ménagez-vous,  tournez  la  tête. 

RABOURDIN,  les  yeux  toujours  fixés  sur  la  pendule. 

Et  elle  est  à  moi,  elle  couchera  dans  ma  cham- 
bre !...  Monsieur  Isaac,  je  vous  en  prie,  ne  bougez 
pas. 

ISAAC 

C'est  qu'elle  me  casse  les  bras. 

RABOURDIN. 

Quelle  finesse  de  ciselure  ! 

MADAME  FIQUET,  derrière  le  fauteuil,  bas. 

Eh  bien  !  docteur  ? 

MOURGUE,  très-grave,  tenant  toujours  le  pouls. 

Le  pouls  est  plus  vif,  la  chaleur  revient. 

RABOURDIN. 

Quelle  pureté  dans  les  moindres  détails  ! 

*  Charlotte,  Chapuzot,  Isaac,  madame  Fiquet,  Rabourdin,  Mourgue. 
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MOURGUE. 

Parfait,  les  muscles  reprennent  leur  jeu,  la  vie 
déborde. 

MADAME   FIQUET,  à  part. 

Hein  !  il  irait  mieux!...  (Haut.)  Posez  la  pendule 
sur  la  cheminée,  monsieur  Isaac.  (isaac  passe  devant 

Rabourdin,  qui  suit  la  pendule  des  yeux.) 

CHAPUZ0T,    entre  ses  dents. 

Il  est  rose  comme  une  fille...  La  peste  ! 

RABOURDIN1,  après  qu'Isaac  a  posé  la  pendule  sur  la  cheminée. 

De  près,  oh  !  de  près  elle  est  plus  désirable  en- 
core! 

MOURGUE,   tenant  toujours  le  pouls  de  Rabourdin. 

Plus  de  fièvre,  rien  qu'un  doux  frisson,  un  cœur 
de  quinze  ans  battant  pour  la  première  fois. 

RABOURDIN,  se  tournant  vers  madame  Fiquet. 

Merci,  Lisbeth. 

MADAME    FIQUET. 

Attendez...  (D'une  voix  navrée.)  Elle  sonne,  mon  on- 
cle, elle  sonne. 

ISAAC,  qui  règle  la  pendule. 

Oui,  la  sonnerie  est  en  bon  état. 

1  Charlotte,  Chapuzot,  madame  Fiquet,  Rabourdin,  Mourgue,  Isaac. 
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MADAME  FIQUET. 

Hélas!  mon  pauvre  oncle!...  (La  pendule  sonne3)  Un 
son  bien  triste,  mon  Dieu  ! 

RABOURDIN. 
Une  VOix  d'oiseau...  (La  pendule  sonne  de  nouveau.)  Une 

musique  de  printemps.  Elle  sonne  la  vie...  Atten- 
dez, je  vais  la  régler  moi-même.  (  n  s'oublie  et  court  à  la 

cheminée.) 

MADAME  FIQUET,  stupéfaite. 

Le  voilà  debout,  maintenant! 

CHAPUZOT,  ahuri. 

Debout  !  (Il  a  une  crise,  Charlotte  lui  tape  dans  les  mains.) 

MOURGUE. 

Très-bien...  Ce  sont  les  pilules  qui  agissent. 

RABOURDIN  ,  très-embarrassé,  feignant  de  chanceler. 

Pardon...  la  joie...  j'ai   cru  que  je  pourrais... 
Menez-moi  à  mon  lit.  Cet  effort  m'a  brisé.  (Madame 

Fiquet  et  Mourgue  le  conduisent  à  son  lit  et  restent  auprès  de  lui.) 
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SCENE  XII 

LES  MÊMES,  MADAME  VAUSSARD 

MADAME  VAUSSARD,  sur  le  seuil  de  la  porte,  à  part. 

C'est  cela,    la  pendule  est  sur  la  cheminée... 

Quelle    gueuse  !   (Arrêtant  Isaac  sur  le  bord  de  la  scène».)  Je 

pense  que,  devant  la  profonde  affliction  qui  me 
menace,  vous  ne  faites  plus  aucune  difficulté  pour 
le  renouvellement  des  billets. 

ISAAC. 

Aucune,  en  effet,  madame...  Nous  ajouterons  les 
petits  intérêts  d'usage. 

MADAME  VAUSSARD. 

Et  vous  me  prêterez  trois  nouveaux  mille  francs. 

ISAAC. 

Oui,  je  pense  pouvoir  les  prêter...  J'irai  voir 
votre  mari. 

MADAME  VAUSSARD. 

Inutile,  il  travaille,  vous  le  dérangeriez...  Reve- 
nez ici  dans  une  heure.  J'aurai  les  papiers  néces- 
saires. (Elle  remonte  et  l'accompagne  jusqu'à  la  porte.  Isaac  sort.) 

1  Chapuzot,  Charlotte,  madame  Vaussard,  Isaac;  et,  dans  le  fond, 
madame  Fiquet  et  Mourgue,  devant  le  lit  où  Rabourdin  est  couché. 


300  LES  HERITIERS  RABOURDIN. 

CHARLOTTE,  qui  a  entendu,  tout  en  feignant  de  s'occuper 
de  Chapuzot. 

Trois  mille  francs,  juste  ma  dot  î 

MOURGUE,  toujours  devant  le  lit. 

Oui,  mon  ami,  tournez-vous  du  côté  de  la  ruelle, 

tâchez  de  dormir.  (Il  descend.  Madame  Vaussard  s'approche.) 
MADAME  FIQUET,  descendant  la  scène,  bas  à  Mourgue. 

Un  faux  espoir,  n'est-ce  pas  ?  la  dernière  lueur 
de  la  lampe  près  de  s'éteindre? 

MOURGUE. 

Sans  doute.  Je  reviendrai  dans  la  soirée,  s'il  le 

faut...  (Il  monte  au  fond  prendre  son  chapeau  et  redescend  vers 
Chapuzot.  Charlotte  est  devant  le  lit.  Madame  Vaussard  et  madame 
Fiquet  sont  à  droite,  à  l'avant-scène,  où  elles  échangent  des  regards 

terribles.)  Chapuzot,  vous  devriez  aller  vous  coucher. 

CHAPUZOT. 

Eh!  non,  fichtre!   on  ne  m'éloignera  pas...  Je 
consens  à  prendre  l'air  au  jardin,  mais  c'est  tout. 

MOURGUE. 

Eh  bien  !  venez  au  jardin,  (il  veut  m  donner  le  bras.) 

CHAPUZOT,  se  débattant. 

Laissez  donc,  je  vous  porterais,  si  je  voulais. 

(Il  est  pris  d'une  crise  et  manque  de  tomber.  Mourgue  l'emporte.) 
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SCÈNE  XIII 

MADAME  VAUSSARD,  MADAME  FIQUET,  CHARLOTTE, 

devant  le  lit,  RABOURDIN,  couché. 

MADAME  VAUSSARD,  furieuse,  très-haut. 

Nous  ne  devions  pas  lui  faire  un  tel  cadeau- 
C'est  vous  qui  aviez  proposé  de  jurer... 

CHARLOTTE,  venant  se  mettre  entre  elles. 

Eh  !  doucement,  mesdames,  mon  parrain  s'assou- 
pit. (Elle  remonte  près  du  lit  dont  elle  ferme  les  rideaux.) 

MADAME  VAUSSARD,  continuant  à  voix  basse. 

Un  simple  guet-apens,  n'est-ce  pas? 

MADAME  FIQUET,  à  voix  basse. 

J'ai  été  plus  alerte  que  les  autres,  voilà  tout. 

MADAME  VAUSSARD. 

Dites  moins  délicate. 

MADAME  FIQUET. 

Eh!  vous  étiez  sur  mes  talons!...  Chacun  pour 
soi...  Tant  pis,  si  vos  falbalas  vous  ont  empêchée 
de  courir  ! 

MADAME  VAUSSARD,  haussant  la  voix  peu  à  peu. 

Mes  falbalas  !  Ah  !  des  injures  maintenant.  Je  ne 
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vous  suivrai  pas  sur  ce  terrain...  Je  trouverai  un 
autre  cadeau  pour  mon  oncle. 

MADAME  FIQUET,  haussant  la  voix  peu  à  peu. 

C'est  cela. 

MADAME  VAUSSARD. 

Un  cadeau  plus  beau  que  le  vôtre,  moins  sot,  de 
meilleur  goût. 

MADAME  FIQUET. 

Gomme  vous  voudrez...  Je  lui  en  apporterai  un 
plus  cher. 

MADAME   VAUSSARD. 

Moi,  un  plus  cher. 

MADAME  FIQUET. 

Et  moi,  un  plus  cher  encore. 

MADAME  VAUSSARD,  très-haut. 

Madame  ! 

MADAME  FIQUET,  très-haut. 

Madame  ! 

CHARLOTTE ,   venant  de  nouveau  se  mettre  entre  elles. 

Eh  !  de  grâce,  allez  au  jardin...  Il  dort. 

MADAME  FIQUET,  prenant  Charlotte  à  part. 

C'est  cette  hypocrite  1...  Je  ne  m'en  vais  pas,  si 
elle  reste...  (Bas.)  Décidez  votre  parrain  en  ma  fa- 
veur, et  votre  fortune  est  faite.  (Elle  remonte.) 
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MADAME  VAUSSARD,  prenant  Charlotte  à  part. 

L'insolente!...  Je  ne  consens  à  me  retirer  que 
derrière  elle...  (Bas.)  Mon  enfant,  je  compte  sur 
vous,  je  vous  récompenserai. 

MADAME  FIQUET,  devant  la  porte. 

Passez  la  première,  madame. 

MADAME  VAUSSARD,  même  jeu. 

Madame,  passez  la  première. 

CHARLOTTE,  les  poussant  toutes  les  deux. 

Eh!  sortez  ensemble. 

SCENE  XIV 

CHARLOTTE,  RABOURDIN,  puis  DOMINIQUE 

CHARLOTTE 

Impossible  de  respirer  avec  de  pareilles  commè- 
res sur  les  bras  ! 

RABOURDIN,  passant  la  tête  prudemment  entre  les  rideaux. 

Personne...  Eh!  Charlotte  ! 

CHARLOTTE. 

Quoi,  mon  parrain  ? 
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RABOURDIN. 

Plus  une  nièce,  tu  es  sûre?  Hein?  derrière  les 
fauteuils,  sous  les  meubles? 

CHARLOTTE. 

Non,  non,  ils  sont  tous  dans  le  jardin. 

RABOURDIN. 

Alors...  (il  saute  du  lit.)  Attends,   le  verrou,  pour 

plus  de  précaution.  (Il  va  pousser  le  verrou  et  revient  en  bat- 
tant des  entrechats.)  Houp  !  houp  !  ça  fait  du  bien... 
Houp  là  !  j'ai  les  jambes  rouillées,  ma  parole  ! 

CHARLOTTE. 

Prenez  garde,  ils  vont  vous  entendre. 

RABOURDIN. 

Tant  pis  !  j'ai  la  pendule...  (Il  la  prend  par  la  taille  et 
la  force  à  valser  avec  lui,  en  chantonnant.)    J'ai    la    pendule  , 

j'ai  la  pendule... 

CHARLOTTE. 

Finissez  donc...  Je  n'ai  pas  ma  dot,  moi  !  Il  faut 
que  le  Chapuzot  et  la  Vaussard  s'exécutent. (Elle  entend 

frapper  à  la  porte  de  droite.)  Voici  Dominique.  (Elle  va  ouvrir 
la  porte.  Dominique  entre.) 

RABOURDIN  ,  qui  est  allé  regarder  la  pendule. 

Ravissante  !...  Il  est  vrai  que  je  l'ai  bien  gagnée 
depuis  ce  matin. 
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DOMINIQUE1,  tranquillement. 

Elle  n'est  pas  encore  à  vous. 

RABOURDIN  ,  se  retournant,  très-inquiet. 

Hein  ?  que  dit  mon  neveu  ? 

DOMINIQUE. 

Je  dis  que  je  connais  le  marché  conclu  entre 
votre  nièce  Fiquet  et  le  sieur  Isaac. 

RABOURDIN. 

Eh  bien  !...  elle  a  acheté  la  pendule  douze  cents 
francs  ? 

DOMINIQUE. 

Non,  elle  Ta  louée,  jusqu'à  ce  soir,  pour  dix 
francs...  Vous  comprenez,  mon  oncle...  ce  soir, 
vous  serez  mort. 

RABOURDIN,  ahuri. 

Ce  soir,  je  serai  mort...  (Comprenant.)  Ah!  la  gre- 
dine  !  je  la  reconnais  bien  là. 

CHARLOTTE,  riant. 

Mon  pauvre  parrain  ! 

RABOURDIN,  exaspéré. 
Je  Suis  VOlé,  je  Suis  assassiné...  (Traversant  et  allant 

1  Charlotte,  Dominique,  Rabourdin. 


306  LES  HERITIERS  RABOURDIN. 

s'asseoir  à  droite.) *  Écoute.  Charlotte,  torture-les,  rui- 
ne-les, donne-leur  quelque  bonne  maladie  qui  les 
emporte  de  rage...  Je  te  fais  cadeau  de  la  pendule, 
si  tu  la  leur  arraches . 

CHARLOTTE. 

C'est  dit...  Mais  il  faut  contenter  d'abord  ces  ex- 
cellents parents. 

RABOURDIN. 

Les  contenter!...  Pas  de  mauvaise  plaisanterie, 

n'est-ce  pas?  (La  pendule  sonne.) 

CHARLOTTE  ,  la  main  tendue  vers  la  pendule. 

Elle  sonne  votre  dernière  heure,  mon  parrain. 

(Rabourdin  se  lève  brusquement  d'un  air  d'épouvante.  Puis,  tous 
trois  sont  pris  d'un  fou  rire.) 

Rabourdin,  Charlotte,  Dominique. 


ACTE  TROISIEME 


Le  même  décor  qu'à  l'acte  premier. 

Au  lever  du  rideau,  madame  Fiquet  et  madame  Vassard  sont  assises 
aux  deux  côtés  de  la  table  ronde,  l'une  à  gauche,  l'autre  à  droite  ; 
la  première  classe  des  papiers  qu'elle  tire  de  son  panier  posé  à 
côté  d'elle;  la  seconde  écrit.  Chapuzot,  adossé  contre  la  caisse,  à 
gauche,  cause  avec  Dominique.  Ledoux  et  Eugénie,  côte  à  côte  sur 
le  canapé,  à  droite,  parlent  à  voix  basse  en  se  souriant. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

CHAPUZOT,  DOMINIQUE,  MADAME  FIQUET,  MADAME 
VAUSSARD,  LEDOUX,  EUGÉNIE.  (Toute  cette  scène 
se  dit  à  demi-voix.) 

MADAME  FIQUET,  s'arrêtant  dans  son  travail  pour  prêter  l'oreille . 

Il  me  semble  que  j'ai  entendu  un  gros  soupir. 

TOUS,  regardant  la  porte  de  la  chambre,  qui  est  grande  ouverte. 

Un  gros  soupir... 

MADAME    FIQUET. 

Oui,  c'est  comme  un  souffle  qui  m'a  passé  dans 

le  dos...  Attendez,  (Elle  se  lève  et  va  à  la  porte;  elle  appelle 

doucement.)  Charlotte  ! 
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CHARLOTTE,  paraissant  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Chut! 

MADAME  FIQUET. 

Rien  de  nouveau  ? 

CHARLOTTE,  d'une  voix  très-basse. 

Ah!  Seigneur!    c'est  la  fin...  N'entrez  pas,  le 
moindre  bruit  l'exaspère. 

MADAME  FIQUET. 

Et  le  docteur  est  toujours  là? 

CHARLOTTE. 

Oui,  Oui...  Chut!  (Tous  les  héritiers  haussent  les  épaules  et 
tournent  le  dos  à  la  porte.) 

MADAME  VAUSSARD,  aigrement,  à  madame  Fiquet,  qui  vient 
se  rasseoir. 

Voici  la  quatrième  fois  que  vous  nous  émotion- 
nez  pour  rien.  (Elles  se  remettent  toutes  deux  à  la  besogne.) 

CHAPUZOT. 

Ça  vous  porte  un  coup,  c'est  bête. 

DOMINIQUE. 

Si  nous  nous  asseyions. 

CHAPUZOT. 

Non,  l'air  m'a  remis,  je  suis  très-bien,  appuyé 

de  Cette  façon.,.  (Il  caresse  la  caisse  de  la  main,  en  parlant.) 
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Je  VOUS  disais  donc  que  la  maison...  (  Dominique  lui  fait 
signe  de  parler  plus  bas.)  Oui,  OUÎ...  la  maison...  (Il  conti- 
nue à  voix  basse.) 

LEDOUX,  tendrement. 

Cette  journée,  mademoiselle,  est  la  plus  belle 
de  mon  existence. 

EUGÉNIE,  minaudant. 

Ah!  monsieur  Ledoux,  ah  !  vraiment... 

LEDOUX. 

Je  l'ai  passée  tout  entière  avec  vous,  et  vous 
avez  bien  voulu  me  laisser  entendre  que  vous  m'ai- 
miez. 

EUGÉNIE. 

Maman  m'a  permis  cet  aveu. 

MADAME  FIQUET,  sans  lever  la  tête. 

Tiens  !  elle  lui  donne  à  boire...  Je  viens  d'enten- 
dre le  bruit  de  la  cuiller  dans  la  tasse. 

CHAPUZOT,  sans  regarder  la  porte. 

C'est  quelque  chose  de  sucré...  Elle  a  pris  le 
sucrier  sur  la  table  de  nuit. 

MADAME  VAUSSARD,  sans  cesser  d'écrire. 

Non,  dans  l'armoire...  L'armoire  a  crié. 

EUGÉNIE,  continuant,  à  Ledoux. 

Maman  m'a  autorisée  à  vous  abandonner  ma 
main,  depuis  que  mon  pauvre  oncle... 
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LEDOUX. 
VOUS  êtes  UI1  ange.  (Il  lui  baise  la  main.) 
EUGÉNIE. 

Maman  assure  qu'à  nous  deux  nous  réunirons 
près  de  vingt  mille  francs  de  rentes.  J'ai  des  pro- 
jets, ohl  des  projets.  Je  veux  un  salon  plus  beau 
que  celui  de  ma  tante  Vaussard  ;  je  veux  une 
femme  de  chambre;  je  veux  six  toilettes  par  an, 
une  petite  voiture,  un  petit  cheval,  un  petit  châ- 
teau... 

LEDOUX. 

Certes,  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  adorable  Eugé- 
nie... Les  bijoux,  les  dentelles... 

EUGÉNIE,  très-joyeuse. 

Oui,  oui,  des  bijoux,  des  dentelles...  (Changeant 
de  voix.)  Maman  a  dit  que  vous  pouviez  m'embrasser 
sur  le  front. 

MADAME  VAUSSARD,  levant  brusquement  la  tête. 

Cette  fois... 

TOUS,  se  tournant  vers  la  porte, 

Hein? 

MADAME  FIQUET,  écoutant. 

Eh!  non,  c'est  la  petite  qui  souffle  le  feu. 

CHARLOTTE,  entrant  d'un  bond,  traversant  la  scène,  au  fond. 

Des  serviettes  chaudes  !  des  serviettes  chaudes!... 
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J'ai  laissé  le  feu  s'éteindre.  Le  pauvre  homme  est 

glacé!  (Elle  entre  dans  la  cuisine.) 

MADAME  VAUSSARD,  après  une  hésitation. 

Je  n'ai  plus  que  quelques  lignes  à  écrire.  (Elle  se 

remet  à  son  travail.) 

MADAME  FIQUET,  même  jeu. 

J'aurais  pourtant  bien  voulu  mettre  un  peu  d'or- 
dre dans  ce  panier. 

LEDOUX,  à  Eugénie. 

Votre  front  est  pur  comme  une  matinée  de  prin- 
temps. (Il  l'embrasse  de  nouveau.) 

EUGÉNIE. 

Doucement...  Embrassez-moi  doucement,  pour 
que  nous  ne  dérangions  personne,  (ils  continuent  leur 

causerie  à  voix  basse.) 

CHAPUZOT,  haussant  légèrement  la  voix  et  descendant  à  Tavant- 
scène  avec  Dominique. 

Mais  non,  c'est  très-laid,  des  bordures  de  fonte... 
Je  préfère  le  buis...  Je  mets  du  buis  partout,  je  fais 
sabler  les  allées  qui  en  ont  besoin,  je  donne  quel- 
ques coups  de  serpe  dans  les  massifs  de  lilas...  De 
la  sorte,  j'ai  un  joli  jardin. 

DOMINIQUE. 

Un  jardin  charmant,  en  effet. 
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CIIAPUZOT. 

Rabourdin  n'a  jamais  eu  de  goût...  (ils  remontent.) 
Tenez,  vous  voyez  d'ici,  à  droite,  au  bout  de  la 
tonnelle,  ce  grand  orme,  à  l'ombre  duquel  rien  ne 
pousse.  Eh  bien  !  je  le  coupe,  moi.  Dès  demain,  il 
ne  sera  plus  là.  Je  veux  pouvoir  jouir  de  mon  jar- 
din au  soleil...  (ils redescendent.)  C'est  comme  derrière 
la  maison,  je  vais  planter  un  grand  verger.  Dans 
dix  ans,  je  mangerai  les  plus  beaux  fruits  de  Senlis. 

CHARLOTTE,  traversant  la  scène  et  entrant  dans  la  chambre,  une 
serviette  pliée  sur  les  mains. 

Elle  me  brûle...  Faites  chauffer  des  serviettes. 
J'ai  allumé  trois  fourneaux. 

MADAME  VAUSSARD,  d'une  voix  fâchée. 

Eh  !  petite,  quand  vous  aurez  fini  d'aller  et  de 
venir  !...  Vous  faites  un  vent  avec  vos  jupes  ! 

MADAME  FIQUET. 

On  ferme  les  portes,  au  moins...  (Elle  se  lève  et  va 

fermer  la  porte  de  la  cuisine.)   NOUS    SOlTimeS    entre   deux 

airs,  nous  allons  nous  enrhumer.  (Elle  vient  se  rasseoir.) 

•  EUGÉNIE,  souriant,  la  main  dans  celles  de  Ledoux. 

Je  rêve  une  chambre  de  satin  bleu  avec  des  ap- 
pliques de  dentelle...  Des  fleurs  partout... 
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LEDOUX. 

Oui,  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  adorable  Eugénie. 

MADAME  FIQUET,  continuant  l'inventaire  de  son  panier,  entre  ses 
dents. 

Je  n'aurai  jamais  fini...  Nous  disons  le  dossier 
de  cette  petite  dame,  le  billet  échu  de  ce  jeune 
homme,  la  requête  du  monsieur  qui  a  trouvé  sa 
femme... 

CHAPUZOT,  à  Dominique   avec  lequel  il  remonte  la  scène. 

Vous  voyez,  les  murs  sont  bons,  les  boiseries 

Ont  peu  SOUffert...  (Ils  disparaissent  dans   le  jardin,  aussitôt 
qulsaac  est  entré.) 


SCENE  II 

MADAME FIQUET,ISAAC,MAD AME  VAUSSARD, LEDOUX 
EUGÉNIE,  et  CHAPUZOT  et  DOMINIQUE,  qu'on  voit 
par  instants  dans  le  jardin. 

ISAAC,  s'approchant  de  madame  Vaussard,  qui  écrit  toujours. 

Madame... 

MADAME  VAUSSARD. 

Une  seconde,  monsieur  Isaac...  Je  termine  notre 

petite  affaire.  (Elle  continue  à  écrire.) 
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MADAME  FIQUET,  remettant  pêle-mêle  dans  son  panier  les  papiers 
qu'elle  en  a  tirés. 

Tant  pis!  je  tâcherai  d'y  voir  clair  un  autre  jour... 
(Prenant  isaac  à  part,  à  gauche  K)  Venez  reprendre  la  pen- 
dule ce  soir. 

ISAAC. 

Très-bien,  madame. 

MADAME  FIQUET. 

Si  vous  voulez  même  attendre...  Vous  savez  que 
je  marie  ma  fille.  La  chère  enfant  !...  (Elle  regarde  Eu- 
génie, juste  au  moment  où  Ledoux  l'embrasse.)  Les  mains  et  le 

front  seulement,  Eugénie... 

CHARLOTTE,  dans  la  coulisse. 

Quelqu'un  ! 

TOUS,  regardant  la  porte  de  la  chambre  à  coucher. 

Hein  !  quoi  ! 

CHARLOTTE  ,  entrant  en  scène. 

Quelqu'un  !  vite,  chez  le  pharmacien,  pour  une 
potion  ! 

MADAME  FIQUET. 

VOUS  nOUS  avez  fait  Une  peur!...  (Les  héritiers  ont  un 
geste  d'ennui.  Chapuzot  et  Dominique  retournent  dans  le  jardin.  Le- 
doux, qui  s'est  levé,  reste  appuyé  au  dossier  du  canapé.  Madame 
Fiquet  continue  en  baissant  la  voix.)  Eh!    ne    dérangez   per- 

1  Isaac,  madame  Fiquet,  madame  Vaussard,  Ledoux,  Eugénie;  et, 
dans  le  jardin,  Chapuzot  et  Dominique. 
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sonne..,  Au  point  où  en  est  notre  oncle.  (Prenant  la 

fiole  et  allant  l'emplir  d'eau,  à  l'aide  d'une  carafe  qu'elle  trouve  sur  le 

buffet.)  A  quoi  bon  dépenser  de  l'argent,  n'est-ce 
pas  ?  Ça  fera  absolument  le  même  effet. 

CHARLOTTE. 
Donnez. . .  (Elle  reprend  la  fiole  et  rentre  dans  la  chambre.) 

MADAME  FIQUET. 

Si  l'on  écoutait  les  malades,  ils  avaleraient  une 

pharmacie.  (Elle  remonte  au  fond  et  cause  avec  Chapuzot  et 
Dominique.) 

MADAME  VAUSSARD1,  se  levant,  amenant  Isaac  à  l'avant-scène. 

Voici...  Mon  mari  était  occupé.  Je  lui  ai  fait  si- 
gner les  billets  en  blanc,  et  je  les  ai  remplis. 

ISAAC. 

C'est  que  je  ne  suis  pas  encore  bien  décidé... 

MADAME   VAUSSARD. 

Comment!  J'ai  votre  parole  ! 

ISAAC. 
Sans    doute,   j'ai    promis...    (Regardant  la  porte  de  la 

chambre.)  Mais  il  y  a  tant  de  risques  à  courir,  (il  passe 

à  droite.) 

1  Isaac,  madame  Vaussard,  Ledoux,  Eugénie;  et,  au  fond,  faisant 
groupe,  Dominique,  Chapuzot  et  madame  Fiquet. 
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MADAME  VAUSSARD. 

Oh  I  gardez,  je  ne  suis  pas  embarrassée  mainte- 
nant. Je  trouverai  un  autre  prêteur.  Les  intérêts 
sont  assez  beaux. 

MOURGUE,  sur  le  seuil  de  la  chambre. 

Plus  rien  à  faire,  mon  enfant...  Attendre  sim- 
plement le  résultat. 

ISAAG,  retenant  madame  Vaussard. 

Madame...  Voici  les  trois  mille  francs,  (iiiui  re- 
met les  billets  et  sort.  Chapuzot,  Dominique  et  madame  Fiquet  des- 
cendent la  scène  avec  Mourgue.) 


SCÈNE  III 

CHAPUZOT,  MADAME  FIQUET,  MOURGUE,  MADAME 
VAUSSARD,  LEDOUX,  EUGÉNIE,  et  DOMINIQUE,  dans 
le  fond,  à  gauche,  se  cachant  pour  rire. 

TOUS. 
Eh  bien  ? 

MOURGUE. 

Un  cas  des  plus  curieux,  un  mal  incompréhen- 
sible. 

CHAPUZOT. 

Vraiment. 
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MOURGUE. 

Un  mal  sournois  montant  de  tous  les  membres 
à  la  fois,  sans  que  je  puisse  le  flairer  au  passage. 

MADAME  VAUSSARD. 

Mon  Dieu  ! 

MOURGUE.. 

Un  mal  extraordinaire  qui  m'échappe,  à  moi, 
vieux  praticien...  C'est  très-grave,  très-grave,  très- 
grave  ! 

CHAPUZOT  ,  s'approchant  du  docteur. 

La  vieillesse,  docteur.  Je  me  suis  laissé  dire  qu'à 
l'âge  de  Rabourdin,  les  os  grossissent  et  vous  étouf- 
fent. 

MOURGUE. 

Très-grave',  très-grave,  très-grave,  (chapuzot  re- 
monte.) 

MADAME  FIQUET, 

Alors,  docteur... 

MOURGUE. 

Je  m'y  perds,  la  science  a  des  profondeurs... 
(Regardant  sa  montre.)  Bigre  !  six  heures,  je  vais  dîner... 
Mesdames  et  la  compagnie,  tous  mes  compliments. 

(Il  sort  en  saluant  et  en  baisant  la  main  de  madame  Vaussard.) 


27. 
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SCENE  IV 

CHAPUZOT,  DOMINIQUE,  MADAME  FIQUET,  MADAME 
VAUSSARD,  EUGÉNIE,  LEDOUX 

DOMINIQUE. 

Vous  n'allez  pas  dîner,  monsieur  Ghapuzot? 

CHAPUZOT. 

Non,  j'aurai  du  courage  jusqu'au  bout...  (il revient 
s'adosser  à  la  caisse.)  Je  vous  avoue  cependant  que  mon 
estomac  commence... 

MADAME  FIQUET,  reprenant  sa  place  auprès  de  la  table,  à  gau- 
che, tandis  que  madame  Vaussard  reprend  la  sienne,  à  droite. 

Sans  doute,  il  est  l'heure  de  manger.  Est-ce  que 
tu  as  faim,  Minette  ? 

EUGÉNIE. 

Un  peu,  maman.  Je  goûterais  volontiers...  On 
aurait  seulement  des  gâteaux... 

CHARLOTTE  ,  dans  la  coulisse. 

Ah  1  mon  Dieu  !  mon  Dieu  I 

TOUS,  se  levant. 

Hein! 

CHARLOTTE,  dans  la  coulisse. 

Il  est  mort  ! 
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TOUS,  droits,  sans  bouger,  comme  figés. 

Mort  !  (Un  grand  silence.) 

MADAME  VAUSSARD,  poussant  trois  sanglots  qu'elle  étouffe  dans 
son  mouchoir. 

Ha  !  ha  !  ha  ! 

MADAME  FIQUET. 

Je  ne  puis  pas  pleurer. 

CHAPUZOT. 

C'est  comme  moi. 

MADAME   FIQUET. 

Je  garde  tout  en  dedans. 

CHAPUZOT. 

Comme  moi...  On  souffre  bien  davantage. 

MADAME  FIQUET,  se  dirigeant  vers  Eugénie. 

Pleure,  pleure,  Minette,  ça  te  soulagera. 

EUGÉNIE,  pleurant. 

Hi  !  hi  !  hi  ! 

MADAME  FIQUET. 

Que  tu  es  heureuse  de  pouvoir  pleurer  !  (ALedoux.) 
Menez-la  au  jardin,  monsieur  Ledoux,  tâchez  de  la 

distraire...   (Madame  Vaussard  est  passée  à  droite.  Madame  Fi- 

quet  rappelle  Eugénie  i.)  Eugénie  !  malheureuse  enfant, 


1  Chapuzot,  Dominique,  Ledoux,  Eugénie,  madame  Fiquet,  madame 
Vaussard. 


320  LES  HERITIERS  RABOURDIN. 

tu  n'as  plus  d'oncle...  (Plus bas.)  Tu  peux  te  laisser 

embrasser  SUr  les  joues.  (Ledoux  et  Eugénie  sortent.) 
DOMINIQUE,  enlevant  la  chaise  qui  se  trouve  près  de  la  table. 

Il  y  a  des  formalités  à  remplir. 

MADAME  VAUSSARD. 

Un  homme  si  bon  ! 

MADAME  FIQUET1,  descendant. 

Une  tête  si  bien  organisée  pour  les  affaires  ! 

CHAPUZOT. 

Un  ami  de  quarante  ans  ! 

DOMINIQUE. 

Il  faudrait  aller  à  la  mairie. 

CHAPUZOT. 

Et  vous  vous  souvenez  comme  il  était  gai,  avant 
que  la  maladie  l'eût  rendu  insupportable  1 

MADAME  FIQUET. 

Il  avait  des  manies  attendrissantes.  Il  me  semble 
encore  l'entendre  parler  de  sa  fin  prochaine. 


1   Chapuzot,  madame  Fiquet,  madame  Vaussard,  à  F  avant-scène  ; 
Dominique,  dans  le  fond. 
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MADAME  YAUSSARD. 


Et  il  s'est  éteint  comme  il  le  disait,  ce  grand,  ce 
généreux,  cet  excellent  cœur. 

DOMINIQUE,  emportant  la  table  qu'il  met  derrière  le  canapé. 

Nous  devrions  songer  aussi  aux  lettres  de  faire 
part. 

MADAME  FIQUET,  grimaçant. 

Ah  !  les  larmes,  voici  les  larmes...  (Tous  trois  pleu- 
rent bruyamment,  étalant  leurs  mouchoirs.) 

DOMINIQUE1,  descendant. 

Eh  !  calmez-vous.  Il  est  mort,  c'est  fini...  Soyons 
sérieux. 

MADAME   FIQUET,  s'essuyant  les  yeux,  d'une  voix  délibérée. 

VOUS  avez  raison,  Soyons  sérieux.  (Tous  trois  remet- 
tent leurs  mouchoirs  dans  leurs  poches.) 

C11APUZOT. 

Nous  ne  sommes  pas  des  enfants. 

MADAME  VAUSSARD. 

Nos  larmes  ne  nous  le  rendront  pas. 

CHAPUZOT. 

Ah!  non,  non!...  Je  me  charge  des  lettres  de 

faire  part.  (Il  remonte  et  s'arrête  près  du  buffet.) 
1  Chapuzot,  madame  Fiquet,  Dominique,  madame  Vaussard. 


322  LES  HERITIERS  RABOURDIN. 

MADAME  FIQUET,  à  Dominique. 

Vous,  jeune  homme,  allez  faire  la  déclaration  à 
la  mairie. 

DOMINIQUE. 

Bien,  madame,  (il  sort  parie  fond.) 

MADAME  VAUSSARD. 

Ma  robe  de  deuil  est  toute  prête,  et  je  cours... 

(Elle  sort  par  le  fond.) 

MADAME  FIQUET. 

Moi,  je  vais  voir  à  la  cuisine...  Il  faudra  du  vin 

Chaud  pour  la  Veillée.  (Elle  entre  dans  la  cuisine.) 


SCENE  V 

CHAPUZOT,  puis  CHARLOTTE 

CHAPUZOT,  près  du  buffet. 

Voudraient-elles  m'éloigner?.-.  Elles  sont  capa- 
bles de  mettre  la  maison  dans  leurs  poches,  ces 

COmmèreS-làl...    (Prenant  un  couvert  sur  le  buffet.)    Tiens, 

le  couvert  d'argent  que  j'ai  donné  à  Rabourdin... 
Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  le  laisserais  traîner. 

(  Il  glisse  le  couvert  dans  sa  poche,  puis  il  descend  en  scène.)  Il  fau- 
dra que  je  surveille  le  panier  de  la  Fiquet  ;  elle 
déménagerait  les  meubles  dedans...   (Regardant  de 
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nouveau  autour  de  lui.)  Et  la  canne  à  pomme  d'or,  je  ne 

la   VOis    pas?  Ah  !    la   VOici.   (Il  va  la  chercher  près  de  la 

caisse  et  revient  à  petits  pas.)  Elle  m'a  bien  coûté  soixante 

francs.  (Charlotte  entre  en  riant,  pendant  qu'il  cherche  à  la  ca- 
cher sous  son  paletot.)  Diable  !  le  bout  dépasse...  Je  vais 

tOUJOUrS  dévisser  la  pomme.  (Au  moment  où  il  s'efforce  à 
dévisser  la  pomme,  Charlotte  le  touche  à  l'épaule.  Il  a  un  sursaut  de 
peur  et  se  retourne,  grelottant.)  Hein  !  Rabourdill  ! . . .  Ah  ! 
C'est  toi,  petite.  Que  veUX-tu?  (Il  s'ingénie  vainement  à 
dissimuler  la  canne.) 

CHARLOTTE. 

Maintenant  que  tout  vous  appartient,  monsieur, 
j'ai  pensé  que  vous  me  donneriez  cet  argent  dont 
je  vous  ai  parlé,  au  lieu  d'enfoncer  la  caisse... 

CHAPUZOT. 

Bien,  bien...  Aurais-tu  assez  de  cinquante  francs? 

CHARLOTTE. 

Oh!  non,  il  y  a  toutes  sortes  de  dépenses... 
Donnez-moi  trois  cents  francs. 

CHAPUZOT. 

Bon  Dieu!  trois  cents  francs...  C'est  qu'il  me 
faudrait  aller  chez  moi. 


CHARLOTTE. 

Eh  bien  ? 
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CHAPUZOT. 

Dame  !  si  je  m'absentais  d'ici,  on  n'aurait  qu'à 
me  voler. 

CHARLOTTE. 

Ne  suis-je  pas  là  ?  Je  vous  promets  de  faire  bonne 
garde. 

CHAPUZOT. 

Tune  quitteras  pas  la  caisse?...  (nia  pousse  contre  la 
caisse.)  Tu  resteras  là  ? 

CHARLOTTE. 

Je  le  jure. 

CHAPUZOT,  caressant  la  caisse. 

Hein!    comme  elle  est  tendre,  comme  elle  est 

tiède  !...   Je  COUrS  et  je  reviens.  (Il  veut  se  hâter  et  tré- 
buche.) 

CHARLOTTE. 

Doucement,  revenez  entier.  (Charlotte  se  laisse  tomber 
sur  la  chaise,  à  gauche,  prise  d'un  fou  rire.)  Ha  !  ha  !  ha  ! 
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SCÈNE  VI 

CHARLOTTE,  MADAME  FIQUET 

MADAME  FIQUET. 

Quoi  donc!  J'ai  entendu  des  rires... 

CHARLOTTE,  pleurant. 

Hi!  hi!hi! 

MADAME  FIQUET. 

C'était  vous  qui  pleuriez?...  Les  larmes  ont  de 
loin  un  singulier  son...  La  cuisine  est  dans  un 
désordre  !  Il  faudrait  du  bouillon,  du  café,  quelque 

CÎlOSe  de  Chaud,  enfin!...  (Elle    fouille  dans  le  buffet  et  en 

sort  une  bouteille.)  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

CHARLOTTE. 

Du  rhum,  madame. 

MADAME  FIQUET. 

Ma  foi,  je  vais  en  prendre  un  petit  verre...  J'ai 

l'estomac  d'un  délabré  !  (Elle  se  verse  et  boit  un  petit  verre, 
puis  elle  se  dirige  vers  la  chambre.)  Et   maintenant,    il  faut 

songer... 

CHARLOTTE  ,  se  levant  et  passant  à  droite. 

Entrez,  madame.  Vous  lui  devez  bien  ces  der- 
niers soins...  Il  vous  a  tout  laissé. 

2>8 
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MADAME  FIQUET,  sur  le  seuil  de  la  chambre. 
Vrai  ?  (Elle  revient  vers  Charlotte.) 
CHARLOTTE. 

Aussi  vrai  que  le  cher  homme  n'est  plus  là...  Il 
a  fait  son  testament  tantôt,  pendant  que  vous  étiez 
au  jardin.  C'est  moi  qui  trempais  la  plume  dans 
l'encrier. 

MADAME  FIQUET. 

Et  j'ai  tout,  le  mobilier,  la  maison,  l'argent  ? 

CHARLOTTE. 

Tout,  madame...  J'ai  parlé  en  votre  faveur... 
Vous  m'avez  promis  de  ne  pas  être  ingrate. 

MADAME  FIQUET. 

Voilà  les  demandes  d'argent  qui  commencent, 
n'est-ce  pas?  Parce  qu'on  sait  que  j'ai  de  la  for- 
tune, on  veut  mettre  la  main  dans  mes  poches? 
(Elle  passe  adroite.)  Non,  par  exemple.  Vous  pensiez 
peut-être  que  j'allais  vous  entretenir  votre  vie  du- 
rant?... Écoutez,  si  vous  continuez  à  me  servir,  je 
vous  donnerai  six  belles  chemises  de  toile.  Ça, 
c'est  sérieux. 

CHARLOTTE. 

Merci,  madame. 
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MADAME  FIQUET,  traversant  et  se  dirigeant  de  nouveau  vers  la 
chambre. 

Et,  maintenant,  vous  allez  m'aider  à  enlever  la 
pendule. 

CHARLOTTE,  la  suivant. 

La  pendule...  Pourquoi  l'enlever?  Vous  ne  l'avez 
donc  pas  achetée  ? 

MADAME  FIQUET,  dédaigneuse. 

Certes  ! 

CHARLOTTE,  se  dirigeant  à  son  tour  vers  la  chambre. 

Oh  !  moi,  je  veux  bien.  Ça  vous  regarde...  Allons 
chercher  la  pendule. 

MADAME  FIQUET. 

Vous  dites  cela  d'un  singulier  ton. 

CHARLOTTE,  revenant  à  droite. 

Non!  non!...  Vous  payez  trop  mal  les  services 
qu'on  vous  rend. 

MADAME  FIQUET. 

Voyons,  je  suis  ronde  en  affaires,  je  mettrai  la 
douzaine...  Qu'y  a-t-il?  dites-moi  tout. 

CHARLOTTE. 

Non!  mille  fois  non!...  Ça  m'est  bien  égal  que 
vous  jetiez  votre  héritage  à  la  rivière  ! 
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MADAME   FIQUET. 

Hein? 

CHARLOTTE. 

Qu'est-ce  que  ça  peut  me  faire  si  le  testament 
est  cassé? 

MADAME  FIQUET. 

Comment,  cassé  ! 

CHARLOTTE. 

La  clause  est  formelle,  l'héritage  est  à  la  per- 
sonne qui  a  acheté  la  pendule. 

MADAME  FIQUET. 

Mais  cette  clause  est  stupide!  Mon  oncle  a  tou- 
jours eu  le  cerveau  fêlé;  toutSenlis  en  témoignera, 
s'il  est  nécessaire...  Je  plaiderai!  oui,  je  plaide- 
rail...  Ce  Rabourdin  était  un  être  malicieux. 

CHARLOTTE. 

Dame!  il  avait  de  drôles  de  moments. 

MADAME  FIQUET. 

Méchant,  entêté,  hypocrite...  Que  faire? 

CHARLOTTE. 

Eh!  c'est  fini.  Vous  n'aurez  pas  un  sou. 

MADAME  FIQUET,  furieuse. 

Taisez-vous,  sotte  !  Quand  on  est  rompue  aux 
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affaires...  (Réfléchissant.)  Pardi!  voilà  le  remède... 
Attendez-moi.  Aurez-vous,  au  moins,  l'intelligence 
de  m'attendre?...  (En  s'en  allant.)  MonDieu!  que  cette 
fille  est  bête  ! 


SCENE  VII 

CHARLOTTE,  MADAME  YAUSSARD 

MADAME  VAUSSARD,  en  robe  noire,  très-riche,   suivant  des  yeux 
madame  Fiquet. 

Où  ma  cousine  court-elle  donc  si  vite  ? 

CHARLOTTE,  la  regardant,  feignant  d'être  très-émue. 

Pardonnez- moi...  l'émotion,  en  vous  voyant 
avec  ces  vêtements  noirs...  (Changeant de  voix.)  Mon 
Dieu  !  que  le  noir  vous  va  bien  ! 

MADAME  VAUSSARD,  se  pavanant. 

N'est-ce  pas? 

CHARLOTTE. 

Et  quelle  robe  délicieuse!...  Les  petits  volants 

SOnt  d'un  gOÛt  !  (Elle  tourne  autour  d'elle.) 

MADAME  VAUSSARD,  passant  à  droite. 

J'ai  voulu  de  la  soie  ;  la  laine  était  un  peu  triste. . . 
Et  les  dentelles?  Tous  ne  trouvez  pas  qu'il  y  ait 

trop  de  dentelles  ?  (Elle  revient  à  gauche.) 

28. 
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CHARLOTTE. 

Non,  certes.  On  ne  prend  pas  le  deuil  pour  s'en- 
laidir. 

MADAME  VAUSSARD,  tristement. 

Hélas!  le  vrai  deuil  se  porte  dans  le  cœur.  (Chan- 
geant de  voix.)  Depuis  quinze  jours,  je  m'enfermais 
avec  ma  couturière. 

CHARLOTTE  ,  tapant  dans  ses  mains. 

Adorable  !  adorable  !  Voilà  une  toilette  qui  fera 
sensation  au  convoi...  (Larmoyant.)  Au  convoi,  ma- 
dame, au  convoi,  mon  Dieu  ! 

MADAME  VAUSSARD,  tirant  un  magnifique  mouchoir  brodé  pour 
s'essuyer  les  yeux. 

Au  convoi,  ma  pauvre  enfant!...  (changeant  de  voix.) 
Où  courait  donc  ma  cousine?  Elle  avait  l'air  très- 
émue. 

CHARLOTTE. 

Dame  !  elle  a  lieu  d'être  fort  inquiète. 

MADAME  VAUSSARD. 

Alors,  notre  bon  oncle?... 

CHARLOTTE,  confidentiellement. 

J'ai  promis  de  vous  servir...  Il  a  déclaré  dans  son 
testament  laisser  toute  sa  fortune  à  celui  de  ses 
héritiers  qui  aurait  la  pensée  généreuse  de  l'en- 
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terrer  avec  toute  la  magnificence  possible...  Avez- 
vous  cette  pensée  généreuse,  madame? 

MADAME  VAUSSARD. 

Sans  doute,  depuis  des  années...  ( a  demi-voix.)  Ça 
va  coûter  bien  cher. 

CHARLOTTE. 

Oh!  par  exemple,  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux, 
tout  ce  qu'on  peut  voir  de  plus  réussi...  La  messe 
au  grand  autel,  trois  cents  francs  de  cire... 

MADAME  VAUSSARD,  passant  à  droite. 

Trois  cents  francs,  grand  Dieu!...  Cent  francs 
suffiront. 

CHARLOTTE. 

Cinq  cents  francs  pour  les  pauvres. 

MADAME  VAUSSARD. 

C'est  une  folie!...  Il  me  ruine. 

CHARLOTTE. 

L'embaumement. . . 

MADAME  VAUSSARD,  passant  à  gauche. 

Le  faire  embaumer!...  Jamais  ! 

CHARLOTTE. 

L'embaumement...  En  tout,  trois  mille  francs.  Ld 
testament  dit  trois  mille  francs. 
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MADAME  VAUSSARD,  abasourdie. 

Trois  mille  francs  !...  J'aime  mieux  ne  pas  hé- 
riter. 

CHARLOTTE. 

Alors,  madame,  je  pense  que  vous  serez  satis- 
faite... Ce  jeune  homme,  ce  neveu  tombé  du  ciel... 

MADAME  VAUSSARD. 

Il  a  dit  qu'il  allait  à  l'état  civil,  le  petit  miséra- 
ble!... (Désespérée.)  Mais,  alors,  je  suis  dépouillée... 

On  pourrait  peut-être,  en  COUrant...  (Tirant  un  petit  por- 
tefeuille de  sa  poche.)  Rendez-moi  ce  service,  je  vous  en 
prie. 

CHARLOTTE. 

Il  suffit  de  commander. 

MADAME  VAUSSARD. 

Non,  je  veux  payer  tout  de  suite.  Le  neveu  n'au- 
rait qu'à  me  devancer...  C'est  épouvantable,  tant 
d'argent,  pour  un  mort  ! 

CHARLOTTE,  guettant  les  billets  que  madame  Vaussard  tient  à  la 
main. 

Et  Senlis,  madame,  Senlis  qui  parlera  encore 
dans  dix  ans  de  votre  générosité.  Jamais  Senlis 
n'aura  vu  un  enterrement  pareil.  Vous  allez  être 
saluée,  respectée,  célébrée. 
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MADAME  VAUSSARD,  avec  satisfaction,  passant  à  droite. 

En  effet,  je  mériterai  quelque  égard,  je  serai 
accablée  de  visites...  Pour  le  coup,  la  femme  du 
notaire  et  les  deux  filles  de  l'adjoint  crèvent  de  dé- 
pit... (charlotte  lui  arrache  les  billets.)  Prenez  garde  de 
perdre  les  trois  mille  francs. 

CHARLOTTE,  glissant  les  billets  dans  son  corsage. 

N'ayez  pas  peur,  ils  resteront  là.  (Elle  va  pour  sortir, 

lorsque  madame  Fiquet  entre  et  la  prend  à  part.) 


SCENE  VIII 

MADAME  FIQUET,  CHARLOTTE,  MADAME  VAUSSARD 

MADAME  FIQUET,  menant  Charlotte  à  droite,  à  demi- voix. 

J'ai  acheté  la  pendule.  C'était  d'une  simplicité!... 
Ce  qui  est  plus  ingénieux,  c'est  ceci...  (Elle  m  remet 
un  papier.)  Prenez  donc.  Vous  glisserez  adroitement 
ceci  dans  les  papiers  de  mon  oncle. 

CHARLOTTE,  le  papier  à  la  main. 

Ceci? 

MADAME   FIQUET. 

Mon  Dieu  !  que  vous  êtes  bornée  !...  La  facture, 
comprenez-vous?  une  facture  antidatée,  au  nom  de 
Rabourdin. 
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CHARLOTTE. 

Oh  !  madame,  cela  est  fort,  plus  fort  que  vous  ne 
le  pensez  vous-même...  N'ayez  pas  peur,  la  fac- 
ture est  bien  là.  (Elle  metla  facture  dans  son  corsage.) 

MADAME  FIQUET. 
Bon!...   (  Regardant  madame  Vaussard.)   Et  ma   COUSine, 

que  dit-elle? 

CHARLOTTE. 

Elle  est  radieuse.  Elle  croit  hériter.  (Elle  se  dirige 

vers  la  porte  du  fond.) 

MADAME  VAUSSARD,  l'arrêtant  et  baissant  la  voix. 

Que  vous  disait  donc  ma  cousine  ? 

CHARLOTTE. 

Elle  s'imagine  hériter.  La  chère  dame  est  dans 

Une  joie  !...  (Elle  se  dirige  de  nouveau  vers  la  porte;  puis,  elle 
redescend  et  se  place  entre  les  deux  femmes.)  Je  VOUS  engage, 

mesdames,  à  ne  pas  quitter  cette  pièce. 

MADAME  VAUSSARD. 

Ah!...  Pourquoi? 

CHARLOTTE. 

Jurez-moi  d'être  discrètes...  Le  testament  est 
ici. 

MADAME  FIQUET. 

Ici!...  Où  donc? 
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CHARLOTTE. 

Dans  la  caisse. 

MADAME  VAUSSARD. 

Mais  la  clef  était  perdue  ? 

CHARLOTTE. 

La  clef  est  retrouvée...  Mon  Dieu!  je  vous  dis 
tout  cela  par  amitié,  je  sais  que  vous  n'en  ferez 
pas  un  mauvais  usage...  La  clef  est  encore  sous 
l'oreiller  de  mon  pauvre  parrain. 

MADAME  FIQUET. 

Sous  la  tête  du... 

MADAME  VAUSSARD,  faisant  écho. 

Sous  la  tête... 

CHARLOTTE. 

Oui,  Silence  et  respect!  (Elle  remonte.  Les  deux  femmes 
se  retournent  pour  la  suivre  des  yeux;  et,  lorsqu'elle  est  sur  le  seuil 
de  la  porte,  avant  de  disparaître,  elle  lève  la  main,  dans  un  geste 
d'autorité  bouffonne.) 
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•SCENE  IX 

MADAME  VAUSSARD,  MADAME  FIQUET 

MADAME  FIQUET,  à  droite,  à  part. 

Cette  buse  d'Olympe  qui  compte  sur  l'héritage  ! 

MADAME  VAUSSARD,   à  gauche,  à  part. 

Cette  pie-grièche  de  Lisbeth  qui  se  vante  d'hé- 
riter ! 

MADAME  FIQUET,  s'avançant,  haut,  avec  ironie. 

Ma  cousine,  recevez  mes  félicitations. 

MADAME  VAUSSARD,  s'avançant,  même  jeu. 

Ma  cousine,  je  vous  présente  les  miennes. 

MADAME  FIQUET. 

Vous  me  voyez  ravie.  Notre  oncle  a  donc  su  ré- 
compenser vos  rares  qualités. 

MADAME  VAUSSARD. 

Je  suis  enchantée  qu'il  se  soit  décidé'  h  recon- 
naître votre  long  dévouement. 

MADAME  FIQUET. 

Eh  !  non,  ma  cousine,  c'est  vous  qui  héritez. 
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MADAME  VAUSSARD. 

Non,  ma  cousine,  vous  héritez,  n'en  doutez  point. 

MADAME  FIQUET,  passant  à  droite,  à  part. 

Elle  m'agace. 

MADAME  VAUSSARD,  à  gauche,  à  part. 

Elle  est  énervante. 

MADAME  FIQUET,  revenant,  se  fâchant  peu  à  peu. 

J'admets  un  instant  que  je  sois  héritière... 

MADAME  VAUSSARD,  revenant,  même  jeu. 

Vous  êtes  trop  modeste...  Mais  je  veux  admettre 
comme  vous  que  le  testament  soit  en  ma  faveur. 

MADAME  FIQUET. 

Je  trouverais  peut-être  en  moi  des  mérites  suffi- 
sants pour  expliquer  le  choix  de  notre  oncle. 

MADAME  VAUSSARD. 

Je  découvrirais  sans  trop  de  peine  les  bonnes 
qualités  qui  me  vaudraient  cette  distinction  flat- 
teuse. 

MADAME  FIQUET,  furieuse. 

J'hérite  !  Entendez-vous,  ma  cousine? 

MADAME  VAUSSARD,  passant  à  droite,  furieuse. 

Vous  entendez  mieux  que  moi,  ma  cousine,  j'hé- 
rite ! 
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MADAME  FÏQUET. 

Vous?  laissez  donc!  on  m'a  récité  le  testament 
mot  pour  mot  ! 

MADAME  VAUSSARD. 

Vous  ?  la  belle  histoire  !  je  le  sais  par  cœur  ! 

MADAME  FIQUET,  montant  vers  la  porte  de  la  chambre. 

Voulez-vous  des  preuves  ? 

MADAME  VAUSSARD  ,  la  suivant. 

J'allais  VOUS  en  Offrir.  (Madame  Fiquet  entre  vivement 
dans  la  chambre,  tandis  que  madame  Vaussard  s'arrête  à  la  porte. 
La  première  ressort  presque  aussitôt,  terrifiée,  tenant  la  clef.)  Eh 

bien? 

MADAME  FIQUET,  adossée  à  la  porte. 

Rien,  l'émotion...  (  se  remettant.)  Un  enfantillage... 
( Rapprochant  de  la  caisse.)  Je  connais  le  système. 

MADAME  VAUSSARD,  s'effaçant  derrière  elle. 

Il  y  a  souvent  des  pistolets  chargés  dans  les 
coffres-forts. 

MADAME   FIQUET. 

Si  VOUS  avez  peur,  allez-VOUS-en...  (Elle  travaille  la 
serrure.)  Ah!  Voilà.  (Elle  repousse  madame  Vaussard,  qui  allonge 

les  mains.)  Doucement.  Nous  jurons  de  ne  pas  déran- 
ger unécu,  quelle  que  soit  la  teneur  du  testament? 


ACTE  III,  SCENE  IX.  339 

MADAME  VAUSSARD,  avec  fièvre. 

Oui,  oui,  c'est  juré...  tout  ce  que  vous  voudrez... 
(Religieusement.)  Quel  éblouissement  attend  nos  yeux! 
Quelle  splendeur  de  tabernacle  ! 

MADAME  FIQUET,  avec  passion,  tenant  la  caisse  entre   ses  bras. 

Mon  Dieu,  mon  bien,  mon  tOUt!  (Elle  fait  rouler  dou- 
cement la  porte  de  la  caisse.  Toutes  deux  restent  un  instant  muettes, 
dans  une  attitude  de  dévotion  profonde.  Puis,  peu  à  peu,  elles  s'effa- 
rent.) 

MADAME    VAUSSARD. 

Hein? 

MADAME  FIQUET. 

Qu'est-ce  donc  ? 

MADAME  VAUSSARD. 

Suis-je  aveugle? 

MADAME  FIQUET. 

Je  ne  vois  rien  ! 

MADAME  VAUSSARD. 

Pas  un  rayon,  un  trou  de  ténèbres  ! 

MADAME  FIQUET. 

Un  trou  noir  comme  un  four  ! 

MADAME  VAUSSARD,  fouillant  dans  la  caisse. 

Mais  la  caisse  est  vide  ! 
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MADAME  FIQUET,  même  jeu. 

Vide!...  la  caisse  est  vide  ! 

MADAME  VAUSSARÔ,  même  jeu. 

Rien  sur  les  planches  ! 

MADAME  FIQUET,  même  jeu. 

Rien  dans  les  coins  ! 

MADAME  VAUSSARD,  traversant  la  scène,  passant  à  droite. 

Dépouillée  ! 

MADAME  FIQUET. 
Volée  !  (Elle  fouille  de  nouveau  et  pousse  un  cri  en  trouvant  le 
registre.)  Ah  !  (Elle  se  sauve  au  fond.) 

MADAME  YAUSSARD,  remontant,  l'arrêtant. 

Faites  voir!...  Ne  mettez  rien  dans  vos  poches 

OU  je  Crie  à  1'aSSaSSin  !  (Elle  l'amène  à  l'avant-scène.) 
MADAME  FIQUET. 

Laissez  donc,  je  n'ai  pas  envie  de  me  voler  moi- 
même...  Ça  doit  être  tout  en  billets. 

MADAME  YAUSSARD. 

En  billets  et  en  titres...  Faites  voir! 

MADAME  FIQUET. 

Ne  me  bousculez  donc  pas...  Là,  nous  allons 

regarder  Ça  tranquillement.  (Madame  Fiquet  ouvre  le  re- 
gistre. Madame  Vaussard  se  hausse  derrière  elle  pour  mieux  voir.) 


ACTE  III,  SCENE  IX.  341 

MADAME  YAUSSARD. 

Il  y  a  quelque  chose  d'écrit  sur  la  première  page. 

MADAME  FIQUET,  lisant. 

«  Ceci  est  mon  testament...» 

MADAME  VAUSSARD,  répétant. 

<(  Mon  testament...  » 

MADAME   FIQUET,  continuant. 

«  Je  meurs  profondément  touché  des  soins  dé- 
«  voués  que  m'ont  prodigués  des  mains  amies...  » 
(^interrompant.)  Ceci  est  pour  moi...  Ce  bon  oncle!... 
Hein  !  ma  cousine,  êtes-vous  convaincue?  J'hérite! 

MADAME  YAUSSARD,  lui  arrachant  le  registre,  lisant  à  son  tour. 

«  Je  ne  saurais  avoir  trop  de  reconnaissance 
«  pour  le  parfum  de  bonne  compagnie  qu'une 
«  société  aimable  a  mis  autour  de  mon  lit  de 
«  mort...  »  ( s'interrompant.)  Ce  digne  oncle  !  Voilà  qui 
est  à  mon  adresse,  je  pense...  Ma  cousine,  que 
vous  disais-je?  J'hérite  ! 

MADAME  FIQUET,   s'emparant  du  registre,  que  madame  Yaussard 
continue  à  tenir  par  un  coin. 

«  ...  Et  comme  j'entends  ne  léser  en  rien  mes 
«  héritiers,  j'ai  dressé  ici  la  liste  exacte  de  leurs 
«  cadeaux...  »  Se  moque-t-il? 
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MADAME  VAUSSARD,  tirant  à  elle  le  registre  dont  madame  Fiquet 
continue  à  tenir  un  coin. 

«  ...  Afin  d'établir  la  balance  entre  ce  qu'ils 
«  m'ont  pris  et  ce  que  j'ai  su  me  faire  rendre...  » 
Ah  !  mon  Dieu  ! 

TOUTES   DEUX ,    tenant  le  registre  chacune  par  un  côté,   lisant 
ensemble. 

<(  ...  Je  suis  ruiné,  et  leur  lègue  ce  qu'ils  me 
«  doivent  encore.  » 

MADAME  VAUSSARD. 

( 

Jouée  COmme  Un  enfant!...  (  Remontant  vers  la  porte  de 
la  chambre.)  Oncle  Sans  foi  !  (Elle  redescend  et  reprend  le  re- 
gistre à  madame  Fiquet.) 

MADAME  FIQUET1. 

Dupée!  moi  dupée!...  (Remontant  vers  la  porte  de  la 
chambre.)  Ce  misérable  Oncle!  (Elle  redescend.) 

MADAME  VAUSSARD2,  feuilletant  le  registre. 

Que  de  richesses!  Que  de  regrets!  Mon  nom 
partout  ! 

MADAME  FIQUET,  jetant  un  coup  d'œil  sur  le  registre. 

Mon  nom  à  tOUteS  les  pages!...  (Remontant  vers  la 
porte  de  la  chambre,  tandis  que  madame  Vaussard  va  jeter  le  regis- 
tre sur  le  canapé.)  Et  il  a  attendu  d'être  mort  pour  par- 

1  Madame  Vaussard,  madame  Fiquet. 
-  Madame  Fiquet,  madame  Vaussard. 
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1er,  le  lâche!...  Ah!  si  je  le  tenais  !  (Un  violent  étemu- 

ment  part  de  la  chambre.  Les  deux  femmes  très-effrayées  se  serrent 

rune  contre  l'autre.)  Hein?  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

MADAME  VAUSSARD. 

Un  bruit  singulier...  On  a  éternué.  (Autre  étemu- 

ment  plus  violent  encore.) 

MADAME  FIQUET. 

Mais  il  n'est  seulement  pas  mort!...  Entrons. 

(  Elle  se  précipite  dans  la  chambre,  suivie  de  madame  Vaussard. 
Toutes  deux  reparaissent  tenant  chacune  par  une  main  Rabourdin, 
vêtu  simplement  d'un  pantalon  à  pieds  et  coiffé  d'un  foulard.) 


SCENE  X 

MADAME  VAUSSARD,  RABOURDIN,  MADAME  FIQUET 

MADAME  FIQUET,  le  tirant  à  elle. 

Ah  !  c'est  tout  ce  qu'on  devait  retrouver  après 
votre  mort  ! 

RABOURDIN,  ahuri,  suppliant. 

Ma  bonne  Lisbeth... 

MADAME  VAUSSARD,  le  tirant  à  elle. 

Ah  !  la  caisse  était  vide,  et  vous  vous  moquiez 
de  nous  ! 
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4     RABOURDIN. 

Ma  chère  Olympe... 

MADAME  FIQUET,  même  jeu. 

Vous  vous  faites  dorloter  depuis  dix  ans  ! 

RABOURDIN. 

Écoutez... 

MADAME  VAUSSARD,  même  jeu. 

On  vous  comble  de  cadeaux  ! 

RABOURDIN. 

Laissez-moi  vous  dire... 

MADAME   FIQUET. 

Comment  voulez-vous  que  je  marie    ma  fille, 
maintenant? 

MADAME  VAUSSARD. 

Comment  voulez-vous  que  je  paie  mes  dettes? 

RABOURDIN. 

Par  grâce...  Lisbeth  !  Olympe! 

MADAME  FIQUET. 

Non,    non...   Ah  î    il  vous   faut    des    pendules 
Louis  XV  !  Et  moi  je  paie  comme  une  bête  ! 

MADAME  VAUSSARD. 

Ah  !  il  vous  faut  un  bel  enterrement,  trois  cents 
francs  de  cire,  cinq  cents  francs  pour  les  pauvres  ! 
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RABOURDIN. 

Eh!  nullement...  Si  vous  saviez... 

MADAME  FIQUET. 

Vous  vouliez  que  la  pendule  sonnât  votre  der- 
nière heure. 

MADAME  VAUSSARD. 

Vous  vous  êtes  fait  embaumer  à  mes  frais  ! 

RABOURDIN,    se  fâchant. 

Mais  pas  du  tout.  Que  diable  !  un  mot... 

MADAME  FIQUET,  lui  lâchant  lo  poignet  et  le  repoussant. 

Taisez-vous!...    Vous   nous  avez    promis    trop 
longtemps  de  mourir.  Vous  êtes  mort! 

MADAME   VAUSSARD,  le  repoussant  également. 

Notre  oncle  est  mort,  nous  n'avons  plus  d'oncle  ! 

RABOURDIN,  les  implorant  tour  à  tour. 

Voyons,  la  paix,  mes  bonnes  nièces...  Les  petits 
cadeaux... 

MADAME  FIQUET. 

Plus  de  cadeaux,  entendez-vous! 

RABOURDIN. 

Les  petits  cadeaux... 

MADAME  VAUSSARD. 

Jamais,  jamais  ! 
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MADAME   FIQUET. 

Et  moi,  j'emporte  ce  qui  m'appartient...  (Elle  tra- 
verse et  monte  au  fond,  à  gauche.)  Attendez,  tout  ce  que  je 
retrouverai... 

MADAME  VAUSSARD. 
Moi  aUSSl.  (Elle  traverse  et  monte  au  fond,  à  droite.) 
MADAME   FIQUET. 

D'abord  le  tire-bouchons  et  la  boîte  de  petites 

Cuillers.  (Elle  les  prend  sur  le  guéridon  et  les  met  dans  sapoche.) 
RABOURDIN,   courant  derrière  elle. 

Lisbeth  !  Ah  !  non,  par  exemple  ! 

MADAME  VAUSSARD,  devant  le  buffet. 

Le  rond  de  serviette...  la  timbale...  (Elle  les  met  dans 

sa  poche.) 

RABOURDIN,  lâchant  madame  Fiquet  pour  courir  à  madame  Vaus- 
sard. 

Olympe,  veux- tu  bien  laisser  ça?...  Des  cadeaux, 

C'est  Sacré.  (Elle  passe  a  droite.) 

MADAME  FIQUET,  qui  est  descendue  à  l'avant-scène  et  qui  passe  à 
gauche,  se  dirigeant  vers  le  canapé. 

Le    COUSSin  SOUS  mon   bras...   (Elle  remonte  au  buffet.) 

La  cave  à  liqueur  sous  mon  autre  bras. 

RABOURDIN ,    lâchant   madame  Vaussard  pour  courir  à   madame 
Fiquet. 

Finis    donc,   Lisbeth!  Je  ne  vous  laisserai  pas 

sortir  d'ici.  (Il  barre  la  porte  de  son  corps.) 
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MADAME  YAUSSARD,  à  gauche,  se  chargeant  des  objets. 

Le  plateau...  la  chaise...  et  la  jardinière. 

RABOURDIN ,  la  poursuivant. 

Pas  de  mauvaises  farces,  Olympe  !  Tu  vas  casser 
quelque  chose. 

MADAME  FIQUET,  à  droite. 

Voyons,  j'ai  encore  une  main  libre.  (Regardant  au- 
tour d'elle  et  apercevant  le  baromètre  accroché  au  mur.)  Ah  !  le 
baromètre!  (Ellele  décroche.) 

RABOURDIN,  la  poursuivant. 

Mon  baromètre  ! 

MADAME  YAUSSARD,  s'échappant. 

Adieu,  mon  Oncle!  (Rabourdin  tourne  sur  lui-même  sans 
pouvoir  la  saisir.) 

MADAME  FIQUETV,   s'échappant. 
Adieu,  mon  Oncle!  (Même  jeu  de  Rabourdin.) 

RABOURDIN,  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Voleuses  !  voleuses  ! ...  Au  secours  !  arrêtez-les  ! . . . 
(il  revient  en  chancelant.)  Ah  !  misère,  on  me  ruine!...  Je 
suis  ruiné,  ruiné,  ruiné  !  Je  n'ai  plus  d'héritiers  ! 

(Il  se  laisse  tomber  sur  la  chaise,  à  droite,  en  se  lamentant.  Char- 
lotte, qui  a  assisté  à  la  fin  de  la  scène,  de  la  porte  de  la  cuisine,  entre 
en  riant  aux  éclats.) 
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SCENE  XI 

RABOURDIN,  CHARLOTTE 

RABOURDIN. 

Ruiné!...  C'est  toi,  petite  gueuse,  qui  m'as  ruiné! 

CHARLOTTE,  se  laissant   tomber  sur  une  chaise,  près  du  canapé, 
prise  d'un  fou  rire. 

Laissez-moi  rire...  Le  rire  est  si  bon  ! 

RABOURDIN. 

Plus  de  cadeaux,  plus  de  douceurs,  plus  rien... 
Eh  !  je  ne  t'avais  pas  permis  de  les  maltraiter  ainsi  ! 
Tu  me  rends  mes  héritiers  en  morceaux. 

CHARLOTTE. 

Riez  donc,  mon  parrain. 

RABOURDIN. 

J'ai  tout  perdu.  Ils  ne  reviendront  jamais. 

CHARLOTTE,  se  levant. 

Eux  !  la  bonne  histoire!...  Je  vais  vous  les  rame- 
ner humbles,  repentants,  caressants. 

RABOURDIN,  se  levant, 

Toi? 
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CHARLOTTE. 

Eh!  oui,  tout  de  suite,  si  vous  voulez...  Bon 
Dieu  !  que  seraient-ils  donc,  vos  héritiers,  s'ils 
n'étaient  plus  les  héritiers  Rabourdin?  Senlis  en- 
tier les  montrerait  au  doigt;  plus  un  coup  de  cha- 
peau, plus  la  moindre  estime,  plus  le  moindre  cré- 
dit. Comprenez  donc  que  leur  seule  position  sociale 
est  d'attendre  votre  bien!  Que  diable,  ils  ne  peu- 
vent se  mettre  eux-mêmes  sur  le  pavé  ! 

RABOURDIN. 

Ma  nièce  Vaussard  était  bien  furieuse. 

CHARLOTTE. 

Bast  !  Elle  ne  saurait  que  dire  à  ses  créanciers... 
Vous  êtes  sa  garantie. 

RABOURDIN. 

Jamais  je  n'ai  vu  ma  nièce  Fiquet  dans  une  telle 
colère. 

CHARLOTTE. 

Et  sa  fille,  comment  la  marierait-elle?  Vous  êtes 
sa  dot,  à  cette  enfant...  (Allant  au  fond.)  Elles  ne  sont 
pas  loin.  Elles  ne  savent  comment  revenir...  Je 
vais  vous  les  ramener,  vous  dis-je.  (Elle  les  appelle  delà 
main.)  Les  voici  ! 

RABOURDIN. 

Ah!  j'ai  bien  besoin  d'être  un  peu  gâté,  (il  passe 

sa  robe  de  chambre,  qui  se  trouve  jetée  sur  la  caisse,  et  s'assoit  à 
droite.) 
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SCÈNE  XII 

LES     PRÉCÉDENTS,      MADAME     FIQUET ,    MADAME 
VAUSSARD,  puis  EUGÉNIE,  LEDOUX  et  ISAAG 

CHARLOTTE,  bas  à  madame  Vaussard,  qui  rentre,  gênée,  défiante, 
et  qu'elle  débarrasse  des  objets  dont  elle  est  chargée. 

Vous  avez  eu  tort,  madame.  Monsieur  Isaac  est 
là.  Prenez  garde...  Je  jurerais  que  votre  cousine 
va  manger  votre  oncle  de  caresses  avant  cinq  mi- 
nutes. 

MADAME  VAUSSARD. 

Je  ne  suis  pas  plus  sotte  qu'elle,  peut-être.  (Elle 

va  chercher  un  coussin  sur  le  canapé.) 

CHARLOTTE,  bas  à  madame  Fiquet,  qui  rentre  et  qu'elle  débarrasse 
à  son  tour  des  objets  qu'elle  rapporte. 

Ah!  madame,  une  femme  de  votre  génie!  N'é- 
bruitez rien.  Songez  à  votre  demoiselle.  Monsieur 

LedoUX  est  là.   (Montrant  madame  Vaussard  qui  s'approche  de 
Rabourdin,  un  coussin  à  la  main.)  Eh  !   regardez   VOtre    COU- 

sine.  La  voici  déjà  aux  petits  soins. 

MADAME  FIQUET,  gardant  le  coussin  dont  Charlotte  veut  la 
débarrasser. 

Bien,  bien...  Je  n'ai  pas  cessé  d'aimer  notre  bon 

Oncle.  (Elle  se  précipite  vers  Rabourdin  et  arrive  juste  à  temps 
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pour  placer  derrière  son  dos  le  coussin  qu'elle  a  rapporté.  Madame 
Vaussard  cherche  un  instant  ce  qu'elle  peut  faire  de  celui  qu'elle  tient 
à  la  main,  et  finit  par  le  mettre  sous  les  pieds  de  son  oncle.) 

ISAAC,  entrant. 
Comment!    il    est    levé!...  (  Madame  Vaussard,  inquiète, 

ramène  à  droite.)  Serez-vous  au  moins  en  règle  aux 
échéances? 

MADAME  VAUSSARD,  bas. 

Chut!...  Fi!  parler  de  cela,  quand  vous  me  voyez 
encore  tout  en  larmes...  Plus  tard. 

LEDOUX,  entrant  avec  Eugénie. 
Déjà  en  Convalescence!...  (Madame  Fiquet,  effrayée,  le 

retient  à  gauche,  au  fond.)  Et  le  mariage,  et  mes  douze 
cents  francs? 

MADAME  FIQUET,  bas. 

Chut!...  C'est  honteux,  lorsqu'un  miracle  nous 
rend  un  parent  si  tendrement  aimé...  Plus  tard. 

(  Madame  Vaussard  revient  près  de  Rabourdin,  derrière  lequel  se 
tiennent  également  madame  Fiquet  et  Eugénie.  Ledoux  et  Isaac  sont 
au  fond,  l'un  à  gauche,  l'autre  adroite.  Charlotte,  appuyée  au  canapé, 
sourit  en  regardant  la  scène.) 

RABOURDIN,  balbutiant. 

Je  suis  touché,  bien  touché,  mes  enfants... 


352  LES  HERITIERS  RABOURDIN. 


SCENE  XIII 

LES  PRÉCÉDENTS,  MOURGUE,  DOMINIQUE 
CHAPUZOT 

MOURGUE ,   tenant  un  cure-dents  dont  il  se  sert  à  chaque  membre 
de  phrase. 

Tiens!  tiens!  tiens!  Ce  farceur  de  Rabourdin... 
La  nature  est  un  fameux  médecin.  Elle  a  des  pro- 
fondeurs... J'ai  dîné  comme  un  dieu,  moi,  ce  soir. 

(Il  s'approche  de  Rabourdin.) 

DOMINIQUE,  à  Charlotte,  bas. 

Voici  le  Ghapuzot. 

CHARLOTTE,  allant  à  la  rencontre  de  Chapuzot,  qui  s'avance  péni- 
blement sur  deux  cannes,  et  l'amenant  à  droite,  en  l'empêchant 
de  voir  Rabourdin. 

Que  vous  est-il  donc  arrivé,  mon  bon  monsieur? 

CHAPUZOT. 

Rien,  rien...  Un  faux  pas.  Je  suis  tombé.  On  m'a 
porté  chez  moi...  Je  serais  plutôt  revenu  sur  les 
genoux...  Voici  les  trois  cents  francs.  Cachez-les. 

CHARLOTTE,  prenant  les  billets  qu'elle  met  dans  son  corsage. 

Ils  sont  en  sûreté. 

CHAPUZOT,  apercevant  Rabourdin. 
Que    VOis-je?  Il    reSSUSCite!...    (Il  poursuit  Charlotte.) 

Mes  trois  cents  francs  ! 
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CHARLOTTE,  bas. 

Chut!...  Vous  êtes  inconvenant...  Plus  tard. 

MOURGUE,  tenant  le  pouls  de  Rabourdin. 

Parfait!  les  émollients  ne  valaient  rien,  nous 
allons  soigner  ça  par  les  purgatifs. 

CHAPUZOT,  assis  sur  le  canapé,  à  part. 

J'attendrai.  (Haut.)  Quand  le  coffre  ne  vaut  rien, 
docteur,  il  serait  préférable  de  s'en  aller  tout  de 

suite...  N'est-Ce  pas,  Rabourdin?  (Il  se  lève  et  vase  join- 
dre au  groupe  formé  autour  de  Rabourdin.) 

RABOURDIN,  se  levant,  descendant  à  l'avant-scène,  suivi  des 
héritiers. 

Oui,  mon  ami,  oui...  Je  ne  demande  qu'à  m'en 
aller,  par  un  beau  soir,  entouré  de  vous  tous,  au 
milieu  de  ma  famille. 

CHARLOTTE,  montrant  l'argent  à  Dominique,  à  droite,  où  ils  font 
tous  deux  un  couple  séparé. 

Et,  maintenant,  quand  le  curé  voudra  ! 
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COMÉDIE    EN   TROIS    ACTES 

Représentée 

pour   la  première  fois,  à  Paris,  sur  le   théâtre 

du  Palais -Royal,  le  6   mai   1878. 


PRÉFACE 


Sera-t-il  permis  à  un  auteur  dramatique  sifflé, 
hué,  conspué,  de  parler  tranquillement  de  son 
aventure,  en  brave  homme,  sans  rancune  ni 
tristesse? 

En  lisant  les  Contes  drolatiques  de  Balzac, 
ces  chefs-d'œuvre  d'une  invention  si  comique 
et  d'un  style  si  adorablement  ouvragé,  j'avais 
été  souvent  frappé  par  le  conte  intitulé  :  le 
Frère  d'armes.  Il  me  semblait  qu'il  y  avait  là  le 
sujet  d'une  amusante  farce,  toute  une  situation 
dramatique  originale. 

Yoici  le  conte.  Le  cadet  de  Maillé  et  le  sieur 


1  Cette  préface  est  la  reproduction  d'un  feuilleton  du 
Bien  public,  où  j'étais  chargé  de  la  revue  dramatique,  et  où 
j  e  faisais  depuis  deux  ans  une  campagne  en  faveur  du  na- 
turalisme au  théâtre. 
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de  Lavallière  étaient  frères  d'armes.  Le  pre- 
mier avait  épousé  Marie  d'Ànnebault,  «  laquelle 
estoytune  gracieuse  fille,  riche  de  mine  et  bien 
fournie  de  tout.  »  Mais  le  brave  Maillé  dut  par- 
tir pour  le  Piémont,  et  il  eut  alors  l'idée  de 
confier  sa  femme  à  son  ami.  «  Veux-tu  avoir  la 
charge  de  ma  femme,  la  défendre  contre  tous, 
estre  son  guide,  la  tenir  en  lesse,  et  me  respon- 
dre  de  l'intégrité  de  ma  teste  ?  »  Lavallière 
accepta,  après  quelques  hésitations,  car  il  sen- 
tait le  péril  de  la  tâche.  Quant  à  Marie  d'Anne- 
bault, elle  avait  écouté.  «  Elle  avoyt  preste  l'au- 
reille  aux  discours  des  deux  amys,  et  s'estoyt 
grandement  offensée  des  doubtes  de  son  mary... 
Il  y  avoyt,  en  son  soubrire ,  ung  malicieux 
esperit,  et,  pour  aller  rondement,  l'intention  de 
mettre  son  ieune  garde-chouse  entre  l'honneur 
et  le  plaisir,  de  si  bien  le  requérir  d'amour,  le 
tant  testonner  de  bons  soings,  le  pourchasser 
de  resguards  si  chauds,  qu'il  feust  infidelle  à 
l'amitié  au  prouffict  de  la  guallantise.  » 

Voilà  donc  la  situation  posée.  Et,  dès  lors, 
il  faut  voir  comme  Marie  tourmente  ce  pauvre 
Lavallière  !  «  Tousiours  la  ruzée  venoyt  vestue 
à  la  légière,  monstrant  des  eschantillons  de  sa 
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beaulté  à  faire  hennir  ung  patriarche  aussy 
ruyné  par  le  temps  que  debvoyt  l'estre  le  sieur 
de  Mathusalem  à  cent  soixante  ans.  »  Je  ne 
puis,  à  mon  grand  regret,  continuer  les  cita- 
tions, et  il  me  faut  indiquer  avec  le  plus  de  dis- 
crétion possible  la  péripétie  et  le  dénouement 
de  l'histoire,  Marie  en  arrive  à  désirer  folle- 
ment Lavallière.  Celui-ci,  à  bout  d'inventions, 
s'accuse  «  du  mal  de  Naples».  Lorsque  Maillé 
revient,  grâce  au  mensonge  héroïque  de  son 
ami,  il  retrouve  sa  femme  «  intacte  de  corps, 
sinon  de  cueur  » . 

Que  les  lecteurs  curieux  se  reportent  au  conte 
de  Balzac,  d'une  saveur  si  gauloise.  Voilà  de  la 
farce,  et  de  la  farce  épique,  avec  une  largeur 
de  fantaisie  superbe  de  belle  humeur  !  Et  même, 
au  fond  du  récit,  il  y  a  je  ne  sais  quel  atten- 
drissement profond.  Ce  pauvre  Lavallière  est 
un  héros  dont  la  continence  balance  pour  moi 
les  grandes  actions  des  conquérants.  Malheu- 
reusement, notre  époque  pudibonde  ne  tolére- 
rait pas  au  théâtre  un  pareil  sujet.  Il  s'agissait 
de  rendre  la  donnée  possible,  de  trouver  une 
pièce  originale  tout  en  partant  du  même  point 
que  Balzac. 
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Depuis  quelques  années,  cette  idée  s'éveillait 
parfois  dans  un  coin  de  ma  cervelle.  Je  voyais 
bien  Maillé  confiant  la  vertu  de  sa  femme  à  La- 
vallière; mais  qu'allait-il  se  passer  ensuite  en- 
tre Lavallière  et  Marie,  puisque  je  ne  pouvais 
conserver  la  péripétie  de  Balzac?  Enfin,  un 
jour,  je  songeais  que  Lavallière  pourrait  être 
amené  à  voler  lui-même  le  trésor  que  son  ami 
l'avait  chargé  de  garder.  Et,  tout  de  suite,  les 
trois  actes  s'indiquèrent  :  premier  acte,  le  mari 
confie  sa  femme  à  son  ami  ;  second  acte,  l'ami 
est  poussé  à  abuser  de  ce  dépôt  sacré  ;  troisième 
acte,  le  mari  revient  et  demande  des  comptes  à 
F  ami  coupable. 

C'est  ainsi  qu'est  né  le  Bouton  de  rose.  Il  est 
aisé  de  suivre  dès  lors  la  construction  de  la 
pièce.  J'ai  cru,  pour  rendre  le  sujet  plus  net, 
qu'il  était  bon  de  prendre  ma  Valentine  au  soir 
même  de  ses  noces,  avant  que  son  mari,  l'hô- 
telier Brochard,  eût  pénétré  dans  la  chambre 
nuptiale.  J'ai  cru  encore  que  Valentine  devait 
jouer  une  simple  comédie,  passer  souriante  et 
fine  au  milieu  de  l'intrigue,  sans  y  laisser  un 
seul  fil  de  sa  robe  blanche.  Elle  veut  unique- 
ment donner  une  leçon  à  son  mari  et  à  son 
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gardien,  en  leur  faisant  une  belle  peur.  La  farce 
achevée,  ils  sauront  qu'on  ne  garde  pas  les 
femmes,  que  les  femmes  se  gardent  toutes  seu- 
les. C'était  moral. 

Pourtant,  je  n'avais  pas  tout.  Mon  Ribalier, 
l'associé  de  Brochard,  le  gardien  de  Valentine, 
devait  croire  qu'il  avait  abusé  du  fameux  dépôt, 
si  je  voulais  le  montrer,  au  troisième  acte,  plein 
de  remords  et  de  terreur  devant  le  mari.  Là 
était  la  difficulté.  C'est  alors  que  j'ai  inventé 
le  couple  Chamorin,  une  femme  de  vertu  légère, 
un  mari  trompé  qui  tâche  de  surprendre  sa 
femme  en  flagrant  délit,  qui  lui  fournit  même 
des  occasions,  pour  plaider  et  obtenir  une  sépa- 
ration de  corps.  Tous  deux  logent  à  l'hôtel  du 
Grand-Cerf,  dont  Ribalier  et  Brochard  sont  les 
propriétaires.  Ribalier  a  trouvé  madame  Cha- 
morin très-tendre,  puis  il  a  rompu  avec  elle.  Et 
c'est  madame  Chamorin  qui  prendra  la  place  de 
Valentine,  la  nuit,  dans  une  chambre  noire  ; 
c'est  Chamorin  qui  viendra  pour  pincer  sa 
femme,  et  devant  lequel  Ribalier  fuira,  en 
croyant  reconnaître  Brochard.  Dès  lors,  j'avais 
mon  troisième  acte  tout  prêt  :  la  terreur  de  Ri- 
balier, l'ahurissement  de  Brochard  ne  compre- 
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nant  rien  à  ce  qu'on  lui  dit,  les  malices  impitoya- 
bles de  Valentine  allant  jusqu'au  bout,  enfin, 
comme  explication  finale,  une  poignée  de  main 
silencieuse  de  Chamorin  à  Ribalier,  à  l'homme 
qu'il  veut  remercier  de  son  dévouement. 

Restait  à  savoir  comment  j'arriverais  à  com- 
promettre Yalentine  aux  yeux  de  Ribalier.  C'est 
ce  que  j'ai  cherché  et  décidé  en  dernier  lieu.  Il 
fallait  que  Ribalier,  après  avoir  résisté  aux  pro- 
vocations ingénues  de  Valentine,  pût  croire 
tout  d'un  coup  qu'il  venait  d'être  joué  par  une 
rouée.  L'innocente  devait  se  changer  en  une 
dessalée  qui  avait  jeté  son  bonnet  par-dessus 
tous  les  moulins  du  pays.  Et  je  voulais  en  arri- 
ver à  ce  cri  de  Ribalier  :  «  Comment  !  tout  le 
monde  ?  mais  moi  aussi  alors  !  Tant  pis  pour 
Brochard  !  »  La  scène  de  séduction  se  retour- 
nait, et  c'était  lui  qui  attaquait. 

L'idée  d'une  caserne  me  vint  aussitôt.  Il  me 
fallait  une  assemblée  d'hommes.  J'aurais  pu 
choisir  un  couvent;  mais  je  crois  que  la  cen- 
sure se  serait  fâchée.  J'ai  donc  imaginé  que 
Yalentine,  fille  d'un  militaire,  élevée  par  une 
tante  qui  tient  une  pension  d'officiers,  s'entend 
avec  des  officiers  qui   l'ont  connue  enfant  et 
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qu'elle  retrouve,  pour  faire  croire  à  son  gardien 
que  tout  un  régiment  Ta  courtisée.  Ribalier,  stu- 
péfait d'abord,  se  fâche  ensuite,  puis  finit,  sous 
le  coup  de  quelques  verres  de  Champagne,  par 
vouloir  prendre  sa  part.  Je  croyais  curieuse 
cette  succession  rapide  de  sentiments. 

Telle  est  l'histoire  du  Bouton  de  Rose.  J'ai 
pensé  qu'il  était  bon  de  raconter  comment  j'ai 
été  amené  à  faire  cette  pièce,  et  de  quelle  façon 
les  idées  sur  lesquelles  elle  repose  se  sont  pré- 
sentées à  moi.  Cela  peut  intéresser  les  jeunes 
gens  qui  veulent  écrire  pour  le  théâtre.  D'autre 
part,  je  suis  bien  aise  de  me  prouver  à  moi- 
même  que  je  ne  suis  pas  encore  complètement 
imbécile  et  dévergondé,  comme  la  critique  le 
déclare.  Il  y  aurait  une  autre  histoire  extrême- 
ment instructive  à  raconter,  la  réception  de  la 
pièce  au  Palais-Royal,  les  hésitations  successi- 
ves des  directeurs  et  de  l'auteur,  puis  la  grise- 
rie finale  des  répétitions,  la  confiance  absolue 
au  succès  de  l'œuvre.  Je  ne  voulais  pas  signer 
le  Bouton  de  Rose,  c'était  là  une  chose  conve- 
nue, le  pseudonyme  était  même  choisi;  et  si 
j'ai  fait  jeter  mon  nom  aux  sifflets,  c'est  qu'il 
m'aurait  semblé  lâche  de  me  cacher  dans  la  dé- 
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faite.  Qu'importe  au  public  la  cuisine  des  cou- 
lisses? Qu'une  comédie  réussisse,  qu'une  comé- 
die tombe,  l'auteur  seul  est  responsable.  Et 
j'accepte  hautement  toutes  les  responsabilités. 
Il  s'est  passé  en  moi  un  singulier  phénomène, 
au  sujet  du  Bouton  de  Rose.  Je  n'avais  pas  pour 
la  pièce  une  affection  paternelle  désordonnée. 
J'estimais  qu'elle  était  bien  faite,  que  certaines 
situations  avaient  de  la  drôlerie  et  de  l'origi- 
nalité. Mon  espoir  était  que  le  public  de  la  pre- 
mière représentation  comprendrait  qu'une  pa- 
reille farce  avait  été,  pour  moi,  une  simple 
récréation,  prise  entre  deux  travaux  d'impor- 
tance. Et  il  arrive  que  le  Bouton  de  Rose  m'est 
devenu  cher  aujourd'hui,  tant  on  s'est  montré 
pour  lui  d'une  brutalité  odieuse.  Les  foules 
sont  féroces.  Méritait-il  ce  déchaînement  de  fu- 
reur? Comment  veut-on  que  j'en  aperçoive  les 
défauts,  si  on  me  le  met  en  miettes  ?  Voilà  la 
pièce  élargie  et  grandie.  J'entends  à  présent 
que  le  procès-verbal  de  la  soirée  du  6  mai 
accompagne  la  pièce  et  dure  autant  qu'elle  dans 
mes  œuvres.  Plus  tard,  il  y  aura  appel.  Les 
procès  littéraires  sont  toujours  susceptibles  de 
cassation. 
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Comme  je  suis  très-curieux  des  grands  mou- 
vements qui  se  produisent  dans  les  foules,  j'ai 
éprouvé,  le  lendemain  de  l'aventure ,  l'impérieux 
besoin  d'analyser  le  public  de  la  première  re- 
présentation. 

Avant  tout,  ce  public  a  eu  une  déconvenue. 
Il  s'attendait  certainement  à  autre  chose.  Il 
voulait  un  manifeste  littéraire,  un  exemple  de 
comédie  naturaliste  appuyant  la  campagne  que 
je  faisais  depuis  deux  ans  dans  le  Bien  Public. 
J'aurais  donné  une  pièce  à  la  Comédie-Fran- 
çaise, qu'il  ne  se  serait  pas  montré  plus  exigeant. 
Il  oubliait  qu'il  était  au  Palais-Royal,  que  le 
choix  fait  par  moi  de  cette  scène  indiquait  de 
ma  part  un  simple  amusement  d'esprit.  Enfin, 
il  demandait  à  l'auteur  des  Rougon-Macquart 
une  comédie  extraordinaire  et  tout  à  fait  hors 
ligne.  Cela  était  certainement  très-flatteur,  mais 
bien  dangereux. 

D'autre  part,  je  me  suis  rendu  compte  de 
l'étonnement  des  spectateurs,  à  la  saveur  par- 
ticulière du  Bouton  de  Rose.  La  gaieté  n'est  pas 
la  même  à  toutes  les  époques.  Aujourd'hui,  il  y 
a  au  théâtre  une  gaieté  de  mots,  un  entortille- 
ment d'esprit,  une  sorte   de    fleur  parisienne 
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poussée  sur  le  trottoir  des  boulevards.  C'est  un 
esprit  fouetté  en  neige,  relevé  d'une  pointe  de 
musc,  un  vrai  déjeuner  de  soleil  qui  plaît  dans 
sa  nouveauté  et  qui,  cinq  ans  plus  tard,  devient 
inintelligible.  Dès  lors,  on  comprend  la  grossiè- 
reté d'un  homme  tout  franc,  arrivant  avec  un 
style  direct,  appelant  les  choses  par  leurs  noms, 
cherchant  le  rire  dans  les  situations  et  dans  les 
types. 

Puis,  le  sens  de  nos  anciens  contes  français 
est  perdu,  à  ce  que  je  vois.  La  verdeur  en  est 
trouvée  répugnante.  Ces  mirifiques  histoires 
d'hôtellerie,  où  l'on  se  trompe  de  chambres  et 
de  femmes,  paraissent  d'une  ordure  sans  ex- 
cuse. La  pointe  de  fantaisie  qu'elles  tolèrent  : 
le  départ  d'un  mari  le  soir  de  ses  noces  pour  le 
marché  du  Mans,  les  ruses  hardies  et  salées 
d'une  ingénue,  semble  monstrueuse,  indigne 
d'un  esprit  distingué.  Ma  Valentine,  par  exem- 
ple, a  stupéfié,  et  l'on  m'a  dit  que  j'aurais  dû 
expliquer  cette  innocente,  comme  si  les  fines 
commères,  les  petites  filles  rieuses  où  la  femme 
perce  avec  ses  diableries,  avaient  besoin  d'une 
étiquette  dans  le  dos  pour  être  comprises.  On 
m'aurait  encore  pardonné  si  j'avais  eu  de  l'es 


PREFACE.  367 

prit,  si  j'avais  fait  des  «  mots  ».  Hélas!  je  n'ai 
point  cet  esprit-là,  je  suis  allé  carrément  mon 
chemin.  Cette  franchise  des  situations  et  du 
style  a  révolté.  Ma  vérité  a  été  sifflée,  et  l'on  a 
hué  ma  fantaisie. 

Donc  le  public  était  dans  l'attente  de  quelque 
chose  de  prodigieux.  Je  ne  prononcerai  pas  le 
gros  mot  de  cabale,  parce  que  je  ne  crois  pas  à 
une  entente  préalable  entre  douze  cents  spec- 
tateurs. On  m'a  pourtant  conté  une  histoire  cu- 
rieuse ,  un  dîner  qui  aurait  eu  lieu  avant  le 
lever  du  rideau,  et  où  l'on  aurait  juré  au  dessert 
de  siffler  ma  pièce.  Je  ne  veux  voir  là  qu'une 
anecdote.  Mais  s'il  n'y  a  pas  eu  cabale  dans  le 
sens  précis  du  mot,  il  faut  admettre  qu'une 
bonne  moitié  de  la  salle  faisait  des  vœux  ardents 
pour  que  le  Bouton  deRoseiomhhï.  On  était  venu 
là  comme  on  va  dans  la  baraque  d'un  domp- 
teur, avec  la  sourde  envie  de  me  voir  dévorer. 

Je  me  suis  fait,  paraît-il,  beaucoup  d'ennemis, 
avec  mes  feuilletons  du  Bien  Public,  où  la  sin- 
cérité est  ma  seule  force.  On  ne  juge  point  im- 
punément les  pièces  des  autres  pendant  deux 
ans,  en  toute  justice,  disant  hautement  ce  qu'on 
pense  des  grands  et  des  petits.  Le  jour  où  soi- 
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même  on  soumet  une  œuvre  aux  confrères  et 
au  public,  on  s'expose  à  des  représailles.  Le 
mot  n'est  pas  de  moi,  il  a  été  prononcé  dans  les 
couloirs  et  je  l'ai  déjà  retrouvé  dans  quelques 
articles.  Je  comprends  parfaitement  que  les 
vaudevillistes  ve&és  et  les  dramaturges  exas- 
pérés se  soient  dit  :  «  Enfin  ,  nous  allons  le 
juger  à  l'œuvre,  ce  terrible  homme  !  »  Et  le  pu- 
blic devait  même  partager  cette  attente.  Je  ne 
récrimine  pas,  je  constate  que  ma  position  d'au- 
teur dramatique  était  certainement  plus  délicate 
que  celle  d'un  autre.  Un  jeune  monsieur,  à 
l'orchestre,  montrait  une  clef  à  ses  voisins,  di- 
sant :  «  Il  faut  que  le  Bouton  de  Rose  soit  un 
chef-d'œuvre,  ou  sinon... »  Cela  est  typique. 

Ce  n'est  pas  tout,  le  romancier  lui-même 
était  en  cause.  Les  succès  se  paient.  Je  devais 
expier,  le  6  mai,  les  quarante-deux  éditions  de 
Y  Assommoir  et  les  vingt  éditions  &Une  page 
d'Amour.  Un  romancier  faire  du  théâtre,  un 
romancier  dont  les  œuvres  se  vendent  à  de  tels 
nombres  !  Cela  menaçait  de  devenir  l'abomina- 
tion de  la  désolation.  J'allais  prendre  toute  la 
place,  j'étais  vraiment  encombrant.  Il  s'agissait 
de  mettre  ordre  à  cela.  Pour  peu  que  l'œuvre 
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prêtât  le  flanc,  on  la  bousculerait  et  on  se  réga- 
lerait de  voir  l'heureux  romancier  se  casser  les 
reins  comme  auteur  dramatique. 

Voilà  donc  de  quels  éléments  la  salle  était 
composée  :  des  amis  qui  exigeaient  beaucoup 
de  moi,  qui  n'admettaient  pas  que  je  pusse 
écrire  une  œuvre  ordinaire  ;  des  ennemis  pleins 
de  rancune,  désireux  de  se  venger  du  critique 
et  de  rabattre  le  triomphe  du  romancier  ;  enfin 
un  public  dont  le  goût  n'est  pas  au  théâtre  tel 
que  je  l'entends.  Les  uns  me  reprochaient 
d'aller  contre  mes  théories  sur  la  vérité,  les 
autres  de  manquer  de  fantaisie.  C'était  une  con- 
fusion incroyable.  Et  la  note  comique  était 
donnée  par  ces  étranges  justiciers  qui,  pour 
m'enseigner  la  douceur,  commençaient  par 
m'étrangler.  Il  est  par  terre,  tombons  sur  lui. 
Cela  le  rendra  moins  sévère  pour  les  autres.  A 
l'avenir,  lorsqu'il  trouvera  une  pièce  mauvaise, 
il  n'osera  plus  le  dire  aussi  carrément.  Nous 
voulons  qu'il  mente,  écrasons-le! 

Mais  je  n'ai  point  encore  parlé  des  spectateurs 
patriotiques.  Il  paraît  que  j'ai  voulu  ridiculiser 
l'uniforme  de  l'armée  française  sur  la  scène  du 
PaJais-Royal.  Les  sifflets  ont  commencé,  lors- 
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que  les  officiers  ont  paru,  au  second  acte.  Voilà 
une  indignation  qui  part  d'un  bon  sentiment. 
Elle  m'a  stupéfié.  Des  messieurs,  à  l'orchestre, 
qui  avaient  très-bien  dîné,  m'a-t-on  dit,  ont  cru 
devoir  prendre  particulièrement  la  défense  de 
l'armée.  Eh!  bon  Dieu  !  qui  songeait  à  attaquer 
l'armée?  Je  la  respecte  fort,  ce  qui  ne  m'empê- 
chera pourtant  pas  de  l'étudier  en  toute  vérité 
dans  un  de  mes  prochains  romans. 

En  somme,  on  a  écouté  le  premier  acte,  on  a 
sifflé  le  second,  et  on  s'est  refusé  absolument  à 
entendre  le  troisième.  Le  tapage  était  tel,  que 
les  malheureux  critiques,  ne  pouvant  saisir  les 
noms  des  personnages  au  milieu  du  bruit  et  ne 
comprenant  plus  rien  à  l'intrigue,  ont  fait  les 
comptes-rendus  les  plus  fantaisistes  du  monde. 
Les  uns  ont  loué  le  talent  de  M.  Lhéritier  qui 
ne  jouait  pas  dans  le  Bouton  de  Rose,  les  autres 
ont  confondu  Chamorin  avec  Ribalier  ;  aucun 
n'a  raconté  fidèlement  la  pièce.  Je  suis  certain 
que  pas  un  des  spectateurs  ne  connaît  le  dénoû- 
ment  exact.  Excellentes  conditions  pour  juger 
une  œuvre.  * 

Remarquez  que  le  troisième  acte  était  jugé 
le  meilleur.  Au  théâtre,  on  comptait  beaucoup 
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sur  cet  acte.  Mais  la  salle  en  était  arrivée  à  une 
exaspération  comique.  Brochard  entre  furieux 
et  crie  à  une  servante  :  ce  Grande  cruche!  » 
Toute  la  salle  entend  :  «  Grande  grue!  »  Et 
l'on  siffle.  Que  faire  à  cela?  Il  y  a  des  moments 
où  la  foule  entend  ce  qui  fouette  sa  passion. 
Dès  lors,  toutes  les  intentions  de  la  comédie  se 
faussaient;  ce  qui  aurait  dû  faire  rire  faisait 
sursauter  les  gens  les  moins  prévenus.  Les 
quelques  mots  d'argot  ditpar  Valentine,  si  inno- 
cents et  d'intention  si  drôle,  je  persiste  à  le 
croire,  ont  éclaté  comme  des  bombes.  La  salle 
menaçait  de  crouler. 

Je  suis  aujourd'hui,  je  le  répète,  sans  rancune 
ni  tristesse.  Pourtant,  j'ai  eu,  le  lendemain,  un 
sentiment  de  colère  bien  légitime.  Je  croyais 
que,  le  deuxième  jour,  la  pièce  n'irait  pas  au- 
delà  du  second  acte.  Le  public  payant  me  sem- 
blait devoir  achever  le  désastre.  J'allai  tard  au 
théâtre,  et  en  montant  je  questionnai  un  ar- 
tiste :  «  Eh  bien?  ils  se  fâchent,  là-haut?  »  L'ar- 
tiste me  répondit  en  souriant  :  «  Mais  non,  mon- 
sieur, tous  les  mots  portent,  la  salle  est  superbe 
et  rit  à  se  tordre.  »  Et  c'était  vrai  ;  pas  une  pro- 
testation, un  effet  énorme.  Je  suis  resté  pendant 
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tout  un  acte,  écoutant  ces  rires,  étouffant,  sen- 
tant des  larmes  monter  à  mes  yeux.  Je  songeais 
à  la  salle  de  la  veille,  je  me  demandais  pour- 
quoi une  si  inconcevable  brutalité,  puisque  le 
vrai  public  ne  se  fâchait  plus.  Les  faits  sont  là. 
Voici  les  chiffres  des  quatre  premières  re- 
cettes faites  par  le  Bouton  de  Rose  ;  la  première, 
2,300  fr.;  la  seconde,  2,500  fr.;  la  troisième, 
1,100  fr.;  la  quatrième,  800  fr.  Qu'on  étudie  ces 
chiffres.  La  recette  la  plus  élevée  est  celle  de  la 
seconde  représentation.  La  presse  n'avait  pas 
encore  parlé,  le  public  venait  et  riait  de  con- 
fiance. Mais,  dès  le  troisième  jour,  la  critique 
commence  son  œuvre  d'étranglement.  Une  bor- 
dée d'articles  furibonds  atteint  la  pièce  en  plein 
cœur.  Le  public  dès  lors  hésite  et  s'écarte  d'une 
œuvre  que  pas  une  voix  ne  défend  et  que  les 
plus  tolérants  jettent  au  ruisseau.  Les  rares 
spectateurs  qui  osent  se  risquer  paraissent  bien 
s'amuser  franchement  ;  les  effets  grandissent  à 
chaque  représentation  ;  les  artistes ,  délivrés 
d'inquiétude,  jouent  avec  un  ensemble  mer- 
veilleux. N'importe,  l'étranglement  est  sûr,  le 
public  de  la  première  a  commencé  l'assassinat 
et  la  critique  portera  le  dernier  coup. 
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Il  me  reste  à  remercier  les  artistes,  qui  se 
sont  montrés  si  vaillants  au  milieu  de  la  tem- 
pête du  6  mai.  Mlle  Lemercier,  dans  ce  rôle  si 
mal  pris  de  Valentine,  a  été  adorable  de  grâce 
et  de  finesse.  Mme  Faivre  et  Mlle  Raymonde  ont 
lutté,  elles  aussi,  de  talent  et  de  courage.  Quant 
à  M.  Geoffroy,  il  portait  toute  la  pièce  sur  ses 
larges  épaules,  avec  l'aisance  et  la  bonhomie 
d'un  grand  artiste  ;  et  je  lui  suis  particulière- 
ment reconnaissant  de  la  fermeté  qu'il  a  mise 
à  lancer  mon  nom,  au  milieu  des  fureurs  de  la 
salle.  M.  Pellerin,  M.  Hyacinthe,  M.  Luguet, 
M.  Bourgeotte,  tous  ont  gagné  la  partie,  lors- 
que je  la  perdais;  je  me  sens  plein  de  gratitude 
pour  eux.  Et  merci  enfin  aux  directeurs  du 
Palais-Royal  qui  ont  cru  au  Bouton  de  Rose 
avec  une  foi  plus  ardente  que  la  mienne. 

Un  dernier  mot.  Le  directeur  d'une  de  nos 
grandes  scènes  subventionnées  parcourait  les 
couloirs  en  disant  d'un  air  rayonnant  :  «  Eh 
bien  !  fera-t-il  encore  de  la  critique  dramati- 
que? »  Certainement,  monsieur,  j'en  ferai  en- 
core. Je  vous  gêne  donc  bien?  L'article  où  j'ai 
condamné  l'usage  que  vous  faites  de  votre  sub- 
vention pèse  donc  bien  lourd  sur  votre  cœur  ? 

32 
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En  quoi  un  échec,  qui  m'est  tout  personnel, 
modifie- t-il  les  idées  que  je  défends?  Je  suis  par 
terre,  mais  Fart  est  debout.  Ce  n'est  pas  parce 
qu'un  soldat  est  blessé  que  la  bataille  est  per- 
due. Au  travail,  et  recommençons  ! 

12  mai  1878. 


PERSONNAGES 


RIBALIER MM.  Geoffroy 

BROCHARD Pellerin 

CHAMORIN Hyacinthe 

PUTOIS Luguet 

jules bourgeotte 

Un  Capitaine Belly 

Un  Lieutenant Gilly 

Un  Sergent Petit 

VALENTINE Mmes  Lemercier 

HORTENSE Faivre 

FRANÇOISE Raymonde 


LE 

BOUTON  DE  ROSE 

ACTE  PREMIER 


La  chambre  à  coucher  de  Ribalier.  Au  fond,  au  milieu,  un  lit  avec  une 
table  de  nuit.  Dans  des  pans  coupés  :  à  gauche,  la  fenêtre;  h  droite, 
la  cheminée.  Quand  la  fenêtre  est  ouverte,  on  aperçoit  au  dehors, 
fixée  dans  le  mur,  l'enseigne  de  l'hôtel,  une  tête  de  cerf  très-cornue, 
avec  ces  mots:  Au  Grand  Cerf.  —  Au  second  plan  :  à  gauche,  la 
porte  du  cabinet  de  toilette  ;  à  droite,  la  porte  d'entrée  de  la  cham- 
bre. —  Au  premier  plan  :  à  gauche,  la  porte  de  l'appartement  de 
Brochard;  à  droite,  la  porte  de  la  chambre  de  Jules.  —  Une  table  à 
gauche,  près  de  laquelle  est  un  fauteuil;  un  canapé  à  droite.  Sièges. 
Deux  bougies  allumées  sont  posées  sur  la  cheminée. 


SCENE  PREMIERE 

PUTOIS,  FRANÇOISE 

Au  lever  du  rideau,  Putois  allume  une  bouillotte  à  esprit-de-vin,  sur  la 
table.  Françoise  est  penchée  à  la  fenêtre  grande  ouverte. 

FRANÇOISE. 

En  voilà  une  vraie  noce!  Ah!  bien,  ils  s'en  don- 
nent!... Dis-donc,  Putois,  tu  les  entends?  (Des  cris  et 

des  applaudissements  éclatent  au  dehors.)  Je  parie   que    c'est 

monsieur  Ribalier  qui  danse  ! 

32. 
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PUTOIS,  regardant  la  pendule. 

Trois  heures  moins  vingt...  On  ne  se  couchera 
pas  cette  nuit.  J'ai  les  jambes  qui  me  rentrent  dans 
le  corps...  Vois-tu,  ma  femme,  j'en  crèverais,  si  les 
bourgeois  se  mariaient  tous  les  jours. 

FRANÇOISE,  descendant. 

Oh!  ça  n'arrive  qu'une  fois...  Tiens!  ils  ont  raison 
de  se  goberger  !  Il  serait  beau  que  les  maîtres  du 
Grand-Cerf,  le  meilleur  hôtel  de  Tours,  ne  fissent 
pas  sauter  les  casseroles  et  danser  les  violons  pour 

leur   mariage.    (Elle  s'approche  de  Putois.)   Dis   doilC,    Pu- 

tois,  c'est  le  tour  de  monsieur  Ribalier.  Maintenant 
que  son  associé,  monsieur  Brochard,  a  une  femme, 
il  va  peut-être  se  décider,  lui  aussi. 

PUTOIS. 

Il  est  bien  malin...  Et  un  homme  qui  tient  à  sa 

tranquillité  !  (Il  est  allé  prendre  un  bol  sur  la  cheminée.) 
FRANÇOISE. 

Qu'est-ce  que  tu  fais  là? 

PUTOIS. 

Le  lait  de  poule  de  monsieur  Ribalier,  pardi!... 
Avec  ça  que  monsieur  Ribalier  se  passerait  de  son 
lait  de  poule  !  Il  en  avale  un  chaque  soir  depuis  dix 
ans,  pour  se  tenir  le  teint  frais 
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FRANÇOISE,  devant  la  cheminée. 

Et  tous  ces  petits  pots? 

PUTOIS. 

Veux-tu  bien  ne  pas  toucher!  Ce  sont  les  pom- 
mades de  monsieur  Ribalier...  Ah!  il  ne  vieillit 
pas.  Un  si  bel  homme!...  Écoute,  tu  devrais  filer, 
Françoise,  parce  que  tu  vas  me  faire  arriver  des 
histoires.  Il  n'aime  pas  que  les  femmes  viennent 
fouiller  dans  sa  chambre,  il  n'a  confiance  qu'en 

moi.  (  Nouvelles  rumeurs  au  dehors.) 

FRANÇOISE,  se  précipitant  à  la  fenêtre. 

Qu'est-Ce  que  C'est?  (On  entend  des  rires  accompagnant 
le  refrain  :  Allons-nous-en,  gens  de  la  noce,  allons -nous -en  chacun  chez 

nous.)  C'est  la  famille  Coquet  et  la  famille  Pingat  qui 
s'en  vont. 

PUTOIS. 

Bon  voyage  !  Ce  n'est  pas  trop  tôt. 

FRANÇOISE. 

Ah  !  voilà  monsieur  Ribalier  ! 

PUTOIS. 

Va-t'en,  n'est-Ce  pas?  (Françoise  ferme  la  fenêtre  et  s'es- 
quive derrière  le  dos  de  Ribalier.) 
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SCÈNE  II 


PUTOIS,  RÏBALIER 


RIBALIER. 


Ouf!  je  me  suis  échappé...  Quelle  corvée,  bon 
Dieu  !  La  mairie,  l'église,  un  repas  de  quatre  heu- 
res, dix  quadrilles,  cinq  valses  et  sept  polkas  dans 
les  jambes  !  Et  il  faut  rire,  encore!  Autrement,  on 
vous  prend  pour  un  vieux  bonhomme. 

PUTOIS. 

Hein  ?  monsieur  en  a  sa  claque  ? 

MBALIER. 

Oui,  mon  ami,  je  suis  fatigué.  Je  te  l'avoue,  à 
toi!...  Tiens!  ôte-moi  mon  habit...  Gredin d'habit! 
Vois-tu,  c'est  là-dessous  qu'il  me  pince...  Il  y  a 
vingt  ans  que  tu  me  sers.  Tu  es  mon  meilleur  ami. 

PUTOIS,  très-ému,  lâchant  la  manche  qu'il  vient  de  retirer. 

Monsieur,  ne  dites  pas  de  ces  choses-là,  ça 
m'attendrit,  ça  m'enlève  toutes  mes  forces. 

RIBALIER. 

Eh  bien,  non,  remets-toi.  Tu  es  très-sensible,  je 
le  sais...  Donne-moi  mon  veston.  (Putois  a  emporté 

l'habit;  il  revient  avec  le  veston  dont  il  l'aide  à  passer  la  première 
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manche.)  Mais,  mon  pauvre  Putois,  tu  dors  debout, 
toi  aussi  !  Ah  !  digne  et  excellent  serviteur  ! 

PUTOIS  ,  très-ému,  lâchant  la  seconde  manche. 

Monsieur,  je  vous  en  prie,  ne  dites  pas  de  ces 
choses-là  ! 

RIBALIER. 

Non,  non...  Enfin!  je  respire!  Dire  qu'ils  rient 
encore,  en  bas!  Je  leur  souhaite  de  l'agrément.  Je 
vais  passer  une  bonne  nuit,  par  exemple!  Sacredié  ! 
quel  dodo!  oh!  à  poings  fermés!...  Toi  aussi,  tu 
vas  bien  dormir,  n'est-ce  pas,  Putois  ? 

PUTOIS. 

Monsieur  est  trop  bon.  Je  dors  comme  une  sou- 
che. 

MBALIER. 

Voyons,  il  n'est  rien  venu,  aujourd'hui? 

PUTOIS. 

Si,  une  lettre  pour  monsieur  Brochard,  que  j'ai 
mise  dans  son  ancienne  chambre,  sa  chambre  de 
garçon. 

RIBALIER. 

Bien.  Il  la  trouvera...  Hein,  crois-tu  qu'il  la  lira, 
cette  nuit  ? 

PUTOIS,  riant. 

Ho!  ho!  ho! 
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RIBALIER. 

Veux-tu  te  taire,  farceur!...  Tu  as  tout  préparé 

dans  mon  Cabinet,  n'est-Ce  pas?  (Il  se  dirige  vers  le  ca- 
binet.) Et  dépêchons!  J'ai  hâte  d'être  couché.  (Aumo- 

ment  où  il  va  sortir,  Jules  paraît  à  droite.) 


SCENE  III 

PUTOIS,  RIBALIER,  JULES 

Pendant  la  scène,  Putois  fait  la  couverture. 
JULES. 

Bonsoir,  mon  oncle...  Oh!  je  vous  laisse,  vous 
devez  être  joliment  las  ! 

RIBALIER. 

Moi,  mon  garçon,  mais  pas  du  tout!  Jamais  je 
n'ai  été  si  gaillard. 

JULES. 

Toujours  vingt  ans,  ce  cher  oncle!  Et  pas  un 
cheveu  blanc,  et  terrible  pour  les  dames  ! 

RIBALIER,  avec  fatuité. 

Oui,  oui. 

JULES. 

Depuis  que  je  passe  mes  vacances  ici,  toute  la 
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ville  de  Tours  me  parle  de  vous.  Monsieur  Ribalier, 
du  Grand-Cerf,  eh  !  eh  I  il  en  a  fait  des  victimes  et 
il  en  fait  encore  ! 

RIBALIER. 

Oui,  oui.  On  exagère...  Quand  je  me  suis  associé 
avec  Brochard,  nous  avons  dû  nous  partager  la 
besogne.  Lui,  ancien  sergent-major,  homme  de 
poigne,  s'est  chargé  du  personnel  de  l'hôtel  et  des 
fournisseurs.  Moi,  élevé  dans  le  commerce,  je  me 
suis  réservé  les  rapports  avec  les  clients.  J'ai  tou- 
jours été  fait  pour  le  monde. . .  Alors,  tu  comprends, 
je  me  montre  aimable,  j'accueille  les  voyageurs 
d'un  sourire... 

JULES. 

Et  vous  poussez  les  choses  plus  loin  à  l'égard 
des  voyageuses...  Ne  dites  pas  non.  Je  vous  ai  sur- 
pris avec  la  dame  du  17. 

RIBALIER. 
Ah!   la   dame  du   17  !  (Il  étouffe  un  bâillement.) 
JULES. 

Allons,  bonsoir,  je  rentre  dans  ma  chambre... 
Vous  êtes  trop  fatigué,  vous  dormez  les  yeux  ou- 
verts. 

RIBALIER. 

Mais  non,  mais  non!  Je  passerais  la  nuit...  N'est- 
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ce  pas  ?  Putois,  je  disais  tout  à  l'heure  que  je  pas- 
serais la  nuit  volontiers. 

PUTOIS. 

C'est  vrai,  monsieur,  (il  bâille  à  son  tour.)  Nous  pas- 
serions la  nuit. 

JULES. 

En  ce  cas,  j'allume  un  cigare.  Vous  permettez? 

(Il  monte  et  allume  son  cigare  à  Tune  des  bougies  posées  sur  la  che- 
minée.) 

RIBALIER,  résigné. 

C'est  ça,  allume  un  cigare. 

JULES. 

J'ai  quitté  le  bal  derrière  vous.  Le  monde  s'en 
allait.  Alors,  ma  foi!  je  me  suis  dit  :  Je  vais  monter 
fumer  un  cigare  chez  mon  oncle. 

RIBALIER. 

Tu  es  bien  gentil...  A  propos,  Jules,  tu  as  dû 
rencontrer  la  mariée,  à  Brétigny  ?  Yalentine  de- 
meurait là,  chez  une  tante  qui  tenait  une  pension 
d'officiers.  Elle  est  fille  d'un  ancien  capitaine  et  a 
encore,  je  crois,  deux  oncles  dans  l'armée. 

JULES. 

Oui,  nous  nous  sommes  reconnus  ce  matin,  Ça 
date  de  deux  ans  déjà.  C'était  avant  mon  entrée  à 
Saint-Cyr,  pendant  les  vacances. 
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RIBALIER. 


Cette  Valentine,  elle  est  adorable!  Brochard  ne 
mérite  guère  un  amour  de  femme  pareil.  Il  y  a 
vingt  ans  que  je  suis  l'ami  de  Brochard,  eh  bien! 
je  n'ai  pu  encore  m'habituer  à  ses  violences.  Il 
blesse  tous  mes  sentiments  d'homme  bien  élevé... 
Dis  donc,  tu  n'as  pas  fait  deux  doigts  de  cour  à 
Valentine,  dans  le  temps? 

JULES. 

Non,  mon  oncle. 

RIBALIER. 

Gomment?  pas  un  petit  baiser  innocent? 

JULES. 

Mais  non. 

RIBALIER. 

Vrai?...  Tant  pis!  Je  suis  l'ami  de  Brochard, 
mais  je  ne  le  plaindrais  pas  du  tout.  Ce  serait  bien 

fait.  (On  entend  le  craquement  d'une  porte.) 
JULES. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

RIBALIER. 

C'est  la  porte  de  Brochard,  là,  à  côté. 

PUTOIS. 

La  sacrée  porte!   J'ai  pourtant  mis  de  l'huile. 

(Il  entre  dans  le  cabinet  de  toilette.) 
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RIBALIER. 

On  amène  la  mariée  clans  la  chambre.  Pauvre 
petite  chérie,  va! 

JULES. 

Eh  bien!  c'est  agréable!  Mais  on  ne  peut  seule- 
ment pas  remuer  dans  cette  chambre,  si  les  boi- 
series craquent  ! 


SCÈNE  IV 

RIBALIER,  FRANÇOISE,  JULES 

FRANÇOISE,  à  Ribalier. 

C'est  un  monsieur  qui  veut  vous  parler. 

RIBALIER. 

A  une  pareille  heure  !  Dis  que  je  suis  couché... 
Quel  est  cet  original?  Tu  le  connais  ? 

FRANÇOISE. 

Oh!  bien  sûr!  Je  ne  puis  faire  sa  chambre,  sans 
qu'il  cherche  à  rire.  Il  me  tient  des  discours  joli- 
ment drôles...  C'est  le  monsieur  du  17,  monsieur 
Chamorin. 

RIBALIER,  à  part. 

Lui  !  Se  douterait-il  ? 
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CHAMORIN,  entr'ouvant  la  porte. 

Pardon,  je  me  permets  d'entrer... 

JULES. 

Je  vous  laisse,  mon  oncle. 

RIBALIER ,  inquiet,  bas  à  Jules. 

Non,    reste,    mon   garçon.    (Françoise  sort,  pendant  que 
Chamorin  la  suit  avec  des  yeux  tendres.) 


SCENE  V 

RIBALIER,  CHAMORIN,  JULES 

CHAMORIN. 

Pardon,  monsieur,  c'est  pour  vous  demander  un 
service.  J'étais  au  bal,  ainsi  que  tous  les  voyageurs. 
Alors,  j'ai  pensé  que  vous  ne  dormiez  sans  doute 
pas. 

RIBALIER. 

Parlez,  monsieur  Chamorin.  Je  suis  toujours  à 
la  disposition  des  personnes  qui  veulent  bien  hono- 
rer ma  maison  de  leur  présence. 

CHAMORIN. 

Je  n'attendais  pas  moins  de   votre  courtoisie. 
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Depuis  un  mois  que  nous  sommes  chez  vous,  vous 
nous  gâtez.  Oui,  c'est  le  mot,  vous  nous  gâtez. 

RIBALIER,  bas,  à  Jules. 

Il  ne  sait  rien.  Tu  peux  t'en  aller. 

JULES. 
Adieu,   mon  Oncle.  (Il  entre  dans  sa  chambre,  à  droite.) 

SCÈNE  VI 

RIBALIER,  CHAMORIN 

RIBALIER. 

Veuillez  vous  asseoir,  et  dites  vite,  car  je  vous 
avouerai  que  je  suis  un  peu  pressé. 

CHAMORIN,  après  un  silence. 

Monsieur,  ma  femme  me  trompe. 

RIBALIER. 

Croyez,  monsieur,  que  je  sympathise... 

CHAMORIN. 

Elle  me  trompe  depuis  cinq  ans. 

RIBALIER  ,  lui  donnant  une  poignée  de  main. 

Ah!  monsieur  I...  On  s'illusionne  si  souvent  dans 
la  vie  !  Votre  malheur  n'est  peut-être  pas  certain  ? 
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CHAMORIN. 

Certain,  oh  !  bien  certain  ! 

RIBALIER. 
Pauvre  monsieur  !  (Il  lui  serre  la  main  de  nouveau.) 

CHAMORIN. 

Mais  non,  mais  non  !  Elle  me  trompe,  je  le  sais, 
je  ne  suis  pas  à  plaindre...  Vous  suivez  le  raisonne- 
ment? 

RIBALIER. 

De  toutes  mes  oreilles. 

CHAMORIN. 

Quand  j'épousai  Hortense... 

RIBALIER,  désespéré. 

Soyez  bref,  je  vous  en  prie. 

CHAMORIN. 

J'étais  très-tendre,  j'avais  le  cœur  débordant 
d'une  tendresse  que  les  années,  aujourd'hui,  n'ont 
pu  encore  épuiser. 

RIBALIER. 

Soyez  bref...  Vous  êtes  ce  qu'on  appelle  un 
homme  inflammable. 
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CIIAMORIN. 


C'est  cela...  Eh  bien!  Hortense  ne  m'a  pas  com- 
pris. Elle  est  pratique,  elle  s'est  plu  à  fouler  aux 
pieds  toutes  les  fleurs  que  j'avais  dans  l'âme.  Au 
bout  de  la  première  semaine,  j'ai  vu  que  nous 
n'étions  pas  faits  l'un  pour  l'autre.  Elle  comprimait 
tous  mes  élans. 

RIBALIER. 

Allons  au  fait...  Elle  vous  a  trompé. 

CIIAMORIN. 

Après  trois  mois  de  mariage...  Lorsque  j'ai  su 
sa  trahison,  ah!  j'avoue  que  je  me  suis  demandé 
ce  que  j'allais  faire.  Heureusement,  j'ai  beaucoup 
de  calme. 

RIBALIER. 

Vous  avez  éclaté  ? 

CIIAMORIN. 

Non,  j'ai  dissimulé...  La  trahison  d'Hortense  a 
été  pour  moi  un  trait  de  lumière.  J'ai  vu  là  le 
doigt  de  la  Providence,  monsieur.  Elle  me  trom- 
pait, je  n'avais  qu'à  la  surprendre,  à  plaider,  à 
obtenir  une  séparation...  C'était  parfait,  parfait, 
comprenez-vous  ? 

RIBALIER. 

Très-bien...  Vous  étiez  content? 
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CHAMORIN. 


Oh!  content,  dites  ravi  !...  Alors,  j'ai  dissi- 
mulé, j'ai  employé  toutes  mes  heures  dispo- 
nibles à  guetter  ma  femme.  Il  faut  vous  dire, 
monsieur,  qu'Hortense  est  une  personne  très-fine. 
Je  suis  juste  :  elle  ne  vaut  pas  grand'chose,  mais 
elle  est  très-fine...  Je  l'ai  donc  guettée  nuit  et 
jour... 

RIBALIER. 

Et  vous  ne  l'avez  pas  surprise  ? 

CHAMORIN. 

Non,  monsieur,  je  ne  l'ai  pas  surprise...  Pour- 
tant, elle  persévérait.  Moi  aussi,  je  me  suis  entêté... 
(  Baissant  la  voix.)  J'ai  fini,  monsieur,  par  lui  fournir 
des  occasions. 

RIBALIER. 

Elle  en  a  profité  ? 

CHAMORIN. 

Parfaitement. 

RIBALIER. 

Et  vous  ne  l'avez  pas  surprise  ? 

CHAMORIN. 

Non,  monsieur,  je  ne  ne  l'ai  pas  surprise. 

RIBALIER. 

Jamais? 
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CHAMORIN. 
Jamais  1  (Ils  se  lèvent.) 

RIBALIER1. 

Une  femme  très-fine. 

CHAMORIN. 

Oh!  très-fine,  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire... 
Tenez,  je  veux  vous  en  donner  un  exemple.  Un 
soir... 

RIBALIER. 

Je  vous  crois  sur  parole,  c'est  inutile. 

CHAMORIN. 

Rien  qu'un  exemple.  Vous  me  désobligeriez...  Un 
soir,  je  pars  en  voyage.  Vous  savez,  l'éternel  piège 
dont  le  succès  est  certain,  le  mari  qui  part  en 
voyage  et  qui  revient  au  milieu  de  la  nuit...  11 
pleuvait,  monsieur.  Je  passe  deux  heures  sous  une 
porte,  en  face  de  chez  moi.  Enfin,  je  vois  entrer 
mon  homme,  un  de  mes  meilleurs  amis.  Je  reste 
encore  une  heure  sous  la  porte,  puis  je  monte. 
J'avais  la  clef,  j'ouvre  doucement.  Une  chambre 
toute  noire,  monsieur;  pas  un  bruit,  rien  qu'un 
petit  souffle  dans  le  silence.  J'étais  stupide.  J'allume 
avec  précaution  une  bougie  et  je  vois  le  chignon 
de  ma  femme  qui  dort  le  nez  dans  l'oreiller.  Per- 

1  Chamorin,  Ribalier. 
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sonne,  absolument  personne.  J'étais  stupide.  Je 
me  glisse  auprès  d'Hortense  sans  la  réveiller,  et  je 
m'endors. 

RIBALIER. 

Eh  bien? 

CHAMORIN. 

Écoutez!  Le  matin,  j'étais  réveillé  par  une  volée 
de  coups  de  bâton.  Ma  femme  me  surprenait  avec 
la  cuisinière...  Oui,  monsieur,  c'était  la  cuisinière. 

RIBALIER. 

Ah!  charmant!...  Vous  perdiez  la  partie. 

CHAMORIN. 

Le  mot  est  juste,  je  perdais  la  partie...  Un  autre 
soir... 

RIBALIER,  à  bout  de  patience. 

Non,  de  grâce!  je  saisis  parfaitement.  Quel  ser- 
vice puis-je  vous  rendre? 

CHAMORIN,  continuant  tranquillement. 

Un  autre  soir,  je  laisse  Hortense  avec  le  meilleur 
de  mes  amis.  Je  raconte  que  je  dois  passer  la  nuit 
dehors.  Mais,  au  lieu  de  sortir,  je  file  dans  la  cham- 
bre à  coucher,  et  je  me  cache  au  fond  d'un  cabi- 
net. Je  n'étais  pas  mal  là-dedans.  J'ai  la  faiblesse 
de  m'endormir.  Il  était  très-tard  déjà,  lorsqu'un 
bruit  me  réveille.  Quelle  est  mon  émotion!  J'en- 
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tends  ma  femme  en  conversation  criminelle,  tout 
près  de  moi.  Je  prends  mon  temps,  je  veux  pousser 
la  porte  du  cabinet.  Impossible,  monsieur,  j'étais 
enfermé  ! 

RIBALIER. 

Charmant,  charmant... 

CHAMORIN. 

Et  j'ai  passé  la  nuit  là,  monsieur,  ne  voulant 
point  me  donner  le  ridicule,  devant  mon  meilleur 
ami,  de  taper  à  la  porte  du  cabinet.  Le  pis  est  que 
je  n'ai  pu  me  rendormir.  C'est  la  femme  de  cham- 
bre qui  m'a  délivré  le  matin. 

RIBALIER. 

C'était  encore  une  partie  perdue. 

CHAMORIN. 

Oui,  monsieur,  c'était  encore  une  partie  per- 
due... Le  duel  dure  ainsi  depuis  cinq  ans. 

RIBALIER. 

Et  vous  avez  toujours  été  battu? 

CHAMORIN. 

Toujours,  monsieur!...  Un  autre  soir... 

RIBALIER,  s' emportant. 

Ah!  non,  c'est  assez!...  Qu'est-ce  que  vous  me 
voulez  à  la  fin?  Pourquoi  me  racontez-vous  tout  ça? 
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CHAMORIN,  toujours  très-tranquille. 

J'avais  amassé  une  jolie  aisance  dans  la  parfu- 
merie. Alors,  j'ai  voyagé.  J'ai  promené  Hortense, 
habitant  les  villes  cinq  ou  six  semaines,  comptant 
sur  les  aventures  des  hôtels.  Oh!  je  ne  suis  pas 
découragé,  monsieur,  je  la  pincerai,  je  la  pincerai. 

RIBALIER. 

Mais,  encore  un  coup,  tout  ça  ne  me  regarde 
pas  !  J'ai  sommeil,  finissons-en.  Que  puis-je  faire 
pour  vous  ? 

CHAMORIN. 

Mon  Dieu!  monsieur,  c'est  bien  simple...  D'abord 
votre  figure  me  plaît.  Oui,  vous  êtes  d'une  poli- 
tesse et  d'une  distinction  qui  m'ont  gagné  tout  de 
suite. 

RIBALIER. 

Je  vous  en  supplie... 

CHAMORIN. 

Ma  femme  aussi  est  séduile...  (Solennel.)  Je  ne  vous 
demande  pas  un  dévouement.  Non,  non,  il  y  a  des 
services  qu'on  ne  peut  pas  demander...  Mais  j'ai 
compté  sur  vous  si  j'avais  besoin  d'un  témoin. 
Vous  trouverais-je  à  toute  heure  ? 
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RIBALIER. 

Eh  bien!  oui,  comme  vous  voudrez...  Nous  en 
recauserons.  Bonsoir,  (nie  reconduit.) 

CHAMORIN. 

Je  vous    ai  tout  raconté.  Vous  êtes  mon  ami, 
maintenant. 

RIBALIER. 

Sans  doute,  je  vous  plains  beaucoup.  Adieu! 

CHAMORIN. 

Permettez  !  ma  femme  me  trompe;  je  le  sais,  je 
ne  suis  pas  à  plaindre...  Vous  saisissez  la  nuance? 

RIBALIER. 

Oui,  oui,  adieu  ! 


SCENE  VII 

RIBALIER  seul,  puis  HORTENSE 

RIBALIER. 

Enfin!  il  est  parti!  Quel  homme!...  N'importe, 
me  voilà  prévenu.  Il  cherche  à  surprendre  sa 
femme,  et  je  profiterai  de  l'avertissement,  (on  entend 
un  craquement.)  Qu'est-ce  que  c'est?Ah!  oui,  Brochard 
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entre  dans  la  chambre  nuptiale.  Pauvre  petite 
chérie,  val...  (Cherchant.)  Où  est  donc  mon  foulard? 
Où  diable  Putois  a-t-il  mis  mon  foulard?  (11  disparaît 

dans  le  cabinet  de  toilette.  Dès  que  la  scène  est  vide,  on  frappe  dis- 
crètement à  la  porte  d'entrée.  Silence.  La  porte  s'ouvre.  Hortense 
entre  avec  précaution.  Elle  est  en  robe  de  bal.) 

HORTENSE. 

Monsieur  Ribalier!  monsieur  Ribalier!  Camille!... 
Personne,  la  chambre  est  vide.  Ah!  il  est  dans  son 
cabinet  de  toilette,  je  l'entends.  Mon  Dieu!  mon 
cœur  bat...  Mon  mari  sortait  du  corridor  pour  ren- 
trer chez  lui.  Il  me  croit  enfermée  dans  ma  cham- 
bre. J'ai  dû  me  faire  toute  petite  contre  le  mur... 
Ce  bal  m'a  donne  la  fièvre.  Camille  a  dansé  trois 
fois  avec  moi.  Quelle  bonne  grâce!  quel  usage  du 
monde!  lui  seul  était  distingué!...  Il  ne  m'attend 
pas,  il  va  être  si  heureux,  si  heureux  ! 


SCENE  VIII 

RIBALIER,  HORTENSE,  puis  PUTOIS 

RIBALIER,  reparaissant  en  toilette  de  nuit,  un  foulard  sur  la  tête. 

Saperlotte  !  je  Vais  donc  pOUVOir...  (Il  aperçoit  Hor- 
tense.) Hortense!  Eh  bien!  c'est  le  comble!  Je  ne  me 
coucherai  pas  cette  nuit.  (Haut.)  Comment,  madame, 
vous  ici,  à  pareille  heure? 
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HORTENSE. 


Oui,  mon  mari  me  croit  enfermée  chez  moi.  J'ai 
profité  du  tumulte  de  cette  noce...  Ah!  croyez  que 
j'ai  hésité,  beaucoup  hésité... 

RIBALIER,  à  part. 

Pas  assez,  fichtre  ! 

HORTENSE,  très-tendre. 

Ah!  mon  ami... 

RIBALIER,  désespéré. 

Madame  !  madame  ! 

HORTENSE. 

Non,  appelez-moi  Hortense...  Mon  ami,  notre 
erreur  d'un  jour  ne  doit  pas  avoir  de  lendemain, 
vous  le  savez,  nous  l'avons  juré. 

RIBALIER. 

Et  nous  tiendrons  notre  serment. 

HORTENSE. 

Alors,  j'ai  pensé  que  vous  n'abuseriez  pas  de  ma 
faiblesse,  et  je  suis  venue. 

RIBALIER. 

Je  vous  jure  que  je  n'abuserai  pas...  Mais  quelle 
imprudence  ! 
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HORTENSE. 

J'ai  voulu  vous  revoir,  j'avais  le  besoin  de  vous 
revoir. 

RIBALIER. 

Eh  bien!  vous  voyez,  j'allais  me  coucher. 

HORTENSE. 

J'ai  voulu  entendre  une  fois  encore  le  son  de 
votre  voix. 

RIBALIER. 

Oui,  je  comprends...  C'est  très-gentil. 

HORTENSE. 

J'ai  voulu,  —  ne  vous  moquez  pas,  —  j'ai  voulu 
appuyer  ma  tête  à  votre  épaule.  Oh!  une  petite 
seconde,  rien  qu'une  seconde...  Vous  permettez? 

RIBALIER. 

Oui. 

HORTENSE,  après  avoir  posé  la  tête  sur  son  épaule. 

On  est  si  bien...  Je  dormirais  là. 

RIBALIER. 

Oui,  oui...  (A part.)  C'est  moi  qui  dormirais! 

HORTENSE. 

Et  j'ai  voulu  m'assurer  que  vous  ne  me  mépri- 
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siez  pas...  Ah!  dites-le-moi,  Camille,  dites  que  vous 

ne  me  méprisez  pas  !  (Elle  se  relève,  éclate  en  sanglots  et  va 
s'asseoir  près  de  la  table.) 

RIBALIER1,  à  part. 

Allons,  bon!  des  larmes  !  l'éternelle  scène!  Jamais 
je  n'en  sortirai.  La  femme  après  le  mari!...  (Haut.) 
Je  vous  estime,  Hortense.  Calmez-vous...  Il  faut 
vite  remonter  dans  votre  chambre. 

HORTENSE. 

Comment!  c'est  vous  qui  me  parlez  ainsi,  vous 
qui,  hier  encore,  vous  traîniez  à  mes  genoux  ! 

RIBALIER. 

Hier-,  sans  doute... 

HORTENSE. 

Comme  vous  êtes  brutal  !  Laissez-moi  passer  la 
nuit  sur  ce  fauteuil,  je  vous  regarderai  dormir. 

RIBALIER. 

Ne  plaisantons  pas.  Soyez  raisonnable,  Hor- 
tense... Songez  donc,  si  votre  mari  descendait! 

HORTENSE. 

Mon  mari!  il  ne  compte  pas,  mon  cher.  (Elle se 

lève,  en  oubliant  son  mouchoir  qu'elle  a  posé  sur  la  table.) 
1  Hortense,  Ribalier. 
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RIBALIER,  se  fâchant. 

Eh  bien  !  puisqu'il  vous  faut  des  explications,  je 
viens  de  le  voir,  votre  mari,  et  il  m'a  tout  raconté, 
et  je  n'ai  pas  envie  de  figurer  dans  un  procès. 

HORTENSIA. 

Ah!  il  vous  a  raconté...  Alors,  je  reste.  Vous 
n'avez  aucune  crainte,  n'est-ce  pas? 

RIBALIER,  suppliant. 

Écoutez,  ma  chère  Hortense,  si  vous  m'aimez, 
laissez-moi.  Ilfautqueje  passe  la  nuit,  des  comptes 
à  régler.  On  n'est  pas  toujours  libre  dans  le  com- 
merce, VOUS  le  Savez  bien.  (Putois  sort  du  cabinet  de  toi- 
lette.) 

HORTENSE. 

Vous  m'abusez,  Camille. 

RIBALIER,  la  poussant  vers  la  porte. 

Je  ne  mens  jamais,  mon  adorée.  Là,  filez  vite. 
Vous  êtes  si  gentille  d'habitude  ! 

PUTOIS,  qui  a  pris  sur  la  table  le  mouchoir  oublié  par  Hortense. 

Le  mouchoir  de  cette  dame,  monsieur. 

RIBALIER,  remettant  le  mouchoir  à  Hortense. 

Ah!  fichtre!  votre  mouchoir!...  Adieu,  mon 
amour. 

-34. 
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HORTENSE. 

Vous  ne  m'aimez  plus,  Camille,  vous  ne  m'aimez 
plus. 


SCENE  IX 

PUTOIS,  RIBALIER 

RIBALIER,  fermant  la  porte  violemment. 

Si  jamais  on  me  repince  avec  toi,  par  exemple! 

PUTOIS. 
En  Voilà  Une  d'expédiée  !  (Il  prépare  le  lait  de  poule.) 

RIBALIER. 

Personne  ne  viendra  plus,  j'espère.  Trois  heures 
et  quart,  mon  Dieu!  et  je  suis  encore  là  à  piéti- 
ner... Mon  lait  de  poule,  Putois? 

PUTOIS. 

Je  vais  le  faire,  monsieur. 

RIBALIER,  se  fâchant, 

Comment,  tu  vas  le  faire,  animal!  Mais  il  devrait 
être  fait!  Tu  veux  donc  aussi  m'assassiner? 
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PUTOIS. 


Oh!  monsieur,  ne  dites  pas  ça!  (il  remet  le  bol  et  la 

cuiller  sur  la  table.) 

MBALIER. 

Oui,  tu  veux  m'assassiner. 

PUTOIS. 

Ne  dites  pas  ça,  retirez  ce  mot...  Vous  savez  que 

Ça  ïïl'Ôte  toutes  mes  forces.  (Il  tombe  dans  le  fauteuil.) 
MBALIER. 

Eh  bien!  eh  bien!  le  voilà  qui  s'en  va!  Je  n'ai 
pas  assez  ménagé  sa  sensibilité...  Voyons,  Putois, 
un  peu  de  virilité,  que  diable!  J'ai  eu  tort,  je  retire 

le  mot.  (Il  passe  derrière  le  fauteuil  et  se   trouve  de  Tautre  côté 
de  la  table.) 

PUTOIS,  balbutiant. 

Oh!  monsieur!  oh!  monsieur! 

MBALIER,  qui  a  versé  un  verre  d'eau. 

Tiens!  bois,  mon  garçon...  Hein,  ça  va  mieux?... 

(Il  prépare  le  lait  de  poule  avec  l'eau  de  la  bouillotte.)  Ah  !  CCS 

anciens  serviteurs!  des  cœurs  d'or!  On  n'en  fait 
plus  de  pareils,  la  race  en  est  perdue,  (a  Putois.)  Te 

remetS-tU?  (  Il  tourne  le  lait  de  poule  avec  la  cuiller.)  C'est  de 

la  vieille  roche.  C'est  solide.  Ça  fait  tout  dans  une 

maison.  (Il  porte  le  lait  de  poule  sur  la  table  de  nuit.) 
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PUTOIS,  se  levant. 

Je  demande  pardon  à  monsieur...  Monsieur 
a-t-il  encore  besoin  de  quelque  chose  ? 

RIBALIER. 

Oui,  j'ai  besoin  de  dormir...  Vois-tu,  Putois,  je 
ne  donnerais  pas  ma  place  pour  cent  écus.  Se  cou- 
cher quand  on  a  sommeil,  il  n'y  a  point  de  plus 
grosse  réjouissance.  On  s'étend,  on  se  roule,  on 
est  chez  soi,  enfin. 

PUTOIS. 

Je  partage  l'opinion  de  monsieur,  (il  va  à  la  chemi- 
née, souffle  l'une  des  bougies  et  prend  l'autre.) 

RIBALIER. 

Mon  Dieu!  je  ne  dis  pas,  il  y  a  des  cas...  sans 
doute...  c'est  très-agréable...  Mais,  la  main  sur  la 
conscience,  Putois,  je  ne  changerais  point  ma 
place  contre  celle  deBrochard.  Moi,  je  vais  ronfler 
à  mon  aise,  tandis  que  lui...  Crois-tu  qu'il  pourra 
dormir? 

PUTOIS,  riant. 

Ho!  ho!  ho! 

RIBALIER. 
VeUX-tll  te  taire,  farceur  !...  (Putois  va  poser  la  bougie 

sur  la  table  de  nuit.)  Ah  !  qu'on  est  sage  de  rester  gar- 
çon !  Tu  as  vu  comme  j'ai  congédié  cette  dame?  Si 
j'avais  été  marié,  jamais  je  n'aurais  pu  flanquer 
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ma  femme  dehors.  Comprends-tu?  Les  femmes, 
c'est  gentil,  mais  c'est  encombrant. 

PUTOIS. 

Je  le  sais,  monsieur,  je  le  sais,  (il  s'approche  de  la 

table  et  souffle  la  lampe  à  esprit-de-vin,  sous  la  bouillotte.) 
RIBALIER. 

Dieu  me  préserve  de  m'en  mettre  jamais  une  sur 
les  bras!  Et  il  faut  les  surveiller,  et  elles  vous 
fichent  dedans!  Va,  j'ai  entendu  de  belles  his- 
toires, tout  à  l'heure.  J'aimerais  mieux  faire  un  an 
de  bagne  que  d'avoir  une  femme  à  garder. 

PUTOIS. 
Je  Crois  bien.  (IlvaécouteralaportedeBrochard.) 

RIBALIER,  s'apprêtant  à  monter  sur  le  lit. 

Françoise  te  donne  du  souci,  mon  pauvre  gar- 
çon. Console-toi,   elles    sont  toutes   les    mêmes. 

(L'apercevant  à  la  porte.)  Qu'est-ce  que  tu  fais  là? 
PUTOIS. 

J'écoute,  monsieur. 

RIBALIER. 

Comment,  tu  écoutes  ? 
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PUTOIS. 

J'écoute  si  monsieur  Brochard  n'a  besoin  de 
rien. 

RIBALIER,  allant  le  prendre  par  l'oreille. 

Veux-tu  bien  t'en  aller,  polisson  !  Ça  ne  se  fait 
pas...  Bonsoir,  Putois.  Ne  m'éveille  pas  avant  onze 
heures. 

PUTOIS. 

Bonsoir,  monsieur. 


SCENE  X 

RIBALIER,  puis  BROCHARD 

RIBALIER. 

Enfin,  je  vais  donc  m'en  donner!...  (il  ôtesarobede 
chambre.)  La  maison  dort,  je  n'entends  plus  rien.  On 
ne  tousse  seulement  pas  chez  Brochard.  Ils  ont  dû 
éteindre.  Pauvre  petite  chérie,  va!  (il  boit  son  lait  de 

poule,  souffle  la  bougie  et  se  couche.)  M  On  Dieu  !  que  je  SUÎS 

bien  !  (  n  s'endort  en  balbutiant.)  Me  marier  !  Ah  !  non,  par 
exemple!...  Pas  d'embarras,  pas  de  femme...  Pas 

de  femme  à  garder...  (Un  silence.  On  entend  Ribalier  qui 
commence  à  ronfler.  La  porte  d'entrée  s'ouvre.  Brochard  paraît  en 
habit,  un  bouton  de  rose  à  la  boutonnière.  Il  tient  un  bougeoir.  La 
scène  s'éclaire.) 

BROCHARD. 

Il  dort  déjà,   Cet  égOÏSte...  (Il  pose  son  bougeoir  sur  la 
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cheminée  et  hausse  la  voix.)  Eh!  Ribalier  !  (Il  s'approche  et  le 

secoue.)  Eh  !  Ribalier  ! 

RIBALIER,  endormi. 

Fiche-moi  la  paix  ! 

BROCHARD. 

Ribalier  ! 

RIBALIER. 

Non,  non,  j'ai  sommeil. 

BROCHARD. 

'    Tonnerre  !  veux-tu  répondre? 

RIBALIER,  se  débattant. 

Hein?  qu'est-ce  qu'il  y  a?  qu'est-ce  que  c'est? 

(Il  reconnaît  Brochard  et  s'assied  sur  son  séant.)  BrOChard  ! 
BROCHARD. 

Ah  !  enfin  ! 

RIBALIER,  stupéfait. 

Brochard!  Qu'est-ce  que  tu  fais  là? 

BROCHARD. 

Je  te  réveille,  parbleu  ! 

RIBALIER. 

Comment  !  tu  es  là?  Ça  ne  se  passe  donc  pas 
bien? 

BROCHARD. 

Quoi? 
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RIBALIER. 

Ta  femme  t'a  mis  à  la  porte? 

BROCHARD. 

Mais  non  !  Je  ne  suis  pas  encore  entré  dans  la 
chambre. 

RIBALIER. 

Je  croyais  avoir  entendu... 

BROCHARD. 

Je  viens  de  ma  chambre  de  garçon...  Toute  une 
grosse  affaire  !  Je  pars  pour  le  Mans. 

RIBALIER. 

Pour  le  Mans!...  C'est  une  drôle  d'idée,  le  soir 
de  tes  noces  ! 

BROCHARD. 

Voyons,  réveille-toi  et  tâche  de  comprendre. 

RIBALIER,  se  levant  et  remettant  sa  robe  de  chambre. 

Je  dormais  si  bien  !  Ah  !  que  c'est  dur  de  se  rele- 
ver, lorsqu'on  a  fait  son  trou  pour  la  nuit!...  Si  je 
comptais  sur  toi,  par  exemple!  On  m'aurait  dit: 
«  Brochard  va  venir  »,  j'aurais  dit  :  «  Brochard, 
allons  donc!  pas  possible!»  Enfin,  c'est  clair... 
Voyons,  qu'y  a-t-il  ? 
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BROCHARD. 

Tu  sais  que  la  grande  foire  de  la  Saint-Jean  d'été 
commence  après-demain  ? 

RIBALIER. 

Oui.  Mais  je  ne  vois  pas... 

BROCHARD. 

La  foire  de  la  Saint-Jean  qui,  chaque  année,  nous 
rapporte  un  joli  magot. 

RIBALIER. 

Parbleu  !  notre  fortune  est  là...  Nous  nous  appro- 
visionnons depuis  huit  jours. 

BROCHARD. 

Et  tu  sais  quelle  est  la  pièce  indispensable  de 
tout  repas,  la  pièce  sans  laquelle  le  plus  petit  vi- 
gneron refuserait  de  se  mettre  à  table? 

RIBALIER. 

Le  chapon,  pardi!  L'année  dernière,  on  en  a 
mangé,  chez  nous,  trois  cent  soixante-dix-sept. 
Cette  année,  nous  doublerons  ce  chiffre. 

BROCHARD. 

Eh  bien,  mon  ami,  Gaillardin  nous  manque  de 
parole. 
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RIBALIER. 

Pas  de  chapons  !  alors  nous  sommes  perdus,  rui- 
nés, déshonorés. 

BROCHARD. 

C'est  pourquoi  je  pars!  J'ai  trouvé  dans  mon  an- 
cienne chambre  une  lettre... 

RIBALIER. 

Oui,  je  sais.  J'avais  parié  que  tu  ne  la  lirais  pas. 

BROCHARD. 

Je  l'ai  lue.  C'est  Péquignot  qui  m'écrit  qu'il  y 
aura  ce  matin,  dimanche,  au  marché  du  Mans,  une 
vente  de  volailles  exceptionnelle. 

RIBALIER. 

Tiens  !  tiens  ! 

BROCHARD. 

Et  il  m'avertit  que  Bourguignon,  de  la  Cloche 
d'Or,  notre  rival,  doit  aller  là-bas  faire  une  rafle  sur 
le  marché...  Alors,  je  n'ai  pas  hésité,  j'ai  juré  que 
nous  aurions  les  chapons.  Il  nous  les  faut,  Riba- 
lier,  pour  notre  honneur.  La  Cloche  d'Or  ne  peut 
pas  battre  le  Grand-Cerf. 

RIBALIER. 

Évidemment. 
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BROCHARD. 


Je  file  par  l'express  de  quatre  heures...  Bourgui- 
gnon arrivera  trois  heures  trop  tard. 

RIBALIER. 

Sftperbe  !  Tu  es  un  homme,  Brochard  ! 

BROCHARD. 

Oui,  un  homme  d'action. 

RIBALIER. 

Moi,  dans  ta  position,  je  n'irais  pas  au  Mans... 
Non,  je  n'aurais  jamais  cette  force-là.  Il  pourrait 
être  question  de  tous  les  chapons  du  monde,  je  ne 
lâcherais  pas  ma  femme. 

BROCHARD. 

Les  affaires  avant  tout  ! 

RIBALIER. 

Et  ta  femme,  que  va-t-elle  dire? 

BROCHARD. 

Valentine  est  raisonnable.  Elle  comprendra. 

RIBALIER. 

Allons,  tant  mieux!  Pars  pour  le  Mans,   mon 

ami!  (Il  remonte  et  fait  le  geste  de  retirer  sa  robe  de  chambre.) 

Moi,  je  me  recouche  et  je  dors.  Tu  permets? 
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BROCHARD,   le  ramenant. 

Je  n'ai  pas  fini...  ( un  silence.)  Je  te  confie  ma 
femme,  Ribalier. 

RIBALIER. 

A  moi  ? 

BROCHARD t 

Oui,  à  toi. 

RIBALIER,  riant. 

A  moi?  Tu  plaisantes?  On  ne  confie  pas  des 
poules  à  un  vieux  renard  de  mon  espèce.  J'en  ai 
trop  croqué  pour  qu'on  m'en  amène  en  pension. 
J'aurais  l'air  d'une  bête. 

BROCHARD. 

Ribalier  ! 

RIBALIER. 

Que  diable  !  tout  le  monde  me  connaît  bien,  à 
Tours.  Je  serais  ridicule.  Jamais  de  la  vie!  La  ville 
entière  rirait  de  nous  deux! 

BROCHARD,  Remportant. 

Je  couperai  les  oreilles  de  ceux  qui  riront. 

RIBALIER. 

Si  tu  te  fâches... 

BROCHARD,  criant  très-fort. 

Je  te  confie  ma  femme,  Ribalier! 
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RIBALIER. 

Voilà  les  violences  qui  commencent.  Came  re- 
tourne. 

BROCHARD. 

Je  te  confie  ma  femme.  Tu  la  garderas,  tu  la 
surveilleras  et  tu  me  la  rendras  intacte,  telle  que 
je  la  remets  entre  tes  mains. 

RIBALIER. 

Bon  Dieu  !  me  voilà  avec  une  femme  sur  les  bras  ! 

BROCHARD. 

N'es-tu  pas  mon  ami?  Douterais-tu  de  toi? 

RIBALIER. 

Non,  certes. 

BROCHARD. 

J'ai  épousé  une  orpheline  pour  ne  pas  avoir  de 
belle-mère.  Entre  quelles  mains  veux-tu  que  je  la 
laisse,  si  ce  n'est  entre  les  tiennes? 

RIBALIER. 

Sans  doute,  mais... 

BROCHARD,  recommençant  à  crier. 

Si  tu  refusais,  je  romprais. 
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RIBALIER. 

Ne  crie  pas  si  fort,  ça  me  rend  malade. 

BROCHARD. 

Oui,  je  romprais  avec  toi.  Nous  vendrions,  nous 
liquiderions...  Tu  acceptes?  et  de  bon  cœur? 

RIBALIER,  anéanti. 

J'accepte. 

BROCHARD. 

Et  de  bon  cœur? 

RIBALIER. 

Et  de  bon  cœur...  (Timidement.)  Dis  donc,  Brochard, 
si  j'allais  au  Mans  acheter  les  chapons? 

BROCHARD,  dédaigneux. 

Toi,  tu  achèterais  les  chapons? 

RIBALIER. 

C'est  vrai,  je  n'ai  jamais  su  acheter...  J'en  mour- 
rais! Juste  au  moment  où  je  m'applaudissais  d'être 
garçon  ! 

BROCHARD,  se  dirigeant  vers  sa  chambre. 

Je  vais  appeler  Yalentine. 

RIBALIER,  le  ramenant. 

Attends.  Je  perds  la  tête,  je  ne  sais  plus  où  j'en 
suis.  Il  me  faut  des  explications,  des  instructions. 
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C'est  une  mission  si  délicate!  Tâchons  de  procéder 
avec  ordre.  D'abord,  es-tu  bien  certain...? 

BROCHARD. 

De  quoi  ? 

RIBALIER. 

Tu  me  donnes  ta  caisse  à  garder,  n'est-ce  pas? 
et  tu  me  dis  :  Il  y  a  vingt  francs  dedans. 

BROCHARD. 

Eh  bien? 

RIBALIER. 

Tu  es  sûr  que  les  vingt  francs  y  sont? 

BROCUARD. 

Que  veux-tu  dire  ? 

RIBALIER. 

Dame!  si  les  vingt  francs  n'y  étaient  pas,  il  ne 
faudrait  point  me  les  réclamer. 

BROCHARD. 

Ribalier,  ta  vie  dissipée  a  desséché  en  toi  toutes 
les  croyances...  Valentine  est  une  fleur. 

RIBALIER. 

Tu  en  es  sûr?  Ces  choses-là,  tu  sais... 

BROCHARD. 

A  la  fin,  tu  m'ennuies  ! 
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RIBALIER. 

Bon  !  Je  n'insiste  pas...  Tu  comprends,  c'est  ma 
garantie.. .[Maintenant,  sais-tu  si  on  n'a  jamais  fait 
la  cour  à  ta  femme? 

BROCHARD,  se  fâchant. 

Ah  !  ça,  as-tu  fini? 

RIBALIER. 

Mais  il  faut  bien  que  je  sache  !...  Gomment 
veux-tu  que  je  la  protège,  si  j'ignore  les  dangers 
qu'elle  peut  courir? 

BROCHARD. 

On  a  dû  la  marier  à  un  militaire,  un  capitaine, 
un  lieutenant,  je  ne  sais  plus...  Elle  a  grandi  au 
milieu  des  militaires. 

RIBALIER. 

Tu  vois  ! 

BROCHARD. 

Défie-toi  des  militaires. 

RIBALIER. 

Et  le  Grand-Cerf  qui  en  est  plein  !  Nous  avons 

tOUS  les  Officiers  du  207e.  (La  porte  de  gauche  s'entr'ouvre 
et  Ton  aperçoit  la  tête  de  Valentine.  Elle  écoute  en  marquant  sa 
surprise.) 

BROCHARD. 

Défie-toi  des  militaires,  (n  s'anime.)  Et  assez  causé. 
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Je  pars,  je  te  laisse  un  dépôt  sacré.  Tu  surveille- 
ras ma  femme,  nuit  et  jour,  et  tu  me  la  rendras... 

BIBALIER,  ahuri. 

Jeté  la  rendrai... 

BROCHARD. 

Intacte,  ou  je  romps  avec  toi.  Nous  vendrons, 

nOUS    liquiderons...   (il  lui  donne  une  rude  poignée  de  main.) 

C'est  dit. 

RIBALÏER,  allant  s'asseoir  à  droite  . 

Quel    homme  !  quel  homme  !   (Brochard  va  à  la  porte 
de  gauche,  l'ouvre  et  se  trouve  nez  à  nez  avec  Yalentine.) 


SCENE  XI 
VÀLENTTNE,  BROCHARD,  RIBALÏER 

BROCHARD. 

Vous  étiez  là  ? 

VALENTINE,  baissant  les  yeux  et  faisant  la  niaise  pendant  toute 
la  scène. 

J'arrivais,  mon  ami...  Tout  ce  bruit  m'inquié- 
tait... 

BROCHARD. 

Vous  avez  entendu  ce  que  nous  disions  ? 
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VALENTINE. 

Non,  mon  ami. 

BROCHARD. 

Eh  bien!  je  suis  obligé  de  partir.  Oh!  une  ab- 
sence d'un  jour,  je  serai  de  retour  demain  lundi... 
Pendant  ce  temps  mon  associé  Ribalier  vous  tien- 
dra lieu  de  père. 

VALENTINE. 

Bien,  mon  ami. 

RIBALIER,   à  part. 

Me  voilà  dans  les  rôles  de  père,  à  présent. 

BROCHARD. 

Vous  serez  raisonnable  ? 

VALENTINE. 

Oui,  mon  ami. 

BROCHARD. 

Vous  ne  vous  ennuierez  pas  trop  ? 

VALENTINE. 

Non,  mon  ami. 

BROCHARD. 

Vous  écouterez  tout  ce  que  Ribalier  vous  dira  ? 

VALENTINE. 

Oui,  mon  ami. 


ACTE  I,  SCENE  XL  419 

BROCHARD,  à  Ribalier,  à  demi-voix. 

Hein?  comme  c'est  chaste  !  comme  c'est  élevé!... 
«  Oui,  mon  ami.  »  —  «  Non,  mon  ami  »...  Un  vrai 
mouton. 

RIBALIER. 

Elles  sont  toutes  des  moutons. 

BROCHARD. 

Approchez,  Valentine. 

VALENTINE. 

Me  voici,  mon  ami. 

BROCHARD. 

Avant  de  partir,  je  veux  vous  laisser  un  gage... 

(il  prend  le  bouton  de  rose  à  sa  boutonnière.)  J'ai  pris  en  SOU- 

venir  ce  bouton  de  rose,  qui  surmontait  le  gâteau 
de  Savoie.  Je  vous  demande  de  le  garder  là,  pré- 
cieusement, par  tendresse  pour  votre  époux,  (n  le 

lui  met  au  corsage,  et  le  montre  du  geste  à  Ribalier.) 
VALENTINE. 

Je  le  garderai,  mon  ami. 

BROCHARD. 

Maintenant,  Valentine,  je  dépose  un  baiser  sur 

VOtre  front,  (il  continue  à  lui  parler  à  voix  basse,  en  raccompa- 
gnant jusqu'à  la  porte  de  sa  chambre.  Valentine  sort.  On  frappe  à  la 
porte  d'entrée.) 
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RIBALIER,  se  levant. 

Qu'est-ce  que  c'est?  Tout  ce  monde  ne  va  donc  pas 
débarrasser  ma  chambre  !  Je  tombe  de  sommeil. 

(il  ouvre,  Chamorin  paraît  en  toilette  de  nuit.)  Comment  !  c'est 
encore  VOUS  ?  (Brochard  passe  au  fond  et  descend  à  droite.) 


SCENE  XII 

BROCHARD,  RIBALIER,  CHAMORIN 

CHAMORIN. 

Parlez  plus  bas  !  J'ai  vu  de  la  lumière  sous  la 
porte,  et  j'ai  frappé. 

RIBALIER. 

Mais  que  me  voulez-vous  ? 

CHAMORIN. 

Plus  bas  !  J'étais  couché.  J'ai  entendu  ma  femme 
qui  marchait  dans  le  corridor...  Alors,  j'ai  pensé  à 
venir  vous  chercher  comme  témoin. 

RIBALIER. 

Comme  témoin  ? 

CHAMORIN. 

Oui...  Nous  allons  battre  l'hôtel  ensemble,  et  si 
nous  trouvons  ma  femme... 


ACTE  I,  SCENE  XII.  421 

RIBALIER,  hors  de  lui. 

Ah!  ça  !  vous  vous  moquez  de  moi  !  J'en  ai  assez, 
je  vous  en  avertis  !...  C'est  incroyable  qu'on  en- 
vahisse ainsi  ma  Chambre.  (lise  jette  dans  le  fauteuil,  près 

de  la  table.)  Je  ne  bouge  plus,  je  dors  là. 

CHAMORIN1,  s'excusant. 

Une  autre  nuit,  monsieur,  une  autre  nuit,  si 
cela  vous  dérange  trop  en  ce  moment...  (Allant  à 
Brochard.)  Monsieur,  ma  femme  me  trompe. 

BROCHARD. 

Permettez  !...  Je  suis  marié  d'aujourd'hui,  mon- 
sieur. 

CHAMORIN. 

Elle  me  trompe,  je  le  sais,  je  ne  suis  pas  à 
plaindre. 

BROCHARD,  se  fâchant. 

Vous  êtes  un  mauvais  plaisant,  monsieur,  (mba- 

lier,  dérangé  parle  bruit,  quitte  le  fauteuil  et  va  se  recoucher.) 
CHAMORIN. 

Mais  je  ne  plaisante  pas,  je  vous  assure...  Un 
soir,  je  pars  en  voyage.  Vous  savez,  l'éternel  piège 
dont  le  succès  est  certain,  le  mari  qui  part  en 
voyage  et  qui  revient  au  milieu  de  la   nuit...  Il 

1  Ribalier,  Chamorin,  Brochard. 
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pleuvait,  monsieur.  Je  passe  deux  heures  sous  une 
porte... 

BROCHARD,  furieux. 

Et  moi,  je  vous  coupe  les  oreilles  si  vous  conti- 
nuez. On  ne  raconte  pas  des  histoires  pareilles  à 
un  homme,  le  jour  de  ses  noces. 

CHAMORIN,  s'excusant. 

Monsieur... 

BROCHARD. 

Vous  manquez  de  tact,  taisez-vous  !  (au  bruit  de  la 

querelle,  la  porte  de  Jules  s'ouvre,  et  le  jeune  homme  paraît.) 


SCENE  XIII 

LES  PRÉCÉDENTS,  JULES 

JULES. 

Qu'y  a-t-il?  J'ai  cru  qu'on  étranglait  mon  oncle? 

BROCHARD. 

Ah!  c'est  vous,  jeune  homme...  Adieu!  Je  pars 
pour  le  Mans. 

JULES,  étonné. 

Pour  le  Mans? 
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BROCHARD,  regardant  la  pendule. 

Bigre  !  quatre  heures  moins  un  quart,  (a  chamorm.) 
Allons,  sortez,  monsieur. 

CHAM0RIN. 

Je  sors,  je  sors...  (a  Jules.)  Monsieur,  ma  femijie 
me  trompe... 

BROCHARD. 

Mais  sortez  donc,  monsieur!...  (se  retournant.)  Et 
veille  sur  elle,  Ribalier  ! 

RIBALIER,  endormi,  balbutiant. 

Je  veille,  je  veille.  N'aie  pas  peur...  (juies  les  accom- 
pagne jusqu'à  la  porte.  Au  moment  où  il  va  rentrer  chez  lui,  Valen- 
tine,  paraît  à  la  porte  de  gauche.) 


SCENE  XIV 

VALENTINE,  RIBALIER  endormi,  JULES 
VALENTINE,  appelant. 

Monsieur  Jules  ! 

JULES,  se  retournant. 

Mademoiselle  Valentine  ! 
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VALENTINE,  souriante. 

Ghllt  !  (Elle  va  ouvrir  la  fenêtre  toute  grande  ;  on  aperçoit  l'en- 
seigne, la  tête  de  cerf  très-cornue.  Elle  se  penche  et  regarde.)  Il  est 
parti  !  (Toqs  deux  se  rapprochent.) 

JULES. 

Gomment,  votre  mari  vous  laisse?  (Ribalier ronfle. 

Enrayés,  ils  se  séparent.) 

VALENTINE. 
Chut  !   (Ribalier  ronfle  de  nouveau.)   C'est   IÏ10I1   gardien. 

Il  me  surveille...  Ah!  ils  se  mettent  deux  contre 
moi,  ils  me  gardent,  comme  si  je  ne  pouvais  pas 
me  garder  moi-même.  Je  me  vengerai...  Voulez- 
vous  m'aider,  monsieur  Jules? 

JULES. 

Oh  !  de  tout  mon  cœur  !  Je  ne  vous  ai  pas  ou- 
bliée, je  VOUS  aime  tOUJOUrS.  (Au  moment  où  il  va  lui 
prendre  la  main,  Ribalier  ronfle  plus  fort,  et  ils  se  séparent.) 

VALENTINE. 

Chut  !  Chut  !  A  demain  !  (ils  se  dirigent  tous  deux  vers 
leurs  chambres.) 


ACTE  DEUXIEME 


Le  bureau  du  Grand-Cerf.  —  Au  fond,  par  une  large  baie  occupant 
le  centre  d'une  cloison  vitrée,  on  aperçoit  une  salle  de  café.  —  Au 
second  plan  :  à  droite,  la  porte  d'entrée  de  la  rue;  à  gauche,  une 
porte  donnant  dans  l'intérieur  de  l'hôtel.  —  Au  premier  plan  :  à 
droite,  un  bureau  avec  un  fauteuil  ;  à  gauche,  une  grande  armoire  à 
linge.  —  Un  canapé  à  gauche.  -  Au  fond,  également  à  gauche,  des 
bougeoirs  sur  une  planchette,  des  clefs  accrochées  à  des  files  de 
clous  numérotés.  —  Une  lampe  allumée  est  posée  sur  le  bureau.  — 
Le  café  est  éclairé  par  des  becs  de  gaz. 


SCENE    PREMIERE 

FRANÇOISE,  RIBALIER 

FRANÇOISE. 

Alors,  monsieur,  quand  j'ai  vu  madame  enfiler 
si  vite  le  corridor,  je  l'ai  suivie  tout  doucement... 
Depuis  ce  matin,  comme  vous  me  l'avez  recom- 
mandé, je  ne  quitte  pas  ses  talons. 

RIBALIER. 

Très-bien!...  Alors? 
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FRANÇOISE. 

Alors,  monsieur,  elle  était  entrée  dans  la  cham- 
bre de  ce  militaire. 

RIBALIER. 

Dans  la  chambre,  saperlottel...  Alors? 

FRANÇOISE. 

Alors,  monsieur,  ils  riaient  là-dedans...   Oh!  ils 
se  faisaient  du  bon  sang,  bien  sûr  !  (Elle  rit.) 

RIBALIER. 

Ils  riaient,  ils  riaient...  Tu  trouves  ça  drôle,  toi? 
Sois  convenable,  entends-tu!...  Alors? 

FRANÇOISE. 

Alors,  monsieur...  Dame!  je  n'en  sais  pas  plus 
long,  je  n'y  ai  pas  mis  le  nez  ! 

RIBALIER. 

Gomment  !  tu  n'as  pas  pénétré  dans  la  chambre? 

FRANÇOISE. 

Ah!  ça,  non  ! 

RIBALIER. 

Et  tu  les  as  laissés  ensemble? 

FRANÇOISE. 

Mais  oui...  Je  suis  descendue  vous  dire  ce  qui  se 
passait. 
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RIBALIER. 

Veux-tu  bien  vite  remonter!...  Plante-toi  à  la 
porte,  entre  sous  un  prétexte  quelconque  et  dis- 
moi  tout  ! 

FRANÇOISE. 

Je  COUrS,  monsieur,  je  COUrs!  (Elle  sort  vivement  par 
la  gauche.) 

RIBALIER. 

Quelle  journée  !  Pas  un  quart  d'heure  de  repos  ! 
Toujours  dans  des  transes,  toujours  en  observa- 
tion !  Une  femme  parle  à  tant  de  monde  dans  une 
maison  comme  la  nôtre!...  Ah!  je  donnerais  beau- 
coup pour  être  à  demain  et  voir  revenir  Brochard. 
Car  je  les  ai  assez  pratiquées,  je  sais  que  les  plus 
innocentes  sont  souvent  les  plus  terribles...  Et  dire 
que  c'est  moi,  Ribalier,  moi,  chargé  de  si  doux  lar- 
cins, qui,  aujourd'hui,  ai  la  mission  de  garder... 
Non,  si  on  s'en  doutait,  ce  seraient  des  gorges 
chaudes  dans  toute  la  ville  ! 


SCENE  II 

RIBALIER,  PUTOIS,  puis  FRANÇOISE 

PUTOIS ,  arrivant  par  le  fond,  mystérieusement. 

Monsieur! 

RIBALIER. 

Hein? 
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PUTOIS. 

Vous  m'avez  dit  de  vous  répéter  tout  ce  que  j'en- 
tendrais par  rapport  à  madame  ! 

RIBALIER. 

Eh  bien  ? 

PUTOIS,   baissant  la  voix. 

Il  y  en  a  un,  là,  dans  le  café,  qui  vient  de  dire  à 
un  autre  :  «  La  petite  boulotte  m'irait  comme  un 
gant.  » 

RIBALIER. 

Après  ? 

PUTOIS. 

L'autre  a  répondu  :  «  Faut  se  méfier...  Elle  donne 
dans  la  cavalerie.  » 

RIBALIER. 

Mais  ce  n'est  pas  de  madame  dont  ils  parlaient? 

putois.  • 
Peut-être,  je  ne  sais  pas. 

RIBALIER. 

Alors,  imbécile,  pourquoi  me  fais-tu  peur? 

PUTOIS. 

Dame!  vous  m'avez  dit  d'écouter,  j'écoute!... 
Lorsque  j'entends  causer  d'une  femme,  je  pense 
que  c'est  de  la  mienne  ou  de  celle  d'un  autre. 
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RIBALIER. 

Il  a  raison...  Oh!  ma  pauvre  tête  !  Trompez  donc 
les  femmes  pendant  trente  années,  pour  qu'une 
gamine  vous  tienne  un  jour  sur  les  dents  ! 

FRANÇOISE,  accourant. 

Monsieur,  j'ai  rencontré  madame  qui  sortait  du 
corridor...  Voici  madame. 

RIBALIER. 

C'est  bien...  Allez  à  VOtre  besogne.  ( Putois  et  Fran- 
çoise sortent.) 


SCENE  III 
VALENTINE,  RIBALIER 

RIBALIER,  à  part. 

Interrogeons-la  prudemment. 

VALENTINE,  gaiement. 

Vous  ne  savez  pas?...  Je  viens  de  retrouver  un 
ancien  bon  ami. 

RIBALIER. 

Ah! 
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VALENTINE. 

Il  appelait  Françoise,  il  avait  un  bouton  à  recou- 
dre... Alors,  j'ai  vite  couru  chercher  du  fil,  je  suis 
revenue  dans  sa  chambre... 

RIBALIER. 

Comment  I  c'est  vous  qui  avez  recousu  le  bouton  ? 

VALENTINE,  ingénument. 

Mais  oui...  Est-ce  que  j'ai  mal  fait? 

RIBALIER. 

Non,  non. 

VALENTINE. 

On  doit  être  aimable,  n'est-ce  pas?  dans  le  com- 
merce. Puis,  avec  un  ancien  bon  ami,  vous  com- 
prenez? (Gaiement.)  Nous  avons  ri!...  Il  m'a  embrassée 
pour  la  peine. 

RIBALIER,  terrifié. 

Il  vous  a  embrassée!...  Vous  vous  êtes  laissée 
embrasser  ! 

VALENTINE. 

Sans  doute...  Est-ce  que  j'ai  mal  fait? 

RIBALIER. 

Fichtre  ! 

VALENTINE. 

C'était  pour  me  remercier.  Un  si  vieil  ami  !...  Le 
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capitaine  a  quarante  ans.  Il  m'a  fait  sauter  sur  ses 
genoux,  chez  ma  tante  ! 

RIBAL1ER,  soulagé. 

Ah!  il  a  quarante  ans? 

VALENTINE. 

Mon  Dieu!  monsieur  Ribalier,  si  j'ai  mal  agi,  ne 
me  le  cachez  pas...  J'ai  promis  de  vous  écouter  et 
de  vous  obéir. 

RIBALIER. 
Je  plaisantais,  mon  enfant...  (Il   la  fait  asseoir  devant 

le  bureau.)  Tenez,  jetez  un  coup  d'œil  sur  nos  livres. 
Il  faut  vous  mettre  au  courant...  Reposez-vous,  ne 
bougez  plus  de  là. 

VALENTINE,  feuilletant  les  livres. 

Comme  vous  voudrez,  monsieur  Ribalier. 

RIBALIER,  revenant,  à  part. 

Il  a  quarante  ans...  Qu'est-ce  que  ça  prouve? 
J'en  ai  bien  quarante-deux!...  Elle  se  moque  peut- 
être  de  moi.  On  ne  sait  jamais,  avec  ces  ingénues... 
Le  capitaine  doit  être  le  militaire  que  Brochard 
m'a  signalé.  L'instant  est  venu,  je  crois,  de  ne  plus 
la  quitter  des  yeux. 
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SCÈNE  IV 

LES  PRÉCÉDENTS,  CHAMORIN 

CHAMORIN1,  entrant  par  la  gauche,  et  accrochant  la  clef  de  sa 
chambre. 

Tiens!  ma  femme  n'est  pas  encore  descendue... 

(Il  s'approche  et  salue  Ribalier.)   Monsieur...,  Votre    Santé 

est  bonne,  ce  soir?...  On  vient  de  m'apprendre  que 
notre  couvert  est  mis  dans  le  petit  cabinet.  Nous 
sommes  donc  chassés  de  la  grande  salle? 

RIBALIER,  très-poliment. 

Je  vous  prie  d'agréer  toutes  mes  excuses,  mon- 
sieur... Oui,  nous  avons  un  repas  de  corps.  Les 
officiers  du  207e  offrent  un  dîner  d'adieu  aux  offi- 
ciers du  178e.  Et  la  maison  est  un  peu  en  l'air. 

CHAMORIN. 

Oh!  les  officiers,  quels  charmants  compagnons  ! 
Nous  les  adorons,  monsieur. 

RIBALIER. 

Nous  allons  en  avoir  soixante-dix  à  table. 

1  Chamorin.  Ribalier,  Valentine. 
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CHAMORIN. 


Soixante-dix!  Ma  femme  et  moi,  nous  les  ado- 
rons!... (Valentine  s'échappe  tout  doucement  par  le  fond,  en 
voyant  que  Ribalier  ne  fait  plus  attention  à  elle.)   A  propOS,    je 

suis  ravi.  Ma  femme,  vous  savez? 

RIBALIER. 

Votre  femme  ? 

CHAMORIN. 

Je  suis  une  piste,  oh!  une  piste...  Cette  fois,  je 
n'ai  qu'à  allonger  la  main.  Je  laisse  mûrir...  Je  la 
pincerai  quand  il  me  plaira. 

RIBALIER. 
Tant  mieux!  tant  mieUX  !...  (Il  s'aperçoit  que  Valentine 

n'est  plus  là.)  Eh  bien,  elle  est  partie!  Encore  une  fu- 
gue ! 

CHAMORIN,  le  retenant. 

Il  faut  que  je  vous  raconte  ça. 

RIBALIER,  se  dégageant. 

Je  suis  occupé.  Lâchez-moi  donc!  C'est  insup- 
portable !  (Il  sort  par  la  gauche.) 

CHAMORIN. 

Je  la  pincerai!  je  la  pincerai  ! 
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SCÈNE  V 

CHAMORIN,  FRANÇOISE 

FRANÇOISE,   arrivant  par  le  fond. 

Tiens!  monsieur Ribalier  n'est  plus  là? 

CHAMORIN. 

Non,  belle  Françoise.  Il  n'y  a  que  moi,  qui  vous 
aime...  Petite,  petite,  approchez. 

FRANÇOISE. 

Fichez-moi  la  paix!  Je  n'ai  pas  le  temps  déjouer. 

CHAMORIN. 

Petite...  petite... 

FRANÇOISE. 

Vrai,  je  n'ai  pas  le  temps...  Une  autre  fois. 

CHAMORIN,  allant  la  prendre  par  le  bras  et  l'amenant. 

Rien  qu'une  risette...  Fais  une  risette. 

FRANÇOISE,  riant. 

Vous  me  chatouillez,  monsieur...  Est-il  possible? 
Avoir  l'air  si  comme  il  faut  et  dire  tant  de  bêtises  ! . . . 
Ah  !  vous  trompez  joliment  votre  monde  I 
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CHAMORIN. 

Appelle-moi  mon  gros  bébé. 

FRANÇOISE,  riant. 

Non,  non,  je  ne  saurai  pas. 

CHAMORIN. 

Donne-moi  des  tapes  sur  la  joue  et  dis-moi  : 
a  Petit  garçon,  vous  n'avez  pas  été  sage,  vous  n'au- 
rez pas  de  dessert  !  » 

FRANÇOISE. 

Je  ne  saurais  pas,  bien  sûr!...  (Elle  m  donne  des  tapes 
*uriajoue.)  Petit  garçon,  vous  n'avez  pas  été  sage... 

CHAMORIN. 

Vous  n'aurez  pas  de  dessert... 

FRANÇOISE,  répétant. 

Vous  n'aurez  pas  de  dessert. 

CHAMORIN,  enthousiasmé. 

Voilà  le  bonheur!...  Des  petits  soins,  des  mots 
gentils,  des  caresses  enfantines...  Ah!  belle  Fran- 
çoise, si  tu  voulais  ! 

FRANÇOISE. 

Votre  femme  ne  sait  donc  pas  dire  ça? 

CHAMORIN. 

Ma  femme  ?...  Mais  elle  me  comprime  !  mais  elle 
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empêche  tous  mes  élans  1  Elle  ne  sent  pas  le  côté 

maternel    de  l'amour...    (Hortense  et  Jules  arrivent  par  la 
porte  de   gauche  et  restent  dans  le  fond.)    Répète    Un    peu  I 

«  Mon  gros  bébé  ». 

FRANÇOISE,  riant. 

Mon  gros  bébé. 

GIIAMORIN,  se  jetant  à  ses  genoux. 

Oh  !  Françoise  !  tu  es  la  première  femme  qui 
m'ait  compris.  Nous  fuirons  ensemble.  Tu  vas 
quitter  ton  mari... 

FRANÇOISE. 

Mais  votre  femme,  monsieur,  votre  femme? 

CHAMORIN. 

Elle  ne  compte  pas.  Je  la  pincerai... 
SCÈNE  VI 

LES  PRÉCÉDENTS,  JULES,  HORTENSE 

HORTENSE,  s' avançant. 

Eh  bien!  monsieur,  à  votre  aise  !  (Françoise  se  sauve 

en  riant.) 

CHAMORIN,  toujours  à  genoux. 

Pincé  ! 

HORTENSE. 

A  genoux  devant  une  servante  !  Mais,  si  je  deman- 
dais une  séparation,  je  l'obtiendrais,  monsieur. 
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CHAMORIN. 

Pincé  ! 

HORTENSE. 

Je  ne  demanderai  pas  une  séparation,  j'ajouterai 
simplement  ce  nouveau  grief  à  votre  dossier...  Re- 
levez-vous. N'étalez  pas  davantage  votre  mauvaise 

Conduite.  (Chamorin  se  relève.) 

JULES,  bas,  à  Chamorin. 

C'est  encore  une  partie  perdue. 

CHAMORIN. 

Oui,  jeune  homme,  c'est  encore  une  partie  perdue. 

HORTENSE. 

Nous  compterons  ensemble...  Allez  vous  mettre 
à  table.  Obéissez. 

CHAMORIN. 

Oui,  ma  bonne. 

HORTENSE. 

Ne  me  regardez  pas  en  face.  Passez  devant  moi. 

CHAMORIN. 
Oui,  ma  bonne.  (Il  sort  par  le  fond,  très-penaud.) 
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SCÈNE  VII 
HORTENSE,  JULES 

JULES. 

Vous  êtes  sévère,  madame. 

HORTENSE,  allant  accrocher  sa  clef. 

Il  faut  bien  tenir  les  hommes...  Ah  !  monsieur 
Jules,  quand  on  ne  tient  pas  les  hommes,  ils  vous 
tiennent. 

JULES. 

C'est  pour  mon  oncle  que  vous  dites  cela  ? 

HORTENSE. 

Oui...  Je  suis  la  plus  malheureuse  des  femmes. 
11  m'évite,  tout  est  fini. 

JULES,  se  rapprochant  et  baissant  la  voix. 

Si  je  vous  fournissais  une  occasion... 

HORTENSE. 

Vous? 

JULES. 

Seulement,  il  faudrait  être  prudente,  m'écouter 
en  tout...  Chut!  Ne  remontez  pas  dans  votre  cham- 
bre avant  de  m'avoir  VU.  (Ribalier  et  Valentine  entrent  par 
la  gauche.  Hortense  sort  par  le  fond.) 
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SCÈNE  VIII 
RIBALIER,  VALENTINE,  JULES,  puis  PUTOIS 

RIBALIER,  à  Valentine. 

Mais  vous   serez  beaucoup  mieux.   On    étouffe 
dans  la  salle...  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  bien  ici? 

Il  la  fait  asseoir  devant  le  bureau.) 

VALENTINE. 

Très-bien. 

RIBALIER1,  apercevant  Jules. 

Tiens!  tu  es  là?...  Tu  as  donc  laissé  à  table  ces 
messieurs  du  207e  ? 

JULES. 

Oui,  je  respire  im  instant. 

PUTOIS,  entrant. 

Monsieur,  il  n'y  a  plus  de  serviettes,  il  vient 
d'arriver  encore  cinq  capitaines. 

RIBALIER. 

Prends  du  linge  dans  l'armoire. 

PUTOIS. 

Mais  je  ne  pourrai  pas  tout  seul. 

1  Jules,  Ribalier,  Valentine. 
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MBALIER. 

Ah!   ces  anciens  serviteurs,  on   n'en  fait  plus 

Comme  Ça  !  (Il  ouvre  l'armoire  dans  laquelle  il  prend  des  ser- 
viettes  qu'il  passe  à  Putois.) 

VALENTINE1,  bas,  à  Jules. 

Avez-vous  fait  tout  ce  dont  nous  sommes  conve- 
nu ce  matin? 

JULES,  bas. 

C'est  fait. 

YALENTINE. 

Vous  avez  vu  tous  nos  amis  ? 

JULES. 

Oui. 

VALENTINE. 

Ceux  que  j'ai  connus  à  Brétigny,  chez  ma  tante, 
le  capitaine  Plumet,  le  lieutenant  Raymond... 

JULES. 

Et  le  sergent  Robert. 

VALENTINE,  à  Jules. 

Vous  leur  avez  bien  expliqué  ce  que  j'attendais 
d'eux? 

JULES. 

Dans  les  moindres  détails...  Us  savent  leur  rôle 
et  la  comédie  peut  commencer. 

1  Ribalier,  Putois,  Jules,  Valentine. 
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RIBALIER,  à  Putois. 
TU  as  ton  affaire,  Va...  (Putois  sort  par  le  fond.  Bas,  à  Jules.) 

Tu  sais  ce  que  je  t'ai  dit  :  veille  toujours  et  pré- 
viens-moi si  tu  voyais  rôder  quelqu'un. 

JULES. 

Comptez  sur  ma  vigilance...  Je  vais  rejoindre  ces 

messieurs.  (Il  sort  par  le  fond.) 


SCÈNE  IX 

RIBALIER,  VALENTINE 

VALENTINE,  assise  devant  le  bureau,  en  train  de  feuilleter  les 
registres. 

Monsieur  Ribalier? 

RIBALIER. 

Ma  chère  enfant  ? 

VALENTINE,  souriant. 

On  m'a  raconté  de   belles  histoires   sur  votre 
compte. 

RIBALIER. 

Quelles  histoires  ? 

VALENTINE. 

Oui,  des  dames  compromises,  des  maris  furieux  ; 
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toute  la  ville  de  Tours  mise  en  l'air  par  les  ravages 
que  vous  faites  dans  les  cœurs. 

RIBALIER,  très-flatté. 

On  exagère,  on  exagère...  (A part.)  Elle  est  char- 
mante. 

VALENTINE. 

J'ai  des  détails...  La  femme  du  notaire  Prégas- 
son,  et  la  veuve  du  conservateur  des  hypothèques, 
et  les  deux  demoiselles  Sauvageot,  qui  tiennent  un 
bureau  de  tabac. 

RIBALIER. 

Ah  !  on  vous  a  dit  !  De  mauvaises  langues  !  On  me 
fait  une  réputation!...  (  a  part.)  Elle  est  délicieuse, 
cette  petite  ! 

VALENTINE  ,    se  levant  et  venant  à  lui. 

Dame!  un  beau  cavalier,  un  homme  bien  élevé... 

RIBALIER,  s'inclinant. 

Vraiment... 

VALENTINE. 

Rempli  d'instruction,  d'une  élégance  native... 

RIBALIER. 

Vraiment,  vraiment... 

VALENTINE,  soupirant. 

Toutes  les  femmes  raffolent  de  vous,  monsieur  Ri- 
balier. 
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RIBALIER,  modeste. 

Non!  pas  toutes,  je  vous  assure,  pas  toutes. 
a  part.)  Ces  ingénues  sont  parfois  gênantes. 

VALENTINE. 

Je  serais  jalouse,  si  j'étais  votre  femme.  Mais  je 
suis  bien  tranquille  avec  mon  mari.  (Tristement.) 
Monsieur  Brochard  n'est  pas  beau. 

RIBALIER. 

Brochard?  Eh!  il  n'est  pas  mal  ! 

VALENTINE. 

Ne  cherchez  pas  à  me  faire  plaisir...  Il  est  très- 
laid. 

RIBALIER. 

Mon  Dieu!  très-laid...  C'est  selon  les  goûts. 

VALENTINE,  s'appuyant  à  son  épaule. 

Il  est  votre  ami.  Vous  le  connaissez  bien. 

RIBALIER. 

Il  est  mon  ami.  Et  je  le  connais,  je  le  connais 
trop  !...  Un  brutal,  un  homme  sans  éducation. 

VALENTINE. 

Oui,  oui...  Hélas  ! 

RIBALIER. 
Il  VOUS  massacrera...  (Il  lui  prend  une  main  avec  laquelle 

il  joue.)  Une  pauvre  chérie  comme  vous.  Car  vous 


444  LE  BOUTON  DE  ROSE. 

êtes  charmante,  Valentine,  vous  avez  une  bouche, 
une  taille,  un  pied!...  On  ne  vous  a  jamais  dit 
cela,  mon  enfant? 

VALENTINE. 

Jamais,  monsieur  Ribalier. 

RIBALIER,  s' allumant  de  plus  en  plus. 

Je  suis  le  premier,  voyez-vous  !  La  belle  petite 
chatte  !  elle  est  aussi  innocente  que  fraîche  !  Une 
vraie  fleur!...  Et  cette  main,  oh!  cette  main,  est- 
elle  assez  mignonne  ! 

VALENTINE. 

Elle  vous  plaît  ? 

RIBALIER. 

On  la  mangerait  de  baisers. 

VALENTINE. 

C'est  permis  ? 

RIBALIER. 

Comment!  si  c'est  permis  ! 

VALENTINE. 

Alors,  baisez-la! 

RIBALIER,  reculant  brusquement. 

Hein?...  Pardon  ! 

VALENTINE1. 

Qu'avez-vous  ? 

1  Valentine,  Ribalier. 
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RIBALIER. 


Rien...  Il  fait  un  peu  chaud  ici...  ( a  part.)  L'habi- 
tude, mon  Dieu  !  Scélérat  ! 

VALENTINE ,  assise  sur  le  canapé. 

Monsieur  Ribalier  ? 

RIBALIER. 

Mon  enfant  ? 

VALENTINE. 

J'ai  des  conseils  à  vous  demander.  Vous  êtes 
plein  d'expérience,  et  vous  me  paraissez  si  gentil... 
Venez  vous  asseoir  là. 

RIBALIER. 

Merci...  J'aime  mieux  marcher  un  peu.  Il  fait 
très-chaud. 

VALENTINE. 

Venez  donc...  Vous  n'avez  pas  peur  de  moi?  Une 
petite  fille  ! 

RIBALIER,  allant  s'asseoir,  à  part. 

Suis-je  assez  ridicule  !...  Si  Tours  me  voyait  ! 

VALENTINE. 

Eh  bien!  mon  mari  m'intimide  beaucoup.  J'é- 
prouve en  sa  présence  un  effroi  qui  me  paralyse. 

RIBALIER,    sévèrement. 

Vous  avez  tort.  Brochard  est  le  meilleur  homme 
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du  monde,  très-doux,  d'un  caractère  aimable  et 
facile... 

VALENTINE. 

Il  me  paralyse. 

R1BALIER,    continuant. 

Brochard  mérite  toute  votre  affection.  Surtout 
soyez-lui  fidèle.  La  fidélité,  chez  la  femme,  est  la 
première  des  vertus.  Quand  une  femme  manque  à 
ses  devoirs,  elle  commet  l'action  la  plus  mons- 
trueuse... (^embrouillant)  car  la  fidélité  est  une  pa- 
rure... et,  sans  devoir,  il  n'y  a  pas  de  société  pos- 
sible. 

VALENTINE,  se  rapprochant. 

Justement,  je  veux  vous  obéir...  Mais  mon  mari 
m'effraie.  Tandis  que  vous,  je  ne  sais  pas,  vous  me 
mettez  tout  à  mon  aise...  Alors  si  vous  étiez  assez 
bon,  vous  m'apprendriez  de  quelle  façon  je  dois 
m'y  prendre. 

MBALIER,  inquiet. 

De  quelle  façon  vous  devez  vous  y  prendre? 

VALENTINE. 

Oui,  tenez!  est-Ce  bien  ainsi?...  (Elle  s'adresse  ten- 
drement à  lui.)  <(  Mon  ami,  je  meurs  d'impatience  loin 
de  vous.  » 

MBALIER. 

Pas  trop  mal...  La  voix  un  peu  plus  chaude  seu- 
lement. 
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YALENT1NE,  même  jeu. 

«  Mon  ami,  vous  êtes  toute  ma  félicité.  » 

RIBALIER. 
TrèS-bien  !   (Jules  paraît  au  fond.) 
YALENTINE. 

Puis,  n'est-ce  pas?  il  faudra  que  je  l'entoure  de 

mon  bras...  (Elle  veutle  saisir.) 

RIBALIER,  reculant. 

Non,  non.  (a  pan.)  Elle  est  terrible,  cette  ingé- 
nue... Oh!  le  danger  de  l'innocence  ! 

YALENTINE. 

Comment?  non?...  Il  faudra  que  je  l'entoure... 

(Elle  lui  passe  le  bras  autour  du  cou.)  Et   je   lui    dirai  :    «  Je 

vous  aime,  mon  ami.  » 

RIBALIER,  à  part. 

Je  suis  à  bout  de  force.  Si  Tours  me  voyait!  (Jules 

entre  en  toussant.) 

RIBALIER,  se  dégageant  vivement. 

C'est  toi?...  Tu  arrives  à  propos.  Nous  causions. 
Mon  Dieu!  qu'il  fait  chaud!...  (a  vaientine,)  Écoutez, 
mon  enfant.  Brochard  mérite  toute  votre  affection. 
Surtout,   soyez-lui    fidèle.    La    fidélité,    chez   la 

femme,  est  une  parure (AJuies.)  Tu  vois,  je  lui 

donnais  des  conseils,  (a  part.)  Sauvé,  mon  Dieu!(va- 

lentine  se  lève  et  va  se  rasseoir  au  bureau.  ) 
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SCÈNE  X 

RIBALIER,  JULES,  VALENTINE,  puis  PUTOIS 

JULES. 
NOUS    Sommes    au    Champagne.    (Prenant  Ribalier  à 

part.)  Dites  donc,  mon  oncle,  elle  avait  son  bras  à 
votre  cou. 

RIBALIER. 

Tu  crois?...  Je  n'ai  pas  remarqué.  Une  preuve 
d'amitié,  peut-être. 

JULES. 

Elle  est  ravissante. 

RIBALIER,  avec  feu. 

Oh!  ravissante?...  Un  bijou!  On  ferait  des  fo- 
lies! 

JULES. 

Diable!  mon  oncle,  est-ce  que  je  vous  ai  dé- 
rangé ? 

RIBALIER. 

Moi?...  Tu  me  prends  donc  pour  un  gredin?... 
Comment  !  mon  meilleur  ami  m'aurait  confié  sa 
femme,  et  j'irais...  !  Mais  ce  serait  très-mal  ! 

JULES. 

Très-mal...  Seulement,  ça  se  fait  tous  les  jours. 
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RIBALIER. 

Un  dépôt  sacré  !  Une  pauvre  petite  qui  n'a  pas 
de  vice  pour  deux  liards!  Jamais,  jamais,  entends- 
tu  !  Brochard  peut  compter  sur  moi. 

PUTOIS,  entrant. 

Monsieur,  ils  ont  tout  bu,  ils  en  veulent  encore... 
Quels  trous,  ces  militaires! 

RIBALIER. 

Viens,  mon  garçon  ! 

(Ils  sortent  ensemble  par  la  gauche.) 

SCÈNE  XI 

JULES,  VALENTINE,  puis  un  CAPITAINE,  puis 

RIBALIER.  Pendant  la  scène,  le  café,  au  fond,  se  garnit  de 

consommateurs,  tous  militaires. 

VALENTINE,  regardant  Ribalier  s'éloigner,  k  Jules. 

Eh  bien,  allez  donc  ! 

JULES. 

Attendez (il  va  dans  le  fond,  échange  un  salut  avec  un 

capitaine  qui  entre.) 

VALENTINE,  assise  au  bureau. 

Ah!  monsieur  Brochard,  ah!  monsieur  Ribalier, 
vous  gardez  les  femmes  ! 
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LE  CAPITAINE,  qui  s'est  approché,  souriant. 

Mademoiselle... 

VALENTINE,  souriant,  d'une  voix  rapide. 

Ne  vous  excusez  pas,  monsieur,  je  vous  en  prie. 

Vite,  à  VOtre  rôle!...  Attention!  (Ribalier  rentre,  pous- 
sant devant  lui  Putois,  chargé  de  bouteilles  de  Champagne.  Putois 
disparaît  immédiatement  dans  le  café.) 

RIBALIER  *,  dans  le  fond,  à  part. 

Le  capitaine  !...  Mais  il  n'a  pas  trente  ans  !  Ah  ! 
la  menteuse  ! 

LE  CAPITAINE. 

Chère  Valentine... 

RIBALIER,  à  part. 

Il  a  dit  :  Chère  Valentine... 

LE  CAPITAINE,  continuant. 

Vous  êtes  coiffée  à  ravir,  ce  soir.  Si  nous  étions 
seuls,  je  vous  demanderais  une  faveur. 

VALENTINE,  minaudant. 

Laquelle,  Ferdinand? 

RIBALIER,  à  part. 

Ferdinand  ! 

LE  CAPITAINE. 

Vous  me  l'avez  déjà  accordée  une  fois...  Un  bai- 
ser sur  vos  cheveux. 

1  Ribalier,  le  capitaine,  Valentine. 
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RIBALIER. 


Ah!  mon  Dieu  !...  Il  faut  que  je  sache  le  nom  de 
ce  militaire.  Où  est  Jules?  Où  est  Jules?  (n  sort  par 

la  gauche.  Valentine  et  le  capitaine  le  regardent  s'éloigner  en  riant.) 
LE  CAPITAINE,  s'inclinant. 

Mademoiselle... 

VALENTINE. 

Merci,  monsieur.  (Le  capitaine  sort,  un  lieutenant  entre  et 
s'approche  de  Valentine  qui  s'est  levée.) 


SCENE  XII 

JULES,  RIBALIER,  UN  LIEUTENANT,  VALENTINE, 
puis  PUTOIS 

RIBALIER,  amenant  Jules  par  la  gauche. 

Dis-moi  le  nom  de  ce  capitaine. 

JULES. 

Quel  capitaine  ? 

RIBALIER. 

Le  capitaine  qui  cause  là,  avec  Valentine. 

JULES. 

Le  lieutenant...  Je  ne  le  connais  pas. 
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RIBALIER. 

Non,  le  capitaine...  (Regardant,  stupéfait.)  Ce  n'est 
plus  le  même,  elle  en  a  deux  ! 

JULES. 

Écoutez. 

LE  LIEUTENANT,  à  Valentine. 

Vous  vous  souvenez,  Titine... 

RIBALIER. 
Titine  !  (Jules  le  fait  taire.) 

LE  LIEUTENANT. 

C'était  l'hiver  dernier... 

VALENTINE. 

J'avais  peur,  il  faisait  si  noir! 

LE  LIEUTENANT. 

Notre  baiser  me  brûle  encore  les  lèvres,  (n  continue 

à  lui  parler  et  remonte  avec  elle  vers  le  fond.) 
RIBALIER. 

Les  lèvres!...  Eh  bien!  de  mieux  en  mieux!  L'au- 
tre, ce  n'était  que  les  cheveux,  au  moins  !  Mais  elle 
connaît  donc  toute  l'armée  ?  > 

JULES. 

Comment!  vous  vous  fâchez?  Vous  êtes  ja- 
loux? 
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MBALIER. 

Moi,  jaloux!  Pourquoi?  Elle  n'est  pas  ma  femme, 
Dieu  merci!...  Seulement,  c'est  vexant  d'être 
trompé. 

PUTOIS,   entrant. 

Monsieur,  ils  en  veulent  encore  ! 

RIBALIER,  à  Jules. 

Attends-moi.  Ne  la  perds  pas  des  yeux.  Je  re- 
viens. (Dès  qu'il  est  sorti,  Jules  va  à  la  porte  de  droite  et  intro- 
duit un  sergent.) 

JULES,  au  sergent. 

Vous  avez  compris  ?  C'est  une  farce  à  un  bour- 
geois. (Le  sergent  cligne  de  l'œil  et  s'approche  de  Valentine  qui  est 
redescendue  à  l'avant-scène,  à  droite.  Jules  sort.  Ribalier  paraît,  pous- 
sant devant  lui  Putois,  chargé  de  bouteilles  de  Champagne.  Putois 
traverse  et  s'en  va  par  le  fond.) 


SCENE  XIII 

VALENTINE,  UN  SERGENT,  RIBALIER 

RIBALIER,  anéanti. 

Avec  un  sergent,  maintenant!  La  garnison  y 
passera. 

LE  SERGENT. 

Écoute,  ma  poule... 
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RIBALIER,  scandalisé. 

Oh! 

LE  SERGENT. 

C'est  pour  s'entendre Faut  convenir  de  ses 

mouvements.  Tu  racontes  que  ton  mari  n'est  pas 
à  la  cambuse? 

VALENTINE. 

Il  ne  reviendra  que  demain. 

LE  SERGENT. 

Alors,  je  siffle  à  minuit  sous  ta  fenêtre,  et  tu 
descends  m'ouvrir  comme  nous  faisions  là-bas... 

C  est  dit.  (ils  remontent  tous  les  deux.) 
RIBALIER. 

Voilà  qui  est  complet!...  Des  baisers  l'hiver  der- 
nier, des  hommes  qui  sifflent  sous  sa  fenêtre,  des 
rendez-vous  hier,  des  rendez-vous  cette  nuit  !  Et 
Brochard  qui  va  revenir  ! 

LE  SERGENT,  à  Valentine. 

A  tout  à  l'heure.  (Le  sergent  sort.  Des  rumeurs  s'élèvent 
dans  le  café.) 
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SCÈNE  XIV 

VALENTINE,  RIBALIER,  JULES,  LE  CAPITAINE, 

LE  LIEUTENANT,  LES   OFFICIERS, 

PUTOIS,  FRANÇOISE 

LES  OFFICIERS. 

Du  Champagne  !  du  Champagne  ! 

PUTOIS,  se  précipitant  en  scène. 

Monsieur,  ils  en  demandent  encore  ! 

RIBALIER,  perdant  la  tête. 

Monte  la  cave  et  qu'ils  nous  laissent  tranquilles  ! 
Mon  Dieu!  au  moment  où  j'aurais  besoin  de  toute 
ma  tête,  un  état-major  sur  les  bras  !  Ah  !  les  tyran- 
nies du  Commerce  !  (Putois  est  sorti  par  la  droite.  Les  offi- 
ciers, riant  et  causant,  le  verre  en  main,  se  montrent  au  fond.) 

JULES,  ironique. 

Mon  oncle,  voyez  donc  !  Veillez  sur  Valentine. 

RIBALIER. 

Comment  !  ils  se  permettent  d'envahir  le  bu- 
reau!... (Allant  à  la  rencontre  des  officiers.)  Messieurs,  dans 

une  seconde,  on  vous  sert...  Veuillez  attendre.  (Pen- 
dant qu'il  arrête  un  groupe  d'officiers,  un  autre  groupe  descend  à 
droite  et  entoure  Valentine.) 
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LE  CAPITAINE. 

Bien,  bien,  nous  attendrons  ici,  nous  sommes 
parfaitement...  Nous  aimons  votre  société,  mon- 
sieur Ribalier,  nous  venons  vous  offrir  un  verre  de 
Champagne. 

RIBALIER. 

Merci,  capitaine.  Je  ne  bois  pas  de  Champagne. 

LE  CAPITAINE. 

Vous  refusez,  vous  si  courtois  !  Jamais  Bourgui- 
gnon, de  la  Cloche-d'Or,  ne  nous  a  refusé  un  verre 
de  Champagne. 

RIBALIER,  tâchant  de  repousser  les  officiers. 

Eh  bien!  oui,  mais  dans  le  café,  messieurs.  On 
vous  sert. 

JULES,  bas. 

Mon  Olicle,  regardez  donc!  (il  lui  montre  le  groupe  qu 
entoure  Valentine.) 

LE  LIEUTENANT,  à  Valentine. 

Charmante... 

UN  AUTRE. 

Délicieuse 

UN  AUTRE. 

Adorable 

RIBALIER,  se  précipitant. 

Messieurs,  messieurs,  dans  le  café!  Ce  n'est 
point  ici  l'endroit...  (Entraînant  valentine.)  Je  vous  dé- 
fends d'être  aimable.  Vous  n'êtes  pas  honteuse? 
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VALENTINE,  ingénuement. 

Moi,  monsieur  Ribalier?  Pourquoi  serais-je  hon- 
teuse? Il  faut  bien  être  aimable  dans  le  commerce. 
Cela  pousse  à  la  consommation. 

RIBALIER. 

Ah  !  vous  appelez  ça  la  consommation  !  Elle  est 

jolie,  VOtre  Consommation!...  (La  menant  à  droite,  der- 
rière le  bureau.)  Je  vous  défends  de  bouger  de  là.  Que 
ce  meuble  soit  le  rempart  de  votre  vertu  !  Et  la 
parole  que  j'ai  donnée,  malheureuse!  Vous  voulez 
donc  me  déshonorer? 

LE  LIEUTENANT,  qui  s'est  approché  de  nouveau. 

Délicieuse,  adorable...  (il  lui  sourit,  la  complimente.) 

RIBALIER,  à  part. 

Encore!  Mais  il  est  donc  enragé  celui-là!...  (L'é- 
cartant.) Pardon,  lieutenant...  (a vaientine.)  Je  vais 
vous  faire  monter  dans  votre  chambre. 

LE  CAPITAINE. 

Oh  !  monsieur  Ribalier,  vous  n'auriez  pas  le 
cœur  de  priver  notre  fête  de  son  plus  bel  orne- 
ment... (a  vaientine.)  Un  verre  de  Champagne,  versé 
par  votre  main  si  blanche... 

RIBALIER,  à  part. 

L'autre,  à  présent!  Qu'ont-ils  donc  mangé?... 
(Haut.)  Capitaine,  permettez... 
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LE  CAPITAINE. 

La  belle  madame  Bourguignon,  de  la  Cloche  d'Or, 
daigne  nous  verser  parfois  le  Champagne. 

VALENTINE,  bas  à  Ribalier. 

Laissez  donc,  vous  compromettez  le  Grand-Cerf. 
Je  dirai  à  monsieur  Brochard  que  vous  perdez  le 

Grand-Cerf.  (Elle  remonte,  des  officiers  l'entourent  de  nouveau.) 
RIBALIER,  luttant. 

Messieurs,  messieurs,  ce  n'est  pas  ma  femme, 
c'est  la  femme  d'un  ami...  Si  c'était  ma  femme... 

(Voyant  ses  efforts  inutiles,  cédant  au  nombre.)  Je  SUÎS  débordé, 

ils  l'emportent...  Jamais  Brochard  ne  voudra  me 
croire. 

JULES. 

Eh  !  riez  donc,  mon  oncle  !  Elle  est  charmante. 

RIBALIER,  à  voix  basse. 

Ravissante  !  Elle  a  des  yeux 

TOUS. 

Du  Champagne  !  du  Champagne  ! 

PUTOIS,   arrivant  chargé  de  bouteilles. 

Voilà!    messieurs,  le  Champagne  demandé!  (n 

verse  le  Champagne,  aidé  de  Françoise.  Rires  et  rumeurs.) 

LE  CAPITAINE,  offrant  un  verre  de  Champagne  à  Ribalier. 

Monsieur  Ribalier,  vous  avez  accepté.  Nous  nous 
fâcherions. 
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RIBALIER,  prenant  le  verre. 

Capitaine,  c'est  pour  ne  pas  vous  désobliger.  Ça 

me  fait  du  mal...  Vous  me  permettez  de  le  boire  à 

petits  coups? 

des  voix. 

Une  chanson  !  une  chanson  I 

d'autres  voix. 

C'est  cela  !  bravo  !  une  chanson  ! 

le  capitaine. 
Une  ronde  militaire...  Le  Petit  Tonneau! 

TOUS. 

Oui,  oui,  le  Petit  Tonneau! 

le  capitaine. 
Allons,  lieutenant,  le  Petit  Tonneau! 

LE  LIEUTENANT. 

Ma  foi  I  capitaine,  vous  m'excuserez,  je  ne  sais 
bien  que  le  refrain. 

LE   CAPITAINE. 

Puis,  il  faut  une  dame  pour  chanter  ça.  Si  ma- 
dame était  assez  bonne... 

VALENTINE,  se  faisant  prier. 

Oh!  capitaine... 

RIBALIER,  à  part. 

Mais  je  ne  veux  pas,  mais  je  vais  l'empêcher  ! 
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LE  CAPITAINE,  à  Ribalier. 

Madame  nous  l'a  chantée  un  soir,  à  Brétigny, 
chez  sa  tante,  qui  était  si  gaie...  Tous  les  officiers 
de  la  pension  la  fredonnaient. 

RIBALIER,  à  Valentine. 

Est-ce  convenable,  au  moins,  ce  Petit  Tonneau? 

YALENTINE. 

C'est  très-gentil.  Vous  allez  voir. 

RIBALIER,  à  part. 

Elle  sait  des  chansons  bachiques!...  Ah!  Bro- 
chard  !  Brochard  ! 

LES   OFFICIERS. 

Chut  !  silence  ! 

VALENTINE  *. 

Messieurs,  le  verre  en  main!  (Les  officiers  se  rangent 

autour  d'elle,  tenant  leur  verre  de  Champagne.) 

Son  joli  p'tit  tonneau  mignon 

Était  plein  d'une  liqueur  fine. 

Elle  a  grisé  tout  l' bataillon 

Sur  la  grand'  rout'  de  Constantine. 

Pichu,  qu'était  un  homm'  subtil, 

Aimant  ça,  mais  n'ayant  pas  d' braise, 

L'épousa  pour  trinquer  à  l'aise 

Et  pour  s'en  coller  dans  l' fusil. 

Au  refrain,  messieurs  ! 


1  Jules,  Ribalier,  Valentine,  le  lieutenant,  le  capitaine,  et,  derrière 
les  officiers,  Putois  et  Françoise. 
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LES   OFFICIERS. 

Y  as-tu  bu? 
Oui,  j'y  ai  bu! 

Au  tonneau  d'ia  cantinière! 

Y  as-tu  bu? 
Oui,  j'y  ai  bu! 

Au  tonneau  de  la  mèr'  Pichu! 

RIBALIER,  scandalisé. 

Oh  I  oh  !  ce  Petit  Tonneau  ! 

YALENT1NE. 

Hein  ?  c'est  gentil  ? 

RIBALIER. 

Trop  gentil  !...  Vous  allez  remonter  dans  votre 
chambre. 

LE   CAPITAINE. 

Par  exemple!  Il  y  a  encore   deux  couplets... 
Monsieur  Ribalier,  vous  n'avez  pas  bu  ? 

RIBALIER. 
A  petits  COUpS,  Capitaine...  (il  vide  son  verre  d'un  trait 

et  ajoute  k  demi-voix.)  Dites  donc,  capitaine,  je  croyais 
toutes  les  savoir,  mais  je  ne  la  connaissais  pas. 

Celle-là.  Elle  est  très-drôle...  (Putois  lui  a  versé  un  autre 
verre  de  Champagne.) 

LE  CAPITAINE. 

Monsieur  Ribalier,  vous  n'avez  pas  bu  ? 
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RIBALIER. 
Je  VOUS  demande  pardon...  (Regardant  son  verre  plein.) 

Tiens,  c'est  vrai.  J'aurais  juré... 

JULES. 

Videz  donc  votre  verre,  mon  oncle. 

RIBALIER,  après  avoir  bu. 

Messieurs,  c'est  pour  vous  faire  plaisir...  Excel- 
lent Champagne.  On  le  fabrique  exprès  pour  notre 
maison.  Je  vous  le  recommande,  messieurs.  Il  est 

gai;  Oui,    C'est   Un   vin   gai...  (il  commence  à  se  griser,  Pu- 
tois remplit   son  verre.  Bas   à   Jules.)    TrèS-drÔle,  Ce    Petit 

Tonneau  ! 

JULES. 
Buvez  donc  I  (Ribalier  boit.) 

LES  OFFICIERS. 

Le  second  couplet  !  le  second  couplet  ! 

VALENTINE. 

Voici,  messieurs...   Seulement  il  faut  que   les 

Verres  Soient  pleins.  (Putois  et  Françoise  remplissent  les  ver- 
res, Ribalier  tend  le  sien.)  Attention  ! 

Le  régiment  n'en  souffrit  pas. 

N'y  a  qu'un'  femm'  pour  ètr'  si  chouette  ! 

Matin  et  soir,  tous  les  soldats 

Sifflaient  leur  goutte  à  sa  buvette. 

EU' tapait  dans  l'œil  au  plus  chic, 

Caporal,  sergent,  capitaine. 

L' tonneau  montait  d'un  grad'par  s'maine. 

1/  colonel  raffola  d'  son  cric  ! 
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LES   OFFICIERS. 


Y  as-tu  bu? 
Oui,  j'y  ai  bu! 

Au  tonneau  d' la  cantinière  ! 

Y  as-tu  bu? 
Oui,  j'y  ai  bu! 

Au  tonneau  de  la  mèr'Pichu! 

RIBALIER,  lancé,  répétant  les  trois  derniers  vers  du  refrain. 

Y  as-tu  bu? 
Oui,  j'y  ai  bu  ! 

Au  tonneau  de  la  mèr'  Pichu  ! 

Ah  !  elle  est  bonne  !  Je  ne  la  connaissais  pas  du 

tOUt.  (il  boit.) 

VALENTINE,  qui  a  pris  une  bouteille  de  Champagne. 

Capitaine,  voulez-vous  me  permettre,  puisque  je 
suis  cantinière...? 

LE  CAPITAINE. 

Comment  donc  !  Enchanté  !  (Elle  emplit  son  verre.) 

RIBALIER,  se  retournant. 

Comment  !  vous  versez  à  ces  soldats? 

VALENTINE,  souriant. 

Puisque  je  suis  cantinière. 

RIBALIER. 

Mais  je  ne  puis  permettre...  (Bas  à  juies.)  A-t-elle 
des  yeux  !  non,  on  n'a  pas  des  yeux  comme  ça  ! 
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VALENTINE. 

Votre  verre,  monsieur  Ribalier? 

RIBALIER. 

Merci,  j'en  ai  ma  suffisance. 

VALENTINE,  souriant. 

Allons,  votre  verre? 

RIBALIER. 

Je  vous  assure...  (a  part.)  Ah!  les  polissons   de 

grands  yeUX  !   (il  tend  son  verre  comme  fasciné.) 
VALENTINE. 

Là,  vous  êtes  obéissant...  (Elle  verse.) Buvez,  (n boit.) 
Donnez  encore  votre  verre.  Je  le  veux.  (Elle  verse.) 

Buvez,   (il  boit  et  tend  de  lui-même  son  verre  pour  qu'elle  le  rem- 
plisse de  nouveau.) 

DES  VOIX  D'OFFICIERS. 

La  cantinière  !  Hé  !  par  ici  ! 

d'autres  voix. 
On  meurt  de  soif...  La  cantinière!  la  cantinière  ! 

RIBALIER,  qui  se  grise  de  plus  en  plus. 

C'est  une  orgie,  une  vraie  orgie...  Tu  sais,  quand 
elle  a  chanté  tout  à  l'heure  : 

N'y  a  qu'un'  femm'  pour  êtr'  si  chouette, 

ça  m'a  pris  là,  dans  le  dos.  Je  connais  ça.  Je  suis 
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pincé...  Écoute  un  peu,  est-ce  que  tu  sais  le  Petit 
Tonneau  par  cœur? 

JULES. 

Oui,  mon  oncle. 

RIBALIER. 

C'est  extraordinaire  comme  cette  chanson  m'in- 
téresse... Jules,  écoute  un  peu. 

JULES. 

Quoi? 

RIBALIER. 

Tu  me  la  copieras,  je  veux  l'apprendre. 

VALENTINE,  redescendue  à  l'avant-scène. 

Le  dernier  couplet. 

RIBALIER,  complètement  gris. 

Oui,  c'est  ça,  le  dernier  couplet...  Et  en  chœur, 
le  refrain  !  Vous  n'allez  pas  là-bas,  dans  ce  coin. 
Enlevez  ça,  enlevez  ça! 

VALENTINE. 

Si  bien  qu'un  jour  le  général 
Voulut  goûter  de  ce  liquide. 
Il  en  but  à  se  fair'  du  mal. 
Mais  un  général,,  c'est  solide! 
C'était  un  vieux  très-rigolo. 
Ecoutez,  l'histoire  est  bien  bonne, 
Pichu  mort,  il  la  fit  baronne, 
Pour  avoir  son  petit  tonneau. 
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RIBALIER,  violemment. 
En   Chœur  !  en   Chœur  !  (Lui-même  chante,  en  battant  la 
mesure  et  en  tapant  des  pieds.) 

TOUS. 

Y  as-tu  bu? 
Oui,  j'y  ai  bu! 

Au  tonneau  d' la  cantinière  ! 

Y  as-tu  bu? 
Oui,  j'y  ai  bu! 

Au  tonneau  de  la  mèr'Pichu! 

VOIX  d'officiers. 
Bravo  !  bravo  ! 

AUTRES  VOIX. 

A  la  reine  du  Grand-Cerf  I 

LE   CAPITAINE. 

Nous  buvons  à  notre  cantinière  ! 

RIBALIER,  s'oubliant. 

Oui,  à  notre  cantinière  !  (n  boit.)  C'est  un  amour!... 
Elle  est  épatante  !  Il  faut  que  je  lui  dise  qu'elle  est 
épatante  ! 

JULES,  le  retenant. 

Mon  oncle... 

RIBALIER. 

Je  te  dis  qu'elle  est  complète. 

PUTOIS,  dans  le  fond. 

Messieurs,  le  punch  est  servi. 
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LE  CAPITAINE. 

Et  notre  cantinière  ne  nous  refusera  pas  d'en 
boire  un  verre  avec  nous. 

VALENTINE. 

Non,  Certes  !  (Elle  se  dirige  vers  le  fond  avec  les  officiers. On 
voit  le  punch  flamber  dans  le  café.) 

RIBALIER. 

C'est  cela,  du  punch,  à  présent...  Elle  chante  le 
Petit  Tonneau,  elle  boit  du  punch.  Je  te  dis  qu'elle 
est  complète  !...  Il  ne  lui  manque  plus  que  de 
danser... 

VALENTINE. 

Messieurs,  au  punch  ! 

LES    OFFICIERS. 

Au  punch  !  (L'orchestre  reprend  l'air  du  refrain,  Valentine  sort 
en  dansant  avec  le  capitaine.) 

RIBALIER. 

Il  ne  lui  manque  plus  rien...  Et  allez  donc  !  (Lui- 
même  dessine  quelques  pas  sur  place.) 

JULES. 

Vous  ne  venez  pas? 

RIBALIER. 

Oh  !  à  présent,  je  n'ai  plus  besoin  de  la  surveiller. 
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SCENE  XV 

RIBALIER,  puis  YALENTINE.   (Pendant  cette  scène,  le  café 
se  vide  lentement.  Putois  éteint  les  becs  de  gaz.) 

RIBALIER. 

Voyons,  c'est  trop  drôle.  Récapitulons...  Le  ca- 
pitaine, le  lieutenant,  le  sergent.  Puis  les  autres. 
Tout  le  régiment...  Mais  moi  aussi,  alors!  Je  veux 
en  être...  Tant  pis  pour  Brochard  ! 

VALENTINE,  rentrant  par  le  fond. 

Je  monte  me  coucher,  monsieur  Ribalier, 

RIBALIER,  la  regardant,  à  part. 

Elle  est  adorable,  plus  adorable  encore...  (n ramène 
paria  main.)  Venez  un  peu...  Et  votre  menotte,  mon- 
trez-la?...   (il  la  couvre  de  baisers.)  Elle   est   pleine   de 

fossettes. 

VALENTINE. 

Tiens!  vous  la  baisez  maintenant!...  C'est  per- 
mis? Vous  êtes  sûr? 

RIBALIER. 

Si  c'est  permis  !  Non,  ma  parole  !  on  vous  cro- 
querait! C'est  que  vous  avez  un  petit  air  !...  Hein? 
vous  avez  dû  joliment  vous  moquer  de  moi  ? 
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YALENTINE. 

Me  moquer  de  vous  ?...  Pourquoi  donc?  Vous 
m'avez  donné  les  meilleurs  conseils,  et  je  les  sui- 
vrai... Mon  mari  mérite  toute  mon  affection.  Je  lui 
serai  fidèle,  car  la  fidélité  est  une  parure... 

RIBALIER,  l'interrompant. 

Non!  non!  c'est  de  la  blague!...  Je  vous  disais 
ça,  parce  que  ça  se  dit  d'habitude;  mais  je  me  fiche 
de  Brochard...  Hein?  nous  nous  fichons  de  lui.  Un 
joli  magot  ! 

VALENTINE. 

Comment!  un  homme  si  doux!  d'un  caractère 

aimable  et  facile  !  (Jules  paraît  à  la  porte  du  fond.) 
RIBALIER. 

Lui!...  Le  personnage  le  plus  désagréable  qu'on 
puisse  rencontrer!  Je  vous  assure,  ne  nous  gênons 
pas.  Dites,  vous  avez  peur  quand  il  fait  noir? 

VALENTINE. 

Oui,  je  vois  des  ombres. 

RIBALIER. 

Elle  voit  des  ombres!  Est-elle  drôle!...  Eh  bien! 
il  faut  laisser  la  porte  de  communication  ouverte, 

Cette  nuit. . .  (il  lui  reprend  la  main  si  vivement,  qu'elle  recule, 
effrayée,  en  poussant  un  léger  cri.  Jules  entre  et  emmène  Ribalier  à 
part.  Valentine  va  allumer  un  bougeoir.) 
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SCÈNE  XVI 

VALENTINE,  RIBALIER,  JULES 

JULES. 

Quoi  donc,  mon  oncle?  Vous  lui  dévorez  la  main. 

RIBALIER. 

Laisse-moi,  mon  garçon...  Je  suis  ivre. 

JULES. 

Un  dépôt  sacré...  C'est  très-mal. 

RIBALIER. 

Oui,  c'est  très-mal,  mais  ça  se  fait  tous  les  jours. 

JULES. 

Vous  disiez  vous-même  qu'un  gredin  seul... 

RIBALIER,  l'interrompant. 

Ah!  pardon!  la  question  n'est  plus  la  même... 
Un  de  plus,  un  de  moins,  Brochard  ne  s'en  plain- 
dra pas  davantage...  Tu  ne  sais  donc  pas  qu'elle 
connaît  tout  un  régiment!...  Je  suis  ivre,  je  suis 
ivre! 
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SCÈNE  XVII 
LES  MÊMES,  CHAMORIN,  HORTENSE 

HORTENSE. 

Allons,  monsieur,  passez  devant  moi  ! 

CHAMORIN. 

Oui,  ma  bonne. 

HORTENSE. 

Allumez  mon  bougeoir. 

CHAMORIN. 
Oui,  ma  bonne,  (il  allume  son  bougeoir  et  celui  cTHortense.) 

JULES,  bas,  à  Hortense. 

Cette  occasion  dont  je  vous  ai  parlé,  je  suis  prêt 
à  vous  la  fournir. 

HORTENSE. 

Merci!...  Venez  me  donner  vos  instructions.  (Elle 

prend  son  bougeoir.) 

JULES,  bas,  à  Chamorin. 

Voulez-vous  pincer  votre  femme  ? 

CHAMORIN. 

Si  je  veux  pincer  ma  femme  !  Mais  c'est  mon 
rêve  ! 


472  LE  BOUTON  DE  ROSE. 

JULES. 

Ne  vous  couchez  pas.  Attendez-moi.  (a  ce  moment 

chaque  personnage  tient  son  bougeoir  à  la  main.) 
RIBALIER,  bas,  à  Valentine. 

C'est  entendu,  nous  n'aurons  pas  peur? 

HORTENSE. 

Bonne  nuit  ! 

VALENTINE. 

Bonne  nuit! 

TOUS. 

Bonne  nuit! 


ACTE   TROISIEME 


La  chambre  à  coucher  de  Ribalier.  Même  décor  qu'au  1er  acte.  —  Au 
lever  du  rideau,  la  chambre  se  trouve  plongée  dans  l'obscurité. 
Ribalier  est  allongé  sur  le  lit,  tout  habillé. 


SCENE  PREMIERE 
PUTOIS,  RIBALIER 

PUTOIS,  entrant  par  le  cabinet  de  toilette. 

Comment,  monsieur,  vous  dormez  encore  ! 

RIBALIER. 

Non,  Putois,  je  réfléchis. 
putois. 

Mais  il  est  dix  heures!  Et  un  beau  soleil!  Mon- 
sieur veut-il  que  j'ouvre? 

RIBALIER. 

Ouvre,  mon  garçon,  ouvre...  J'ai  besoin  d'air. 

PUTOIS,  écartant  les  rideaux. 

Monsieur  a  mal  dormi? 
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RIBALIER. 

Je  n'ai  pas  dormi  du  tout. 

PUTOIS,  passant  et  allant  se  planter  au  pied  du  lit. 

Bon  Dieu!  que  monsieur  a  mauvaise  mine  ce 
matin!  Encore  quelque  fredaine...  (Sévèrement.)  Ce 
n'est  pas  une  conduite,  ça! 

RIBALIER1. 

Va,  grOllde-moi.  (Il  se  lève,  tous  les  deux  descendent.) 

PUTOIS. 

Bien  sûr,  je  vous  gronde!  Je  vous  sers  depuis 
vingt  ans,  j'ai  le  droit  de  dire  que  vous  menez  une 
vie  de  polichinelle. 

RIBALIER,  à  demi-voix. 

Oh!  ces  vieux  serviteurs,  francs  comme  l'or!... 
On  n'en  fait  plus  de  pareils. 

PUTOIS. 

Avec  ça,  vous  êtes  fini. 

RIBALIER. 

Putois  ! 

PUTOIS. 

Je  vous  sers  depuis  vingt  ans,  j'ai  le  droit  de  dire 
que  vous  êtes  fini. 

1  Ribalier,  Putois. 
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RIBALIER. 

C'est  bien,  assez.  Je  me  corrigerai.  Tu  es  un 
honnête  homme,  toi. 

PUTOIS,  pris  d'un  attendrissement  subit. 

Monsieur,  monsieur... 

RIBALIER. 

Ah!  non,  pas  cette  chanson-là,  maintenant. 
Reste  en  colère,  mon  garçon.  J'aime  autantça... 
Et  sers  moi  à  déjeuner  ici. 

PUTOIS. 
Oui,    monsieur.  (Ilprendla  table  et  la  met  au  milieu.) 

RIBALIER,  hésitant,  anxieux. 

Tu  n'as  pas  vu  Brochard?...  Il  est  revenu  cette 
nuit,  n'est-ce  pas  ? 

PUTOIS. 

Je  l'ignore...  J'ai  veillé  une  de  mes  tantes  qui  a 
la  jaunisse. 

RIBALIER. 

C'est  bon,  sers-moi  à  déjeuner. 
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SCÈNE  II 

RIBALIER,  JULES,  PUTOIS 

JULES,  sortant  de  sa  chambre. 

Bonjour,  mon  oncle.  Il  fait  donc  jour  enfin,  chez 
vous? 

RIBALIER. 

Ah!  c'est  toi?...  J'ai  à  te  parler,  à  te  consulter... 
(a  Putois.)  Mets  deux  couverts.  Mon  neveu  déjeunera 

avec  moi.  (  Putois  sort.) 

SCÈNE  III 

RIBALIER,  JULES 

JULES. 

Eh  bien  ?  et  cette  nuit  ? 

RIBALIER. 

Ohl  mon  ami,  mon  ami,  une  histoire! 

JULES. 

Vraiment  ! 

RIBALIER. 

Tu  ne  t'imagines  pas. 
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JULES. 
Tiens  !  tiens  ! 

RIBALIER. 

D'abord,  une  femme  adorable...  J'en  ai  connu, 
n'est-ce  pas?  et  des  blondes,  et  des  brunes,  des  pe- 
tites, des  grandes,  enfin  toutes  les  variétés  de  l'es- 
pèce... Mais  jamais  je  n'en  ai  rencontré  une  aussi 
adorable... 

JULES. 

Jamais  ? 

RIBALIER. 

Jamais,  jamais! 

JULES. 

Madame  Chamorin  ? 

RIBALIER. 

Hortense!...  Ah!  mon  garçon,  ne  me  parle  pas 
d'elle  !  La  nuit  et  le  jour  avec  l'autre. 

JULES. 

Voyez-vous  ça  ! 

RIBALIER. 

J'arrive,  la  pauvre  petite  avait  soufflé  sa  bougie. 
Je  devine  qu'elle  est  là  toute  tremblante.  Je  res- 
pecte son  émoi...  Et  pas  un  mot,  mon  ami,  pas  un 
mot. 

JULES. 

Pas  un  mot? 
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RIBALIER. 

Non...  Je  hasarde  quelques  phrases  tendres. 
Aucune  réponse.  De  la  timidité,  tu  comprends. 
J'adore  la  timidité.  Alors,  je  ne  cause  pas  davan- 
tage... Tout  à  coup,  éclate  un  bruit  affreux... 

JULES. 

Diable  ! 

RIBALIER. 

On  piétine  dans  l'escalier,  on  ébranle  la  porte, 
on  l'ouvre  violemment...  C'était  le  mari. 


Brochard  ? 

Brochard  ! 
Vous  l'avez  vu? 


JULES. 


RIBALIER. 


JULES. 


RIBALIER. 


Pas  précisément.  Je  l'ai  senti...  Un  mari  seul 
peut  faire  une  entrée  aussi  inconvenante. 


JULES. 

Et  il  vous  a  vu  ? 

RIBALIER. 


Je  le  crois...  J'ai  filé  par  la  porte  de  communi- 
cation, et  j'étais  si  troublé,  que  je  me  suis  jeté  sur 
mon  lit,  en  ayant  l'air  de  ronfler  très-fort,  pour 
détourner  les  soupçons...  La  pauvre  chérie  a  dû 


ACTE  III,  SCENE  III.  479 

avoir  une  explication   terrible.   Peut-être   a-t-elle 
réussi  à  le  dépister...  Je  suis  dans  les  transes. 


C'est  grave. 


JULES. 


RIBALIER. 


Le  pis  est  que  j'ai  dû  laisser  ma  bague  dans  la 
chambre...  Tu  sais,  la  bague  que  je  porte  au  petit 
doigt. 

JULES. 

Une  preuve. 

RIBALIER. 

Justement,  une  preuve...  Si  Brochard  Ta  trouvée, 
je  suis  perdu.  Depuis  ce  matin,  je  l'attends.  Il  ne 

paraît  pas.  Il  doit  manigancer  quelque  chose 

Que  lui  répondre,  grand  Dieu! 

JULES. 

C'est  grave,  très-grave...  Brochard  est  une  des 
plus  fines  lames  que  je  connaisse. 

RIBALIER. 

Ne  4is  pas  cela!...  Je  suis  un  gredin.  Abuser 
moi-même  du  dépôt  qu'un  vieil  ami  m'avait  confié  ! 

JULES. 

Bah  !  vous  en  serez  quitte  pour  un  coup  d'épée. 
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RIBALIER. 

Je  t'en  prie,  ne  dis  pas  cela  !...  Non,  non,  il  faut 
réfléchir,  trouver  un  moyen.  Je  vais  d'abord  m'ha- 
biller,  pour  avoir  une  tenue  plus  digne.  Puis,  nous 
chercherons  en  déjeunant. 

FRANÇOISE,  entrant  avec  du  linge  et  une  pile  d'assiettes. 

Monsieur,  j'aide  Putois  à  mettre  la  table,  ça  ira 
plus  vite. 

RIBALIER. 

C'est  bon.   Dépêchez-vous...   (AJuies.)  Réfléchis, 

mon  garçon,  réfléchis,   (il  entre  dans  le  cabinet  de  toilette.) 


SCÈNE  IV 

FRANÇOISE,  JULES 

FRANÇOISE,  mettant  la  table  au  milieu. 

Qu'a-t-il  donc,  ce  matin?  Il  a  l'air  tout  retourné. 

JULES,  cherchant,  à  part. 

Où  donc  est  son  chapeau? 

FRANÇOISE,  étalant  la  nappe. 

Voyez-vous,  monsieur  Jules,  votre  oncle  a  tort 
de  ne  pas  se  marier. 
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JULES,  apercevant  le  chapeau  sur  une  chaise. 

Ah  1     le      Voici,      (il  prend  le  chapeau  et  passe  au  ruban  le 
bouton  de  rose  du  1er  acte,  qu'il  a  tiré  de  sa  poche.) 

FRANÇOISE,  continuant  à  mettre  le  couvert. 

On  a  beau  dire,  une  femme,  ça  occupe. 

JULES, replaçant  le  chapeau  de  façon  à  ce  que  le  bouton  de  rose  soit 
caché. 

C  est  fait,  (il  rentre  doucement  dans  sa  chambre,   sans  que 
Françoise  s'en  aperçoive.) 

FRANÇOISE,  continuant. 

Tenez!  mon  mari,  Putois,  s'ennuyait  beaucoup. 

(Chamorin  ouvre  la  porte  de  droite,  aperçoit  Françoise  qui  lui  tourne 
le  dos  et  s'approche  d'elle  sur  la  pointe  des  pieds,  en  riant  silencieu- 
sement.) Eh  bien  !  il  ne  s'ennuie  plus  du  tout,  depuis 
qu'il  m'a  épousée.  Il  rêvait  une  femme  jeune,  il  en 
a  une,  et  ça  le  distrait,  ce  cher  homme...  Oh  I  il  se 
fait  joliment  du  mauvais  sang  !  Il  rage  !  il  rage  ! 
Imaginez-vous,  monsieur  Jules,  que  la  nuit  il  veut 
que  je  lui  donne  la  main  pour  dormir.  Comme  ça, 

il   Croit   être   SÛr...  (Chamorin,  qui  est  derrière  elle, lui  met  les 

doigts  sur  les  yeux.)  Ah  I  vous  m'avez  fait  peur  ! 
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SCÈNE  V 

FRANÇOISE,  CHAMORIN 

CHAMORIN,  changeant  sa  voix,  les  doigts  toujours  sur  les  yeux  de 
Françoise. 

Qui  est-ce? 

FRANÇOISE  riant. 

Pardi!  C'est  vous,  monsieur  Jules. 

CHAMORIN. 

Qui  est-ce? 

FRANÇOISE. 

Ce  n'est  guère  malin...  C'est  vous,  bien  sûr. 

CHAMORIN,  la  baisant  sur  le  cou. 

Qui  est-ce  ? 

FRANÇOISE  ravie. 
Tiens  !   VOUS    m'embrassez. . .     (Chamorin  lui  prend  coup 

sur  coup  plusieurs  baisers.)  Ah!  je  n'aurais  pas  cru  cela 
de  vous.  Quand  je  passais,  vous  ne  me  pinciez  seu- 
lement pas. 

CHAMORIN,  de  sa  voix  naturelle. 

Appelle-moi  ton  gros  bébé  ? 

FRANÇOISE,  se  dégageant  et  se  retournant. 

Comment!  c'est  encore  vous?  Par  où  êtes-vous 
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entré?  Qu'est-ce  que  vous  fichez-là?...  Allez-vous- 
en  bien  vite  ! 

CHAMORIN. 

Écoute,  un  mot  seulement. 

FRANÇOISE. 

Ah  !  vous  en  faites  de  belles,  monsieur  !  Vouloir 
s'introduire,  dans  ma  chambre,  pendant  que  mon 
mari  est  en  train  de  soigner  sa  tante  qui  a  la  jau- 
nisse !  Et  votre  femme  qui  arrive,  qui  vous  pince... 
Elle  vous  pince  toujours,  votre  femme. 

CHAMORIN. 

f 

Justement,  je  voulais  te  rassurer...  J'ai  arrangé 
l'affaire  avec  ma  femme. 

FRANÇOISE. 

Vous  !  Mon  pauvre  monsieur,  vous  me  faites  de 
la  peine.  Voulez-vous  parier  que  votre  femme  va 
vous  pincer  encore? 

CHAMORIN,  très-inquiet. 

Hein?  pas  de  plaisanterie!...  Elle  est  là,  tu 
crois  ? 

FRANÇOISE,  riant. 

Elle  va  vous  pincer. 

CHAMORIN,  perdant  la  tête. 

Mais  je  me  sauve,  mais  je  vais  me  fourrer  quel- 
que part!...  Moi  qui  lui  ai  promis  de  ne  plus  te 
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regarder  en  face  !  Ah  !  mon  Dieu,  la  voilà  !  (au  mo- 
ment où  il  va  se  cacher  derrière  le  lit,  Putois  entre  par  la  droite,  por- 
tant un  pain  et  des  bouteilles.) 


SCENE  VI 

CHAMORIN,  PUTOIS,  FRANÇOISE 

PUTOIS,  méfiant,  allant  regarder  Chamorin  derrière  le  lit. 

Qu'est-ce  que  vous  avez  donc  à  jouer  à  cache- 
cache  ? 

CHAMORIN. 

Je  ne  joue  pas,  je  rattache  les  cordons  de  mes 
souliers. 

putois. 

C'est  pour  ça  que  vous  êtes  entré  ici  ?  (n  se  débar- 
rasse de  son  pain  et  de  ses  bouteilles.) 

CHAMORIN. 

Non,  pas  précisément. 

FRANÇOISE. 

Monsieur  me  demandait  des   nouvelles    de  ta 
tante. 

CHAMORIN,  amenant  Putois  à  gauche,  pendant  que  Françoise  achève 
de  mettre  la  table. 

Ecoutez,  mon  ami,  voici  dix  francs.  Ils  sont  à 


ACTE  III,  SCENE  VI.  485 

vous,  si  vous  voulez  bien  faire  de  ma  part  une 
commission  auprès  de  monsieur  Ribalier...  Vous 
direz  à  monsieur  Ribalier... 

PUTOIS,  tenant  la  pièce  de  dix  francs. 

Je  suis  un  vieux  serviteur,  ne  cherchez  pas  à  me 
corrompre. 

CHAMORIN,  voulant  reprendre  la  pièce. 

Pardonnez-moi,  si  je  vous  ai  blessé. 

putois. 

Je  suis  franc  comme  l'or,  et  je  ne  connais  que 
les  intérêts  de  mon  maître.  Vous  ne  trouveriez  pas 
mon  pareil,  l'espèce  est  perdue...  (n  met  la  pièce  dans 
sa  poche.)  Allons,  contez  votre  petite  affaire. 

CHAMORIN. 

Voici...  Vous  direz  à  monsieur  Ribalier  :  «J'ai 
vu  monsieur  Chamorin  qui  m'a  chargé  de  vous 
présenter  ses  remercîments.  » 

PUTOIS. 

C'est  tout...  Pourquoi  ne  l'attendez-vous  pas 
pour  lui  dire  ça  vous-même? 

CHAMORIN. 

Lui  dire  ça  moi-même  !...  Non,  non,  ce  ne  serait 
guère  convenable. 

PUTOIS. 

Guère  convenable?... 

41. 
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CHAMOMN. 

Il  y  a  des  services  dont  on  ne  remercie  pas  les 
gens  d'ordinaire...  Des  services  délicats,  vous  com- 
prenez, mon  ami,  des  services  qu'on  doit  paraître 
ignorer,  pour  continuer  à  échanger  des  poignées 
de  main. 

PUTOIS. 

Ah! 

CHAMOMN. 

Tous  les  jours,  des  maris  se  trouvent  dans  ce 
cas-là. 

FRANÇOISE. 

Yoilà  monsieur  Ribalier  qui  remue  dans  son 
cabinet. 

CHAMOMN. 

Je  me  sauve,  je  ne  veux  pas  le  rencontrer,  ça 

nOUS    gênerait...   (lise  dirige  vers  la  porto.  A  Putois.)    ((J'ai 

vu  monsieur  Ghamorin  qui  m'a  chargé  de  vous 
présenter  ses  remercîments.  »  Et  vous  pouvez 
même  ajouter  «  ses  sincères  remercîments.  »  En- 
tendez-vous? «  sincères...  sincères...  »  (n  sort  par  la 

droite.) 
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SCÈNE  VII 

FRANÇOISE,  PUTOIS,  puis  BROCHARD 

PUTOIS. 
Il  est  toqué...  (Regardant  la  table.)  Hein  ?  toutyest... 

(AFrançoise.)  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  tu  fais  là,  le  nez 
en  l'air,  avec  tes  yeux  qui  flambent?...  Ah!  les 
bourgeois  te  perdront,  tu  aimes  trop  les  bourgeois. 

FRANÇOISE. 

Moi,  par  exemple  !  je  songeais  que  tu  as  oublié 
le  sel. 

PUTOIS,  grognant. 

Bon,  bon,  méfie-toi,  je  te  surveille...  (on entend  du 
bruit  à  la  porte  de  droite.)  Est-ce   que  c'est  encore  ce 

vieux  singe  ?  (Brochard  entre  en  costume  de  voyage,  un  sac  de 
nuit  à  la  main.) 

FRANÇOISE,  joyeusement. 

Monsieur  Brochard  !  Ah  !  que  monsieur  Ribalier 

Va    être    Content!  (Se  tournant  vers  le  cabinet   et  appelant.) 

Monsieur  Ribalier!  Monsieur  Ribalier! 

BROCHARD,  furieux. 

As-tu  fini  de  brailler,  grande  cruche!...  Allons, 
décampe,  ne  me  casse  pas  les  oreilles. 
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PUTOIS,  à  Françoise. 

Il  n'a  pas  l'air  de  bonne  humeur.  Filons. 

FRANÇOISE. 

N'importe.  Monsieur  Ribalier  va  être  joliment 
content  ! 


SCENE  VIII 

RIBALIER,  BROCHARD,  puis  FRANÇOISE 

RIBALIER,  sortant  du  cabinet  de  toilette. 

Quoi  donc?  Françoise,  le  feu  est  à  la  maison? 
Tu  me  fais  toujours  des  peurs,  ma  fille  !  Je  nouais 

ma  Cravate ...  (il  se  tourne,  aperçoit  Brochard  et  reste  saisi,  la  voix 
étranglée.)  Ah  !  c'est  toi  1 

BROCHARD. 

Oui,  c'est  moi...  Ça  t'étonne? 

RIBALIER,  balbutiant  de  plus  en  plus. 

Pas  du  tout...  Je  t'attendais. 

BROCHARD. 

Alors,  pourquoi  prends-tu  ton  air  bête  ? 

RIBALIER. 

Je  ne  prends  pas  mon  air  bête...  (a part.)  Mon 
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Dieu  !  et  pas  de  plan  arrêté  !  (Après  un  silence.)  Tu 
arrives  ? 

BROCHARD. 

Par  le  train  de  dix  heures  et  demie. 

RIBALIER. 

Tu  descends  de  wagon  ? 

BROCHARD. 

Parbleu!  je  ne  descends  pas  de  ballon...  (11  s'arrête 

brusquement  devant  lui.)  Ah  1  Ça,  tu  es   Stupide,  qu'est-ce 

que  tu  as,  ce  matin? 

RIBALIER. 

Je  n'ai  rien...  J'ai  que  je  suis  bien  content... 

(A  part.)    Il    dissimule...    (Après  un  silence.)   Alors,   tu   as 

fait  un  bon  voyage  ?  Pas  d'accident? 

BROCHARD,  se  plantant  devant  lui. 

Et  ma  femme  ?  ■ 

RIBALIER. 

Ta  femme...  Mais  elle  va  bien,   elle  a  même 
beaucoup  mangé,  hier  soir. 

BROCHARD. 

Intacte  ? 

RIBALIER. 

A  moins  d'une  indisposition,  cette  nuit...  Elle 
est  d'une  forte  constitution. 
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BROCHARD,  haussant  la  voix. 

Je  te  demande,  Ribalier,  si  tu  me  la  rends  in- 
tacte, telle  que  je  te  l'ai  confiée? 

RIBALIER. 

Ah  !  oui,  fichtre  !  Je  le  crois  bien  ! 

BROCHARD. 

Tu  en  es  sûr?...  Allons,  tant  mieux  ! 

RIBALIER,  à  part. 

Je  m'enferre,  je  suis  perdu...  Il  dissimule. 

BROCHARD. 

Tant  mieux  !  tant  mieux  !  parce  que,  vois-tu, 
Ribalier,  je  ne  suis  pas  d'humeur  à  ce  qu'on  se 
moque  de  moi,  aujourd'hui. 

RIBALIER,  timidement. 

Ça  n'a  donc  pas  bien  marché,  au  Mans? 

BROCHARD. 

Non. 

RIBALIER. 

Alors,  les  chapons  ? 

BROCHARD. 

Je  n'ai  pas  les  chapons...  (Tapant  du  pied.)  Tonnerre! 

RIBALIER,  sautant  en  arrière,  à  part. 

Me  voilà  propre  ! 
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BROCHARD  l. 

J'arrive  à  six  heures.  Péquignot  m'attendait  à 
la  gare.  Je  lui  dit  :  «  Allons  tout  de  suite  voir  ces 
volailles.  »  Il  me  dit  :  «  Rien  ne  presse,  viens 
prendre  le  vin  blanc...  »  (a  Ribaiier.)  Tu  écoutes  ? 

RIBALIER. 

Oui,  oui,  vous  prenez  le  vin  blanc. 

BROCHARD. 

A  sept  heures,  je  lui  dis  :  «  Il  serait  temps  d'aller 
voir  ces  volailles.  »  Il  me  dit  :  «  Tu  dois  avoir 
faim,  mangeons  quelque  chose.  »  Nous  mangeons 
une  omelette,  des  rognons  sautés,  des  côtelettes 
aux  cornichons... 

RIBALIER. 

Vous  mangez,  c'est  parfait. 

BROCHARD. 

A  neuf  heures,  lorsque  nous  arrivons  au  mar- 
ché, j'aperçois  Bourguignon,  de  la  Cloche-d'Qr,qui 
emballait  les  volailles  dans  un  panier...  Alors,  je 
me  tourne  vers  Péquignot,  un  ami  de  trente  ans 
qui  me  joue  un  tour  pareil,  et  je  lui  dis  :  «  Si  c'est 
pour  me  faire  voir  ça  que  tu  m'as  appelé  au  Mans, 
tu  aurais  mieux  fait  de  rester  couché.  »  Là-dessus, 
il  me  dit  :  «  Je  reste  couché  quand  je  veux,  je  n'ai 
d'ordre  à  recevoir  de  personne...  »  Nous  étions  un 
peu  excités  tous  les  deux. 

1  Brochard,  Ribaiier. 
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RIBALIER. 

Le  déjeuner. 

BROCHARD. 

Je  m'avance,  je  le  pOUSSe...  (A  mesure  qu'il  parle,  il 
reproduit  la  scène  avec  Ribalier.) 

RIBALIER. 

Non,  c'est  inutile,  je  comprends  très-bien. 

BROCHARD. 

Je  le  colle  contre  un  mur ,  je  l'empoigne  au 
collet. 

RIBALIER. 

Je  comprends,  lâche-moi  donc  ! 

BROCHARD. 

Et  je  lui  dis  dans  la  figure  :  «  Tu  t'es  entendu 
avec  cette  canaille  de  Bourguignon.  Tu  n'es  qu'un 
pas  grand'chose.  Tu  as  trahi  l'amitié.  »  Puis,  v'ii  ! 
v'ian!  une  paire  de  claques  soignées,  (n pousse  Ribalier 

et  le  fait  tomber  dans  le  fauteuil,  à  droite.) 

RIBALIER,  assis,  à  part. 

Ouf!  J'ai  compris...  Tout  ceci  s'adresse  à  moi. 

BROCHARD. 

Péquignot  a  servi  dans  le  212e...  Il  m'a  envoyé 
ses  témoins.  Nous  nous  sommes  battus. 
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RIBALIER,  terrifié. 

Et  tu  l'as  tué  ? 

BROCHARD. 

A  peu  près...  La  Cloche-d'Or  a  les  chapons,  mais 
l'honneur  du  Grand-Cerf  est  sauf. 

RIBALIER,  à  part,  se  levant. 

C'est  cela,  il  me  propose  un  duel,  il  ne  veut  pas 
de  scandale. 

BROCHARD,  recommençant  à  se  promener  d'un  air  furibond. 

Tonnerre  !  Tonnerre  !  Si  quelqu'un  me  marchait 
sur  le  pied  !  (a  Françoise  qui  entre.)  Qu'est-ce  que  tu  veux 
encore  toi  ?  Tu  ne  vas  pas  crier? 

FRANÇOISE. 

J'apporte  le  Sel,  monsieur.  (Elle  pose  une  salière  sur  la 
table.) 

BROCHARD,  apercevant  la  table. 

Ah  !  on  déjeune  ici.  Ajoute  deux  couverts.  Va 

Chercher  madame.  (Françoise  sort  par  la  porte  de  gauche.) 
RIBALIER,  à  part. 

Il  déjeune,  maintenant!...  Quelle  vengeance 
abominable  machine-t-il  ? 

BROCHARD,  se  plantant  encore  devant  Ribalier. 

Et  rien  du  tout,  pas  une  risette,  pas  une  œillade? 

42 
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RIBALIER. 

Tu  le  sais  bien. 

BROCHARD. 

Pas  un  souffle...  Parce  qu'un  souffle,  entends-tu, 
ce  serait  déjà  trop.  Je  ne  souffrirais  pas  un  souffle. 

RIBALIER. 

Non,  personne,  personne...  (a  part.)  A  la  fin,  sait- 
il,  ne  sait-il  pas? 

SCÈNE  IX 

VALENTINE,  BROCHARD,  RIBALIER,  puis  JULES 

(Pendant  cette  scène,  Putois  et  Françoise  entrent  et  sortent  pour  le 
service.) 

VALENTINE. 
Ail  !  VOUS  Voilà,  mon  ami?  (Elle  lui  tend  son  front.) 

BROCHARD,  l'embrassant. 

Oui,  c'est  moi,  j'arrive...  Ne  nous  attendrissons 
pas...  Avez-vous  été  sage? 

VALENTINE. 

Très-sage,  mon  ami. 

BROCHARD. 

Tant  mieux,  madame  !  Car  je  ne  suis  pas  en  train 
de  rire...  Nous  déjeunons  ici. 
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YALENTINE. 

Bien,  mon  ami. 

BROCIIARD. 

Ne  nous  attendrissons  pas...  Je  vais  ôter  mes 

bottes...  (Il  sort  par  la  gauche  et  laisse  la  porte  ouverte.) 
RIBALIER,  s' approchant  de  Valentine. 

Eh  bien  ? 

VALENTINE. 

Il  sait  tout. 

RIBALIER. 

Ah  ! 

BROCHARD,  de  la  chambre  voisine. 

Sacrebleu  !  où  est  le  tire-bottes  ?  où  a-t-on  caché 
le  tire-bottes  ?...  Je  les  massacrerai  tous.  (On  entend 

le  bruit  d'un  objet  qu'il  casse.) 

VALENTINE. 

Mon  Dieu  !  que  va-t-il  faire  de  nous  ! 

RIBALIER. 

Êtes-vous  sûre  qu'il  sache  tout  ?...  Il  vient  d'ar- 
river par  le  train  de  dix  heures  et  demie. 

VALENTINE. 

Une  comédie,  un  retour  simulé...  Ah  !  que  le  ciel 
nous  protège  ! 

RIBALIER,  très-mal  à  Taise,  entre  ses  dents. 

Diable  !  diable  ! 
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BROCHARD,  de  sa  chambre. 

Ribalier,  mettez-vous  à  table,  ne  m'attendez  pas... 
Je  me  fâche,  si  vous  m'attendez  ! 

RIBALIER,  haussant  la  voix. 

Nous  n'attendons  pas,  nous  sommes  à  table... 

(A  Jules  qui  entre  par  la  droite.)  Mon  ami,  il  Sait  tout,  il  ne 

faut  pas  le  contrarier,  assieds-toi  vite...  (il  fait  placer 

vivement   Valentine  et  Jules.)  PlaCez-VOUS,    placez-VOUS... 

Il  est  inutile  de  l'irriter  davantage. 

BROCHARD,  de  la  chambre. 

Mangez  ! 

RIBALIER. 

Nous  mangeons,  nous  mangeons,  ne  te  fais  pas 

de  mauvais   sang...  (Coupant  de  gros  morceaux  de  pain  et  les 
donnant  à  Valentine  et  à  Jules.)   Mangez    doilC,    VOUS    allez 

l'exaspérer. 

JULES. 

J'attends  les  œufs. 

RIBALIER. 

Avale  du  pain  en  attendant,  tu  peux  bien  faire 
cela  pour  moi.  (il  mange  du  pain.)  C'est  gentil,  quand 
ça  tourne  bien  ;  mais  quand  ça  tourne  mal,  dame  î 

Ça  manque  d'agrément.   (Putois  entre  avec  les  œufs.)  Ah  ! 

voici  les  œufs.  Allons  vite,  vite  !  (chacun  se  sert.) 


ACTE  III,  SCENE  IX.  497 

PUTOIS. 

Gomme  vous  les  aimez  un  peu  cuits,  monsieur, 
on  les  a  laissés  trente  secondes  de  plus. 

RIBALIER. 

Fichtre  !  Et  Brochard  qui  les  aime  mollets  ! 

BROCHARD,  entrant. 

On  ne  trouve  rien,  il  y  a  un  désordre  ici  !  Je  ne 

peux  pas  m'absenter...  (Debout  devant  la  table,  avec  amer- 
tume.) Ah  1  vous  êtes  à  table,  vous  ne  m'avez  pas  at- 
tendu... Vous  bâfrez  ! 

RIBALIER. 

Mais,  c'est  toi,  mon  ami,  qui  as  voulu... 

BROCHARD. 

Oui,  oui,  je  sais,  pas  le  moindre  égard...  Dès 
que  j'ai  le  dos  tourné,  on  se  jette  sur  la  nour- 
riture. 

VALENTINE. 

Monsieur  Ribalier  avait  très-faim. 

JULES. 

Il  nous  a  fait  asseoir  de  force. 

RIBALIER,  se  débattant. 

Comment  !  comment  ! 
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BROCHARD  *,  violemment. 

Silence  !  Cela  finira...  (il  s'assoit.)  Encore  des 
œufs  !  On  voit  bien  qu'il  y  a  ici  quelqu'un  qui  les 
adore.  Voyons  cet  œuf...  (il  casse  la  coquille.)  Mais  il 
est  dur  !  Je  n'en  veux  pas,  on  se  moque  de  moi  ! 

PUTOIS. 

C'est  monsieur  Ribalier  qui  les  aime  un  peu 
cuits. 

RIBALIER,  vivement  à  Brochard. 

Tiens,  prends  le  mien,  il  est  beaucoup  mieux... 
Je  vais  te  couper  des  mouillettes...  Jules,  verse  donc 
à  boire  à  Brochard. 

JULES. 

Et  vous,  mon  oncle,  vous  nous  regardez  ? 

RIBALIER. 

Tout  à  l'heure,  tOUt  à  l'heure.  (Il  lui  fait  signe  que  les 
morceaux  ne  peuvent  pas  passer.) 

BROCHARD,  après  un  silence. 

Qui  est-ce  qui  remue  sous  la  table? 

VALENTINE. 

C'est  monsieur  Ribalier  qui  vient  de  marcher 
sur  ma  bottine. 

1  Brochard,  Valentine,  Jules,  Ribalier. 
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RIBALIER. 

Moi,  par  exemple  ! 

JULES. 

Oui,  vous  allongez  les  jambes. 

RIBALIER. 

Mais  j'ai  les  pieds  sous  ma  chaise  !...  (a  part.)  Ils 

VOnt  me  faire  massacrer.  (Il  fait  des  signes  à  Valentine.) 
VALENTINE,  ingénument. 

Vous  voulez  quelque  chose,  monsieur  Ribalier  ? 

RIBALIER. 

Non,  rien  du  tout. 

VALENTINE. 

Alors,  pourquoi  me  faites-vous  des  signes? 

RIBALIER. 

Je  ne  fais  pas  de  signes...  Vous  voyez  bien  que  je 
mange. 

BROCHARD. 

Tu  as  cligné  l'œil,  je  t'ai  vu  !...  N'est-ce  pas, 
jeune  homme  ? 

JULES. 

Je  crois  qu'il  a  cligné  l'œil. 

RIBALIER. 

C'est  possible,  ça  doit  être  un  mouvement  ner- 
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veux...  (a  part.)  Mais  ils  sont  idiots  de  ne  pas  com- 
prendre ! 

FRANÇOISE,   entrant. 

Voici  les  Côtelettes.  (Elle  et  Putois  enlèvent  les  assiettes  et 
servent  les  côtelettes.) 

BROCHARD. 

Des  œufs,  des  côtelettes,  tout  ce  que  je  déteste... 
Et  je  parie  qu'elles  ne  sont  pas  assez  cuites  !... 
(il  coupe  sa  côtelette.)  Là,  qu'est-ce  que  je  disais  !  ce  n'est 
pas  mangeable...  Il  n'y  a  que  Ribalier  pour  aimer 
les  œufs  durs  et  les  côtelettes  crues. 

RIBALIER. 

Voyons,  mon  ami... 

BROCHARD. 

Des  goûts  de  cannibale  ! 

FRANÇOISE. 

Si  monsieur  veut  qu'on  la  remette  deux  minutes 
sur  le  gril  ? 

BROCHARD. 

Tais-toi,  grande  serine  !  Je  veux  qn'on  me  laisse 

tranquille...    (Pris  d'un  brusque  accès  de  fureur.)  Et  plus   Un 

mot,  ou  je  jette  la  table  par  la  fenêtre  !...  (Un  silence, 
il  attaque  sa  côieiette  avec  rage.)  Je  la  mangerai  comme 

Ça  pour  me  faire  du  mal.  (Un  silence.  Tous  mangent  avec 
embarras.) 
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RIBALIER,  à  Putois,  très-bas. 

Du  pain. 

PUTOIS,  de  même. 
Voilà,  monsieur.  (Un  silence.) 

JULES,  à  Françoise,  très-bas. 

De  l'eau. 

FRANÇOISE,  de  même. 
Voilà,  monsieur.  (Un  silence.) 

BROCHARD,  à  Ribalier. 

Mon  Dieu  I  que  tu  es  agaçant  avec  ta  fourchette  ! 

RIBALIER. 

Ma  fourchette... 

BROCHARD. 

Tu  es  là,  à  la  faire  grincer. 

JULES. 

Ça,  c'est  vrai,  mon  oncle,  vous  faites  un  bruit! 

VALENTINE. 

Oh  !  un  bruit  à  ne  pas  s'entendre  manger.  (Un  si- 
lence.) 

FRANÇOISE,  à  Brochard. 

Voulez-vous  un  peu  de  fromage  ? 

BROCHARD. 

Sans  doute,  ce  n'est  pas  parce  qu'il  incommode 
Ribalier...  (il  prend  le  fromage.)  Enfin,  je  vais  donc 
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commencer  à  déjeuner...  (un  silence.)  Eh  bien  !  vous 
ne  dites  rien?  Causez  donc  ! 

RIBALIER. 

C'est  toi  qui  ne  veux  pas  qu'on  parle. 

BROCHARD. 

Moi  !...  Ah!  vous  me  faites  un  bel  accueil  !  Vous 
êtes  là,  le  nez  dans  vos  assiettes,  avec  des  figures 
retournées...  Sacrebleu  !  remuez-vous  donc  !... 
Qu'avez-vous  fait  pendant  mon  absence,  Valentine? 
Vous  vous  êtes  ennuyée  ? 

VALENTINE,  modestement. 

Oh  !  mon  ami,  comme  une  croûte  de  pain  der- 
rière une  malle. 

BROCHARD,  entre  ses  dents. 

Une  croûte  de  pain...  Drôle  de  comparaison  î  Le 
fait  est  qu'une  croûte  de  pain  ne  doit  pas  s'amu- 
ser,.. Ma  chère,  je  comprends  que  mon  absence 
vous  ait  paru  longue. 

VALENTINE,  même  jeu. 

Dame!  ça  n'avait  rien  de  rigolo,  bien  sûr... 
J'avais  un  piton  ! 

BROCHARD,  étonné,   à  part. 

Piton...  Rigolo...  Où  a-t-elle  pris  rigolo  et 
piton  ? 
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RIBALIER,  très-inquiet,  à  part. 

La  malheureuse  !  Elle  nous  perd  avec  son  lan- 
gage de  caserne...  (Haut,  vivement.)  Jules,  verse  donc  à 
boire  à  Brochard...  Ah!  ce  cher  Brochard,  que  je 
suis  donc  content  de  son  retour  !  Nous  allons  trin- 
quer. 

BROCHARD. 

Non,  laisse-moi,  je  veux  savoir... 

RIBALIER,  levant  son  verre* 

A  ton  bonheur  ! 

BROCHARD. 

Non,  plus  tard...  Continuez,  Valentine.  La 
journée,  n'est-ce  pas?  vous  a  paru  interminable? 

VALENTINE,  s'animant. 

Oh!  je  le  crois,  et  sans  messieurs  les  militaires 
auxquels  j'ai  tapé  dans  l'œil... 

BROCHARD,  stupéfait. 

Tapé  dans  l'œil  ! 

JULES,  riant. 

Ha!  ha!  c'est  drôle! 

RIBALIER,  bas. 

Ne  ris  donc  pas  !  Pourvu  qu'elle  ne  chante  pas 
le  Petit  Tonneau,  mon  Dieu  !  (Haut,  d'un  air  dégagé.) 
Tiens!  tapé  dans  l'œil,  ça  me  rappelle  que  j'ai  ren- 


504  LE  BOUTON  DE  ROSE. 

contré,  l'autre  jour,  monsieur  le  maire  et  sa  dame. 
Us  m'ont  parlé  du  lutteur  qui  a  une  baraque  à  la 
foire...  Madame  m'a  dit:  «Cet  homme  m'a  tapé 
dans  l'œil...» 

BROCHARD. 

La  femme  du  maire  t'a  dit  ça  ? 

RIBALIER. 

Parfaitement...  C'est  nouveau,  ça  vient  de  Paris. 

VALENTINE,  à  Brochard,  très-lancée. 

Est-ce  que  vous  êtes  fâché?  Est-ce  que  vous 
doutez  de  mon  chagrin?...  Oh!  j'aurais  été  bien 
triste,  sans  un  capitaine  qui  toute  la  journée, 
pour  me  voir,  s'est  collé  des  petits  verres  dans  le 
fusil. 

BROCUARD,  hors  de  lui. 

Dans  le  fusil  ! 

RTBALIER,  vivement,  voulant  trinquer. 

A  ta  santé,  Brochard  !  à  ton  bonheur  ! 

BROCHARD. 

Dans  le  fusil  I  dans  le  fusil  !...  Mais  où  avez-vous 
appris  une  telle  langue,  madame? 

VALENTINE. 

Aimez-vous  mieux  dans  le  coco,  mon  ami  ? 
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BROCHARD,  furieux. 

Dans  le  coco  !...  Tonnerre  !...  Ribalier,  qu'est-ce 
que  cela  signifie  ? 

RIBALIER,  perdant  la  tête. 

Et  zut!  après  tout!...  Madame  parle  très-bien. 
Tout  le  monde  parle  comme  ça,  maintenant. 
C'est  la  mode...  Tu  n'es  pas  à  la  hauteur,  mon 
fiston.  N'est-ce  pas  ?  Jules,  il  peut  se  fouiller. 

JULES. 

Mon  Dieu  !  quand  madame  se  serait  cocardée  un 
peu  avec  les  bons  zigs  du  207e,  cela  arrive  dans  les 
meilleures  sociétés. 

BROCHARD. 

Tous  à  présent,  ils  parlent  tous  cette  langue  !... 
(A  Ribalier.;  Dans  quels  bas-fonds  avez-vous  donc 
traîné  ma  femme? 

RIBALIER,  se  levant. 

C'est  assez,  monsieur  !  Finissons  cette  comédie  ! 

BROCHARD. 

Quelle  comédie? 

RIBALIER. 

Je  n'attendrai  pas  plus  longtemps  votre  bon 
plaisir.  J'aime  mieux  terminer  tout  de  suite. 

BROCHARD. 

Ah  !  ça,  que  dit-il  ? 
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RIBALIER. 

Je  prends  mon  courage  quand  il  vient,  monsieur! 
Je  n'ai  pas  été  sergent-major,  moi...  Allons,  cessez 
de  dissimuler. 

BROGHARD. 

Je  dissimule  ! 

RIBALIER. 

Jouons  cartes  sur  table...  Seulement,  monsieur, 
j'ai  à  vous  dire  qu'il  est  mal  de  mettre  un  ami 
dans  l'embarras,  comme  vous  l'avez  fait...  On  ne 
lui  donne  pas  à  garder  une  chose  qui  n'existe 
point. 

BROCHARD. 

Qu'est-ce  qui  n'existe  point  ? 

RIBALIER. 

Je  vous  ai  prévenu...  Puisque  les  vingt  francs 
n'y  étaient  pas,  vous  n'avez  pas  à  me  les  réclamer. 

(Valentine  et  Jules  quittent  la  table.) 

BROCHARD. 

Les  vingt  francs...  (Comprenant.)  Ah  !  sacrebleu,  les 
vingt  francs  !...  (a  valentine.)  Venez  ici,  madame, 
tournez-vous...  Eh  bien,  et  votre  gage,  et  le  bou- 
ton de  rose?  Qu'avez-vous  fait  du  bouton  de  rose  ? 

VALENTINE1. 

Mon  ami... 

1  Valentine,  Brochard,  Jules,  Ribalier. 
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BROCHARD,  furieux. 

Vous  l'avez  perdu  ! 

RIBALIER. 

Je  ne  parle  ni  du  capitaine,  ni  du  lieutenant,  ni 
du  sergent... 

BROCHARD. 

Trois  !  ils  sont  trois  ! 

RIBALIER. 

Quant  à.  moi,  je  ne  nie  plus.  Mais  si  j'ai  abusé 
du  dépôt... 

BROCHARD,  se  jetant  sur  lui. 

Toi,  Ribalier?Toi  aussi? 

VALENTINE. 

Monsieur  Brochard!  monsieur  Ribalier  ! 

JULES,  voulant  les  séparer. 

Messieurs,  je  vous  en  prie  ! 

RIBALIER. 

Cessez  de  dissimuler...  Vous  savez  tout,  puisque 
vous  m'avez  surpris. 

BROCHARD. 

Moi,  je  t'ai  surpris? 
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RIBALIER. 

Cette  nuit,  dans  votre  chambre. 

BROCHARD. 

Dans  ma  chambre  ! 

RIBALIER. 

Et  vous  avez  sans  doute  trouvé  ma  bague...  Ren- 
dez-la-moi. 

BROCHARD. 

Quelle  bague?  Mais  c'est  à  devenir  fou  ! 

RIBALIER. 

Enfin,  toutes  ces  explications  sont  inutiles,  puis- 
que j'étais  avec  madame. 

BROCHARD,  se  jetant  sur  lui. 

Ne  dis  pas  ça,  ou  je  t'étrangle. 

VALENTINE. 

Messieurs... 

RIBALIER. 

Et  je  suis  à  vos  ordres.  Marchons,  je  n'ai  jamais 
touché  une  épée,   mais  un  homme   en  vaut  un 

autre...    (Il  met  son  chapeau,  où  le  bouton  de  rose  est  planté  en 

guise  de  pompon.)  Allons,  marchons  ! 

VALENTINE,  à  Jules,  bas. 

Les  choses  vont  trop  loin. 
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JULES,  bas. 

Laissez,  soyez  sans  crainte. 

BROCHARD,  apercevant  le  bouton  de  rose. 

Le  bouton   de  rose!...  C'est  là  qu'il  Ta  mis! 
c'est  là  qu'il  le  porte  !...  Ah  !  tonnerre  et  sang! 

je  le  tuerai... (Poussant   Valentine  vers   la   porte    de   gauche. 

Rentrez  chez   vous,  madame.    Je    réglerai   votre 

Compte    ensuite...    (Se  retournant  vers  Ribalier.)  Attends- 

moi,  gredin!  Je  reviens  avec  des  armes,  (il  sort  der- 
rière Valentine.) 


SCENE  X 

JULES,  RIBALIER 

RIBALIER,  ôtant  le  bouton  de  rose  de  son   chapeau  et  1* 
jetant  sur  la  table. 

Quelle  affaire  ! 

JULES. 

Est-ce  que  vraiment,  mon  oncle,  vous  n'avez  ja- 
mais touché  une  épée? 

RIBALIER. 

Jamais. 

JULES. 

Mais  il  va  vous  embrocher  ! 
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RIBALIER. 

Eh  bien  !  il  m'embrochera,  que  veux-tu  que  je 
fasse  ? 

JULES. 

Aussi  vous  mettez  les  boutons  de  rose  à  un  drôle 
d'endroit  ! 

RIBALIER. 

Ce  satané  bouton  !  Je  ne  sais  pas  comment  il 
était  là. 

JULES. 

Soyez  calme,  je  vais  arranger  les  choses  genti- 
ment. 

RIBALIER. 

Oui,  n'est-ce  pas?  Tâche  d'arranger  ça.  C'est  trop 
bête! 

JULES1. 

Je  cours  vous  chercher  un  second  témoin. 

RIBALIER. 

Hein  ?  un  témoin... 

JULES. 

Sans  doute,  pour  le  duel. 

RIBALIER. 

Oui,  j'entends,  pour  le  duel. 


1  Ribalier,  Jules. 


ACTE  III,  SCENE  XL  511 

JULES. 

Oh  !  un  témoin  solide,  un  vieux  troupier  qui  ne 
badine  pas...  N'ayez  pas  peur.  Morbleu  !  si  Bro- 
chard  reculait,  nous  le  forcerions  bien  à  marcher. 


SCÈNE  XI 
RIBALIER,  puis  BROCHARD 

RIBALIER. 

Lui  aussi  !  Mais  ils  sont  tous  enragés  !  J'ai  envie 
de  filer,  ma  parole  d'honneur  !  Allons,  il  n'est  plus 
temps,  voilà  l'autre. 

BROCHARD,  entrant  par  la  droite,  avec  deux  épées  sous  le  bras. 

Monsieur,  avant  de  nous  battre,  nous  avons  des 
affaires  d'intérêt  à  régler.  Il  faut  assurer  la  pro- 
priété du  Grand-Cerf. 

RIBALIER. 

Je  le  veux  bien,  monsieur. 

BROCHARD. 

Dès  maintenant,  je  me  considère  comme  le 
seul  propriétaire,  attendu  que  je  vais  vous  tuer. 
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RIBALIER,  exaspéré. 

Fichez-moi  la  paix. 

BROCHARD. 

Je  vous  propose  donc  de  faire  chacun  une  dona- 
tion au  dernier  vivant. 

RIBALIER. 

Fichez-moi  la  paix,  entendez-vous  !  Si  c'est  une 
plaisanterie,  je  demande  qu'elle  finisse. 


SCENE  XII 

LES  PRÉCÉDENTS,  HORTENSE,  CHAMORIN 

HORTENSE,  entrant  la  première. 

Pardon,  messieurs... 

RIBALIER,  bas,  à  Brochard. 

Du  monde,  plus  tard. 

HORTENSE. 

Nous  venons  vous  faire  nos  adieux...  (a  cnamorin 
resté  dans  le  corridor.)  Entrez,  monsieur,  je  vous  le  per- 
mets. 

CHAMORIN,  entrant. 

Oui,    nous   partons.    L'omnibus   est  en  bas... 
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NOUS  allons  à  Bourges.  (Il  va  serrer  la  main  de  Brochard  et 
cause  bas  avec  lui.) 

HORTENSE   bas,  à  Ribalier». 
Adieu,  Camille...  (Elle  lui  montre  la  bague  qu'elle  a  à  son 

doigt.)  Je  la  porterai  en  souvenir  de  vous. 

R1BALIER. 

Comment!  vous  avez  ma  bague?...  Qui  vous  Ta 
donnée  ? 

HORTENSE. 
VOUS,  ingrat  !  (Elle  remonte  au  fond.  Ribalier  raccompagne. 

BROCHARD,  haut,  continuant  sa  conversation  avec  Chamorin 

Alors,  c'est  madame  votre  épouse...  ? 

CHAMORIN. 

Comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire. 

RIBALIER,  redescendant,  à  part. 

Voyons,  je  n'ai  pas  rêvé  ! 

CHAMORIN,  à  Brochard. 

Hélas!  j'étais  au  comble  de  mes  vœux,  j'allais 
plaider,  si  je  n'avais  pas  fourni  une  arme  à  ma 
femme. 

HORTENSE. 

Monsieur  Chamorin  ! 

1  Brochard,  Chamorin,  madame  Chamorin,  Ribalier. 


H4  LE  BOUTON  DE  ROSE. 


CHAMORIN. 


J'y  vais...  (ABrochard.)  N'importe,  les  convenances 
ne  me  défendent  pas  de  donner  une  poignée  de 
main  silencieuse  à  l'homme  qui  s'est  dévoué,  (il  s'ap- 
proche et  serre   longuement  la  main  à  Ribalier  stupéfait  ;  puis,  il 

remonte  près  d'Hortense.)  Voilà  !  On  ne  dira  pas  que  Cha- 
morin  est  un  ingrat. 

RIBALIER. 

Quelle  est  encore  cette  farce  ? 

BROCHARD,  souriant. 

Ah  !  ça,  on  s'est  donc  moqué  de  moi? 


SCENE  XIII 

LES  PRÉCÉDENTS,  VALENTINE,  JULES,  puis  PUTOIS 
et  FRANÇOISE 

VALENTINE,  entrant  gaiement. 

Eh  !  mon  ami,  on  ne  donne  pas  les  femmes  à 
garder.  Les  femmes  se  gardent  toutes  seules. 

BROCHARD. 

Ah!  j'aime  mieux  ça,  j'aime  mieux  ça...  Mon- 
sieur et  madame  Chamorin  vont  prendre  le  café 
avec  nous,  avant  de  monter  en  voiture. 
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HORTENSE. 

Volontiers,  monsieur. 

CHAM0RIN,  bas,àBrochard. 

J'ai  mon  plan,  je  la  pincerai  à  Bourges.  (Toutie 

monde  s'empresse   autour  de  la  table,  pendant  que  Putois  et  Fran- 
çoise entrent  pour  servir  le  café.) 

RIBALIER,  bas,  à  Jules. 

En  voilà  une  farce,  et  ce  pauvre  Brochard  qui 
gobe  ça!...  On  a  donné  la  bague  à  Hortense... 
Merci  de  l'invention,  mon  petit! 

JULES. 

Mais  pas  du  tout,  mon  oncle  !  Je  n'ai  rien  in- 
venté. 

RIBALIER. 

Allons  donc  !  Tu  ne  diras  pas-qu'Hortense...  Je  la 
connais,  parbleu  ! 

JULES. 

Dame  !  si  ça  peut  vous  faire  plaisir,  croyez  ce  que 
vous  voudrez. 

RIBALIER,  triomphant. 

Eh!  je  sais  ce  que  je  sais...  Pauvre  Brochard  ! 

BROCHARD , 

Valentine  ! 

VALENTINE. 

Mon  ami?... 
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BROCIIARD,  lui  attachant  au  corsage  le  bouton  de  rose. 

Je  VOUS  le  rends.  (Des  voix,  des  rires  éclatent  au  dehors. 
Françoise  ouvre  la  fenêtre  toute  grande,  et  Ton  aperçoit  l'enseigne,  la 
tête  de   cerf  très-cornue.) 

RIBALIER. 

Quel  est  ce  bruit?  Qu'y  a-t-il? 

FRANÇOISE,  à  la  fenêtre. 

C'est  monsieur  Gaillardin  qui  a  fait  son  envoi. 

BROCIIARD,  avec  éclat. 

Les  chapons  ! 

PUTOIS,  ouvrant  la  porte. 

Les  Voilà  !  (Entrée  comique  de  six  marmitons  chargés  de  man- 
nes couvertes  de  chapons.  Tous  les  personnages  se  groupent  autour 
des  mannes.) 

TOUS. 

Les  voilà  !  les  voilà  ! 

RIBALIER,  se  jetant  dans  les  bras  de  Brochard. 

Ah  !  mon  ami,  les  chapons  sont  arrivés  ! 

BROCHARD. 

Oublions  tout. 

RIBALIER. 

Honneur  et  prospérité  au  Grand-Cerf  ! 
FIN 
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